簡安

【冷山】

上一次耳朵患疾，是四五年前。我那時候是個狂熱的潛水愛好者，滿世界找地方潛水。膽子又很大，不知道地有多厚，總是跟潛水長要求再深潛一些?；厣虾Ｒ院?，有一陣也耳朵堵塞，沒去看醫(yī)生，過了幾天就恢復了。后來，我開始寫小說，把女主角也寫成了聽力有障礙的人?？墒悄兄鹘堑娜松緹o法接受講不通的邏輯，把她的話當成了吹牛皮，聽力不好還當同聲傳譯，你當我是傻子吧？耳朵有恙，也讓我想起康涅狄格州。距離紐約一小時火車車程的寂靜新英格蘭，冬天冰天雪地，春天山里有鹿出沒。那地方其實并不是真正的山脈，屬于丘陵，我總是習慣稱康州為山里。我人生里，最不知日月的日子，不在瑞士，不在西藏，不在世界的盡頭，而是在康涅狄格。這個世界的所有喧鬧都因為我去到那里，暫時被阻隔，就好像是一段失聰?shù)墓怅?。我記憶里的康州，是寂靜無聲的，連汽車的引擎聲都沒有，只有大片白茫茫的雪花從天空墜落。再冷的天氣，路上總有人在跑步。

天氣冷得刺骨，零下十幾度是家常便飯。早晨的Stamford（桑德佛市）火車站總是很熱鬧，天蒙蒙亮就已經(jīng)有很多人乘車去中央車站。天氣很冷的時候，早晨頭發(fā)要是沒吹干，瞬間就結(jié)冰了。Stamford車站候車室里，Dunkin donuts（唐恩都樂，名列全美十大快餐連鎖品牌）門前總是有人在排隊買咖啡和甜甜圈?？的腋?，到冬天就變成了冰天雪地的山林，可是那地方不蕭索?？抵萑舜蠖喽际求w面的，穿得保守又整潔。早晨有滿滿一火車的人去紐約上班，傍晚再回來。到了春天和夏天，汽車行駛在公路上，路就穿過山林，積雪化去之后，整個天地煥發(fā)出盎然的生機。越洋旅行的人，會去邁阿密，去紐約，很少人會去康州。康州夏天的海，總是有些冷清，沒有比基尼的美女，也沒有摩托艇。游輪和快艇安靜地停泊在碼頭上。海邊的餐廳，偶爾有海鳥盤旋而過，有錢人的太太們在那里喝氣泡水吃午餐，她們打扮得優(yōu)雅端莊，鉆石很大顆，只是不知道她們絕不絕望。

從波士頓坐巴士去紐黑文，我遇見過一個耶魯?shù)膶W生，他對我說，“康州真是太悶了，太悶，太悶了，紐約多好啊，真羨慕你?！苯衲甓霦llen陪我從紐約去過一次康州，我們坐在去往Danbury（丹伯里市）的火車上，望著窗外無邊無際的冬夜，她對我說，這里真是鄉(xiāng)下??！溫暖加州的大農(nóng)村能接受，這樣的冷酷仙境還真是受不了?？墒俏覅s喜歡康州，也許是我能夠了解它的詩意，也許是別的原因。在我部分聽力受損、對外界的感知能力退化的時候，便格外想念康州。那里冬天漫天風雪，是不言無語的靜默天地。小鎮(zhèn)Ridgefield（里奇菲爾德）走幾步就逛完了，樹上一直點綴著燈光，那點點的光，還有不遠處的街燈，與漸漸暗下去的深藍色的天空相配，好像繁星鑲嵌，真是非常美。靜謐的美，與歡騰的美比起來，總是在我心里更有地位。

世界忽然不夠清晰的時候，竟也是一段清醒的時光。這個世界的大多數(shù)聲音排除在外，這個時候，我就格外思念康涅狄格，還有那個住在冷山里，讀著《百年孤獨》的人。

【夜空中最亮的星】

昨晚睡覺前，我在網(wǎng)上看到攝影師Alessandro Puccinelli（亞歷山大·普西內(nèi)里）拍攝的這組名為A Van in the Sea的照片，看得我睡意全無，立即爬起來找到Alessandro的官網(wǎng)，他說，這組2013年拍攝的照片，是他駕駛一臺在2011年買的老舊但強勁的房車，沿著葡萄牙南岸行駛，在每天睡覺前拍下的。我之所以從床上跳起來，是因為那臺停在星空下的Motor home（房車）太眼熟了，不就是那臺在新西蘭與我一起旅行了21天的Motor home嗎？那片星空，不就是Nelson Lake National Park（尼爾森湖國家公園）那一夜的星空嘛？

一個攝影師的作品，讓我曾經(jīng)親身經(jīng)歷卻沒能保存、無法分享的那個世界，以清晰感性的面目呈現(xiàn)——那是夜空中最亮的星，還有南半球那臺雪白孤獨的Motor home。

對于Motor home，經(jīng)過深入的胡思亂想，腦海中，是瀟灑的人，四海為家，白天在風塵仆仆的曠野疾馳，夜晚靜悄悄開進陌生的小鎮(zhèn)，車窗里升起炊煙，穿著格子襯衣的開朗夫婦隨手擰開無線電，“Country road，take mehome”混著車內(nèi)昏黃光線，而他們的白天，永遠屬于路上。

所以，當我遠在澳洲的旅伴Chris，他足一枚港男，SAP consultant（SAP實施顧問），我們具備天差地別的個性與風格，他能把旅行計劃做成咨詢報告；我可以開車開到油箱里幾乎只剩一滴油，當然是在他睡著的時候。他對我說，我們這次駕駛的不是NormalVehicle（平常的車），而是Motor home時，我就把我們之間來往的郵件的標題從trip（旅游）改成了odyssey（冒險的長途旅行）。然后，我看著Chris與Matthew，也就是大名鼎鼎的房車租賃公司——Maui雇員之間來來去去的郵件，有關汽車保險、有關促銷套餐、有關怎么付預付款、有關車子萬一拋錨在路上怎么辦之類的問題，我已經(jīng)開始在北半球自行聯(lián)想怎么在車上睡覺？怎么在車上洗澡？怎么在車上做飯？怎么在車上如廁？

還未等到想明白一切，我已經(jīng)站在奧克蘭機場外，Maul公司的柜臺前，領取了一包“廁所消味劑”。接著，我手里出現(xiàn)了一本字典厚度的Motor home使用手冊，然后手捧一杯熱巧克力看了一部歷時十分鐘濃縮版的電視教程，比如如何啟動引擎、如何接通Main Power（總功率）、如何清洗馬桶、如何點燃瓦斯。等到Maui員工將屬于我們的那臺雪白的房車交付并熱情地祝我們好運時，我只知道這車子很高，不要隨隨便便開進停車場，其他的，我都打算依靠Chris。

隨后踏進五臟齊全的Motor home，把背包甩到床上，Chris正式成為住在下鋪的兄弟?？上麑χ粡堌Q在車子尾部的桌子一籌莫展，這玩意兒夜里怎么變成張床？接著我翻箱倒柜，發(fā)現(xiàn)車子里除了瓦斯爐，還有個烤箱，有個冰箱，鍋碗瓢盆、砧板菜刀甚至洗滌劑都一應齊全。就是洗手間，袖珍了一點。

這個“有馬達的家”，來自福特公司，手自排一體，對于開隕小車的我們，儼然是個龐然大物。Chris剛踩下油門，拖在車頭后面的車箱，就不合作地跑偏，“真是個怪物。”我聽到這個港仔在嘟囔。Motor home到底難不難開？它的體積是面包車，車上載有廚房、洗手間、床鋪。視線也與普通車不同，你無法從后視鏡以外的任何窗戶看到車身外的情況。所以，一切得跟著感覺走。

屬于Motor home的第一夜，多少有點陌生與期盼。我給自己的枕頭套上枕套后，坐在上鋪看Chris翻著使用手冊，成功將桌子拆成了他的床鋪，他有與我一樣深藍色的床單。然后他打開車體的那個匣子，拉出電線，車上的取暖器自動工作了起來，“我們有電了！”Chris終于感到踏實。

接著，他幾乎把所有的鍋碗瓢盆都端到了廚房里，我們其樂融融地煮了一頓晚餐，拿茄汁大蝦出來跟隔壁只吃烤香腸的胖子顯擺，把蔬菜炒得“刺溜”響。四下所有的房車都亮著曖色的燈，好似街區(qū)上的鄰居，有人選擇在車里煮飯，透過起霧的窗，牛肉粒的香味飄散出來。

飯飽洗凈后，我爬上駕駛室上的床鋪，取暖器吐著熱氣，那一夜的奧克蘭，忽然下起雨來，雨點敲打著車頂，我躺在這狹小的空間里，發(fā)現(xiàn)從來沒離“屋頂”那么近過，也漸漸找到了一些感覺，我還發(fā)現(xiàn)，帶著房車走，每天早晨都不用整理行李。真是一個“有馬達的家”。

為了識別南十字星辰，我買了一本《通俗天文學》。我只是想開著車，在南半球那個島上轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，看看南十字星，順便跳個傘什么的。后來，我發(fā)現(xiàn)，新西蘭有廣闊藍天、浩渺碧海、連綿雪山、蔥郁綠地、自由生態(tài)，以及我所見過西藏之外夜空中最亮的星。上帝把最好的自然風光全部給了這片國土。

雖然家庭旅館、汽車旅館隨處可見，但各種品牌，經(jīng)過改裝，獨立駕駛或者由汽車牽引的各類房車依舊在南北島的高等級公路上隨處可見。新西蘭的道路十分完美。路好認，如果你思路足夠清楚，甚至不需要GPS。路好美，隨隨便便，都是一幅畫鋪在兩側(cè)。路好開，即便是山路，駕駛者也無需太多憂慮。如果你按照道路兩側(cè)的“建議時速”，完全不會有任何安全顧慮。無論深入到怎樣偏僻的角落，道路的自身狀況、指向標志、加油站的各項服務全部保持著相同的水準。倘若是在鄉(xiāng)間行駛，會車的機會也不多，偶爾有車輛從身邊駛過，對方也多半會與你打個友好的招呼。

Holiday Park全天開放，通常這樣的營地，汽油、水、食品、旅行的各類信息、各種旅行生活設施都可以從此獲得并補給?！赌Ы洹分?，那個看似充滿荒山野嶺的新西蘭實則是一個高度文明的社會。不過，21天的環(huán)島游，總有前不著村后不著店的時候。途經(jīng)Nelson LakeNational Park那晚，Motor home開進國家森林公園，Chris說，這個夜，就屬于“隨處?！敝?，因為這里不會有電。根據(jù)GPS的指示，車子已開到湖邊，但過分黑燈瞎火，完全分不清道路與湖邊。只見到遠處有一輛亮著蓄電池的房車，我們摸索著往它靠攏。只是——輪胎陷了。那個GPS真精確，我們的確把車開到了湖邊，再一腳油門，就直接開進湖了。因為太邪門了，附近房車里綁著辮子的英格蘭小伙子跑下來，幫我們把陷在湖邊石子路里的車子往外推。我想過所有可能發(fā)生的意外，愣是沒想過半夜車子陷進石子路是個什么情景。我?guī)缀趼劦搅溯喬沟奈兜?，幸運的是，英格蘭小伙力氣了得，車子奇跡般地被推了出來。

我們謝過英格蘭人，把車子停在安全靜謐的森林里。那一夜，溪水流淌著，除此，萬籟寂靜。不過貼心的新西蘭人，在國家森林公園里依舊建了廚房與洗手間，大冬天，廚房的水龍頭里竟然流出了熱水，我于是心滿意足地洗了頭。

后來這臺Motor home，與我們就好像是過了磨合期的情侶，我們從北島的奧克蘭出發(fā)，途經(jīng)陶波，在惠靈頓搭乘Inter IslanderFerry（國際米蘭島民渡輪）來到南島，經(jīng)過皮克頓、尼爾森，在凱庫拉海釣，看成群海豚越過海面，在弗朗茲約瑟夫走了7小時冰川，接著在瓦納卡跳了一萬五千米的傘，在皇后鎮(zhèn)蹦了極，經(jīng)過米爾福德市，來到此行最南端的達尼丁，在庫克山徒步，最后在基督城歸還了它。

四年多過去，我一直記得那臺雪白的Motor home。它在我記憶里，始終笨拙，始終沉默。它載著我，完成了一次環(huán)島的旅行，而那一次旅行，才讓我真正迷上世界的盡頭。

【南非回響】

八歲時，我已向往著好望角。這夢想終于從趴在地圖冊上的神往變成可以許下新愿望的現(xiàn)實。旅行，讓地圖冊上的那些奇幻角落一一變成了鮮活記憶。記憶，又在拼湊碎片時折射出最意想不到的光芒。

“無論對誰來說，離開自己溫暖舒適的家，前往一片新奇而美妙（也許在最初時遠稱不上美妙）的土地，結(jié)識那里的人民，熟悉那里的文化，都將是個艱巨的過程。這種過程也許可以算是我們?nèi)松薪?jīng)歷的最難以應付的困境?！蹦戏亲骷褼ee Rissik（迪·里希克）在《南非文化震撼之旅》一書中這樣開篇。對于好奇陌生的旅行者、獨辟蹊徑的移民，這種迷惑的狀態(tài)，是一種文化的震撼，讓南非，如磁鐵般吸引著遠方的人們。

“得再看一眼南非的晚霞?！迸R走前的那一天，我身旁的攝影師從克魯格國家公園返回約翰內(nèi)斯堡的高速公路上，看著落日以一種令人來不及捉捕的速度沉入寬廣的地平線，他始終不肯放下手中的相機。第一縷南非的朝霞出現(xiàn)在我們到達那日的飛機機艙里。那時，他也一樣興奮地端著相機，不肯放過這同樣異乎尋常的絳紅色。誰說全世界的日升日落都一樣？

這里可是南非！神奇的非洲大陸最南端的國度。更何況，全世界的足球明星此刻都在這里，烏烏祖拉響徹云天。

歲月在兩大洋的潮汐與海風中無聲流淌而去，開普敦有一個全世界最著名的海角，還有一座桌山，有著絕不同于非洲大陸其他城市的優(yōu)雅旖旎。她在這片大陸的頂端，面向浩瀚的汪洋——更深處已是南極大陸，背對廣袤的非洲荒原，書上說，那是“鉆石的棱角、舞者的足尖”。

開普敦是個花園城市，有山有海，特別是這里的空氣，簡直是太好了！”朋友駕駛簇新的七人座保姆車從開普敦機場直接開往桌山。南半球的冬季正午，陽光直射，人人都只身著單衣，鼻尖還滲出微汗。再也沒有比在天氣晴朗的桌山山頂發(fā)一整日的呆，更適合做南非游開篇了。整個開普敦城市與港口風光盡收眼底，如若換一個角度，在城區(qū)，隨便一抬頭，也可以望見獨一無二的桌山。

每一個來南非旅行的人，倘若第一站是開普敦，一定會有一些質(zhì)疑，這里難道真是非洲？1652年，荷蘭東印度公司為了在非洲建立一個補給站，選擇了南非開普敦省的桌灣作為據(jù)點，以服務往來于歐亞間的船只。從建城伊始，開普敦一直是葡萄牙人、荷蘭人、法國人與英國人爭相做主的“客棧”。這座南非白人心中的“母親城”，歷經(jīng)荷、英、德、法等歐洲諸國的統(tǒng)治及殖民，城市的模樣，與人們印象中的非洲荒原大異其趣。

上帝長方形的餐桌安放在東大西洋海灣，遠處大西洋里的橢圓形小島是羅本島，“Robben”在荷蘭語中是海豹的意思，那里曾經(jīng)關押過曼德拉等反對種族隔離的著名政治犯。約有3000名政治犯曾經(jīng)在羅本島上度過漫漫牢獄生涯，直到1991年最后一個政治犯被釋放。

稍稍向東，便是更有姿色的印度洋了。大西洋，即便在夏天，海水依然偏冷，藍色也偏淡。因這唯美海灣，可以在山頂做一日停留，即使什么都不做，只是享受開普敦的日光、空氣、海風，也不會感到無味。

桌山雖然是沙巖疊片構(gòu)造，植被卻十分茂密，種類繁多，巖石的縫隙里都長滿了灌木，山上的鳥類也多得出奇，保護區(qū)內(nèi)有2000多種瀕臨絕種的原生花卉、植物，約150種鳥類。還有巖兔、蜥蜴在巖石上、小道旁，不避游人。上帝的餐桌，也是動植物們清新潔凈的家園。

不得不再次提到開普敦的空氣，開普半島自東南方經(jīng)常會有強風吹至，而當?shù)厝硕紝⑦@股強風稱為“開普醫(yī)生”。這股風形成于開普敦西面的南大西洋高壓脊，開普醫(yī)生將清新的空氣帶來，把空氣中的污染物吹走。

開普敦的白人區(qū)以愛德華式與維多利亞式的房舍最多。桌灣附近錯落保存著18世紀的荷蘭式建筑。去豪特灣的路上，會驅(qū)車經(jīng)過坎普斯灣，開普敦的豪宅在此云集是有道理的——這里有迷人的沿海公路，十二門徒峰為背景，曼妙的白沙灘，天體浴場，澄藍的大?！湫秃商m式的房子，以清一色的蘆葦為頂，散落在海邊或者山旁，如一場童話。

這一路，不斷有豪華跑車駛過，真是拍汽車風光片的絕好地點。除了跑車，還有哈雷摩托呼嘯而過。朋友說，有一年，某一個醫(yī)療組織來開普敦開會，組織者臨時通知各位與會者：乘坐的大巴壞了。不過，為了到達目的地，組織方為每個人準備了一輛哈雷摩托，請各位撅起臀部，坐上哈雷，盡快趕到目的地。

標志牌上的經(jīng)緯度這樣標明：34°2125”S，18°2826”E。Cape of GoodHope——美好希望的海角。

在我8歲，也許更小的時候，我的第一個地理老師——父親指著地圖上一個遙遠的角落對我說，“好望角，世界上最險要的航道，驚濤駭浪，在南非的最南端。蘇伊士運河沒開通前，那些大大小小航船都必須經(jīng)過這里，能不能順利到達，要看運氣……”

“如果有一天，我可以到好望角……”8歲的我，一定那樣想過。

互聯(lián)網(wǎng)上，有這樣的航海日記：“烏云密蔽，連綿不斷，很少見到藍天和星月，終日西風勁吹，一個個渦旋狀云系向東飛馳，海面上奔騰咆哮的巨浪不時與船舷碰撞，發(fā)出的陣陣吼聲，震撼著每個海員的心靈……”在開普點不遠處的洋面上，有一個白點，好像停在海上的帆船，又好像是躍出海面的鯨魚，實則是聳起的礁石，而這片海域下，暗藏著無數(shù)的礁石，沒有船只敢靠近這個海角。

一座1857年建造的古老燈塔默默聳立于開普點。一百多年來，正是它為來往的船只導航。后來人們發(fā)現(xiàn)這座燈塔建得太高，容易被云霧遮擋，便棄而不用，又在開普點下方重新修建了一座新的燈塔。開普點的觀景臺上還設立了指向全世界各大城市的路牌。從南非的好望角前往新加坡9667公里，新德里9296公里，里約熱內(nèi)盧6055公里，耶路撒冷7458公里……

攝影師用上了索尼微單相機的最新技術(shù)，轉(zhuǎn)動上身，用鏡頭連掃好望角與東方的印度洋面，生成寬幅照片。海與海角，天空，白色巨浪，飛鳥，連風的速度都可以在寬幅照片中捕捉到。

航海者們千辛萬苦經(jīng)歷了好望角的驚濤駭浪，進入平緩的流域，卻發(fā)現(xiàn)，這眼前的一切，平淡無奇。還是一樣的海面，還是一樣的無邊。只要往前，再往前，就豁然開朗。遠方是如藍寶石般的印度洋洋面以及通往神秘富蔗東方的航道。離開好望角，已是黃昏。整個好望角籠罩在暖黃的光線中，我依然回望，白色的海浪打在黃色礁石上，千年萬年，不曾改變。

這個寧靜的海角，寄托著無數(shù)人的向往，而我，自8歲起就惦記，終于來到。

【多住一個城市，總是好的】

去年深秋，有天夜里我和一個小有名氣的攝影師朋友閑聊。他說，“特別想放下手頭的所有工作，明年5月去紐約大學進修。有時候，害怕改變，這樣不好?！蔽艺f，“對啊，經(jīng)常做些癡狂的夢，比如你，綁架林志玲，比如我，找個安靜的地方寫個悲劇什么的。人生很短，要盡量干些不擅長的。我看了毛姆的《刀鋒》，想要晃晃膀子，所以來了美國?！彼f，“毛姆??！毛姆不是凡人！其實，馬爾克斯、亨利詹姆斯、菲茨杰拉德、朱麗亞巴恩斯、伊恩麥克尤恩，哪一個是凡人？”我覺得他情緒高漲，就慫恿他，紐約此時此刻正在遭遇颶風，疾風驟雨，中、下城全部都沒電了，等颶風過境，冬天一來就該暴風雪了，要爭取“改變”，來體驗體驗紐約瘋狂的生活，離開墨守成規(guī)（成規(guī)往往也不一定適合自己），才算是珍惜時光。他說好，還祝我變成瘋子。

后來，他沒有去紐約。至今還未去。也不知道是不是因為，害怕改變。其實成年人的世界，害怕改變，再正常不過。每個人都有自己慣常的路線，在哪兒加油、在哪兒吃飯、在哪兒逛街、在哪兒看戲、在哪兒喝酒、在哪兒消遣…一要在另一個地方，重新摸索出這一套來，大概也不太容易。如果沒有去美國，我恐怕也不會來北京。

剛到波士頓那天，提著兩個大箱子，打車打得心驚肉跳，大清早找到地方安頓下來，夏天房間里只有一個大風扇，簡單的幾樣家具，去洗衣服要跑下5層樓，洗完要烘干還得再跑一次。真的不認識任何人。后來跑去日本火鍋店吃了一頓好的，還魂過來。之后學會了坐公車、搭地鐵，在陌生的城市尋找慣常的路線，與那里的人們培養(yǎng)感情。后來我又離開波士頓搬去了紐約，再一次找房子、搬家、尋找路線、培養(yǎng)感情。

紐約的過程比波士頓容易些，汽車到站，己經(jīng)有朋友開著車來接，上西區(qū)比波士頓生活的街區(qū)便捷不少，生活越來越豐富。但還是只有一間小小的臥室，夏天來的時候，我真擔心沒冷氣會不會熱死，好在紐約夏天二十幾度的天，風扇足夠了。要離開的時候，行李又重新打了包寄回國。過程真的是披頭散發(fā)，我倒是沒問過自己為什么要放棄上海安逸的生活跑到美國來吹電扇？

多住一個城市，總是好的。

變化的成本真的很高。房價太高了，連搬去另一個城區(qū)住都難以實現(xiàn)?？墒?，人怎么能夠只住在一個地方。并不是所有人都有機會“顛沛流離”。經(jīng)歷了遷徙，再一次遷徙就不再如此難以說服。真是魔法的盒子。為什么旅居的人，不會覺得上路偉大而麻煩，時間久了就此加入了游牧民族，因為離開過一次，心態(tài)就輕便起來。任何身外物都無端端捆住自己，只有愛與夢、見與識，如輕風加冕。

于是，紐約回來，在炎熱的上海呆了一個月，我又拖著兩個行李箱，去了北京。開始在這里工作、生活，要搞清楚南北，獲得新社交，還有必須適應北京的霧霾、交通、服務。最后的三點，基本是排斥的人們不愿意來這個城市的原因，可是，我總是想，都沒來住過，就難以了解北京的好與壞。就好像紐約，讓人又愛又恨，只有住過了，才能發(fā)現(xiàn)，那只109街的老公寓里的老鼠，能在余生獲得回味。

其實，北京下過雨的夜晚，特別迷人。我還看見了真正多云的天氣，北京城在濃厚的云層之下，不是霧霾，是真正的云，有種凝重祥和的美。望京有極好的美式brunch，東單破舊不堪的胡同深處，有特別正宗的越南小館。超市里，營業(yè)員會豪爽地跟你調(diào)侃，甚至被出租車司機擠兌一番。這都是過往生活沒有經(jīng)歷過的，沒有經(jīng)歷過的一切，都吸引入。

我在北京的朋友，上周末對我說，真想要離開北京，放下工作，去德國的小城市生活一段時間，哪怕半年也好。我真想捏住她的肩膀?qū)λf，“不要想一想就算了，要付諸行動！”

我跑步的時候，常常聽Bob Dylan（鮑勃·迪倫），他搖頭晃腦地唱道：

How does it feel

How does it feel

To be on your own

With no direction home

Like a complete unknown

Like a rolling stone

生活得好像一顆Rolling stone（滾石），不害怕改變，也許就擁有了第二個人生?！皳碛械诙€人生的方法很簡單，放棄現(xiàn)有一切，包括你熟悉的語言，去完全陌生的地方住上一段時間，在那兒開始你的生活，所有事物將重新洗牌。不要害怕未知，因為人從來不是被恐懼養(yǎng)大的，理解這點，就能勇敢?！庇腥诉@樣說。