張瀟月

那一年的回憶如潮水般涌來(lái)……

那一年，您讓我重新定義了“冷漠”和“博愛(ài)”的含義，也讓我找回了迷失的自己。

還記得您第一次走進(jìn)我們班的教室時(shí)，我還沉浸在失去幽默風(fēng)趣的劉老師的悲傷中無(wú)法自拔。您邁著瀟灑的步子走上講臺(tái)，洋洋灑灑地在黑板上寫(xiě)上自己的名字，便開(kāi)始了您的第一堂課。一節(jié)課就在您那不帶任何感情色彩的話語(yǔ)中接近尾聲。我們都在默默期待著那悅耳動(dòng)聽(tīng)的下課鈴聲響起，慶幸著就要結(jié)束快冷到冰點(diǎn)的尷尬氣氛時(shí)，您頓了頓說(shuō)道：“最近幾年因?yàn)樯眢w的緣故我出現(xiàn)了頭痛的癥狀，所以你們最好不要拿難題來(lái)問(wèn)我；如果拿來(lái)了，我會(huì)盡力幫你們解決，但若是做不出，也就沒(méi)有辦法了。”您的這幾句話無(wú)疑是一道晴天霹靂，我不禁倒吸一口冷氣：“不問(wèn)難題？那這以后數(shù)學(xué)該怎么學(xué)？”

幾天后，我拿著一道思考了幾天還沒(méi)有解法的題目，走進(jìn)了您的辦公室，您抬了抬頭，說(shuō)：“把題目放下吧，你可以走了?！北阌致裣骂^繼續(xù)完成您的備課。幾天后，沒(méi)抱希望的我居然榮幸地受到您的召喚。在走廊里，您耐心地將一步步完整的步驟寫(xiě)下，并帶上您詳細(xì)的講解。我理解了，不經(jīng)意間抬頭對(duì)上了您溫和的目光，我的內(nèi)心有了一絲絲的觸動(dòng)。

過(guò)了不久，您在班上緩緩說(shuō)道：“我不會(huì)對(duì)你們笑，因?yàn)槲覜](méi)有這個(gè)義務(wù)?！边@短短的一句話，就為您為何從未對(duì)我們露出笑顏?zhàn)髁艘粋€(gè)莫名其妙的解釋。我們都很不服氣，直到有一天，同學(xué)對(duì)我說(shuō)明了一切。也是從那一天起，我對(duì)您肅然起敬。

同學(xué)說(shuō)：“你們別誤會(huì)她了，她兒子前一陣離世了?！痹瓉?lái)，您有一個(gè)腦癱的兒子。雖然您明明知道他最終的命運(yùn)是死亡，但您卻依然不遺余力地去搶救您那不幸的兒子，讓他能多看幾眼這個(gè)美好的世界。為此，您毅然決然與孩子殘忍絕情的父親離了婚，獨(dú)自帶著兒子生活。很不幸，您的努力未能留住這條生命，也讓您備嘗白發(fā)人送黑發(fā)人的悲慟。

此后，我漸漸感受到在您冷漠的外表下其實(shí)隱藏著一顆炙熱的心：您自費(fèi)買(mǎi)了許多資料書(shū)，我們?nèi)〉眠M(jìn)步后，您會(huì)精心挑選一本合適的資料親手寫(xiě)上寄語(yǔ)送給我們；您會(huì)在考試前夕，告訴我們您用經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出的五字口訣——單格a特結(jié)、標(biāo)檢文形函、自量猜分時(shí)、問(wèn)名裝準(zhǔn)頁(yè)，只為避免我們因?yàn)榇中亩赶洛e(cuò)誤；您會(huì)強(qiáng)忍自己的頭痛，盡力為每個(gè)同學(xué)解決他們的難題……

日子就那么急促卻又充實(shí)地流逝著?？粗瑢W(xué)們一個(gè)個(gè)通過(guò)自主招生考試被理想的高中錄取，而我卻一次次落選，心里很不是滋味。最后一次自主招生考試結(jié)果出來(lái)了，我成了班上7個(gè)參加奧賽班的學(xué)生中唯一一個(gè)沒(méi)有被名校提前錄取的學(xué)生。我心中的痛苦與絕望也就可想而知了！那一段日子，我失魂落魄。您將我的異樣看在眼里。某天晚自習(xí)時(shí)，您將我叫出教室對(duì)我說(shuō)：“你不在狀態(tài)?！蔽译S即紅了眼眶，您又撂下一句：“但我相信你?！蹦阕吡?，留下我一個(gè)人在原地反省。

對(duì)于漂浮在絕望海洋的我來(lái)說(shuō)，您的相信就如同一根救命稻草，雖然微不足道，卻足以讓我重整旗鼓。

考試過(guò)后的那個(gè)晚上，我發(fā)信息給您，表達(dá)我內(nèi)心無(wú)限的感激和敬意，結(jié)尾寫(xiě)道：不管結(jié)果如何，我都要感謝您曾經(jīng)沒(méi)有放棄我。您卻只回了三個(gè)字：傻?。∧?。

是啊，我很傻，傻到開(kāi)始的時(shí)候都沒(méi)有體會(huì)到您的博愛(ài)和良苦用心。

現(xiàn)在，在動(dòng)筆完成數(shù)學(xué)試卷時(shí)，我的耳邊還?；厥幹穆曇簦骸皢胃馻特結(jié)、標(biāo)檢文形函、自量猜分時(shí)、問(wèn)名裝準(zhǔn)頁(yè)……”