袁松
20世紀(jì)90年代初期以來(lái),沿海發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村社會(huì)發(fā)生了巨大的變化,工商業(yè)的空前繁榮促使原本均質(zhì)同構(gòu)的村莊發(fā)生了明顯的分化。這種分化體現(xiàn)在哪些維度,其內(nèi)在演化機(jī)制為何,對(duì)于鄉(xiāng)村治理意味著什么?這些問(wèn)題值得深入探究。
一、經(jīng)濟(jì)分化
改革開(kāi)放之后,隨著外出經(jīng)商機(jī)會(huì)的增多,村民的生計(jì)來(lái)源逐漸從農(nóng)業(yè)中脫離出來(lái)。非農(nóng)化與村民的職業(yè)分化使得農(nóng)戶的家庭收入在短時(shí)間內(nèi)產(chǎn)生了較大的差別。筆者近年來(lái)在浙中地區(qū)的調(diào)查顯示,處于村莊上層的富豪階層多為私營(yíng)企業(yè)主,同時(shí)他們還有投資房產(chǎn)物業(yè)的租金或股息收入。中上層以經(jīng)商為主,一些開(kāi)小作坊、雇傭少量工人的個(gè)體戶及農(nóng)業(yè)大戶也屬于這個(gè)層級(jí)。中間階層的家庭兼業(yè)化程度很高,人數(shù)也最多,他們沒(méi)有資本的積累,多以務(wù)工收入為主,同時(shí)有少量租金及父代的農(nóng)業(yè)收入作為補(bǔ)充。處于下層的貧困家庭自身沒(méi)有穩(wěn)定的收入來(lái)源,很多人要依賴失地農(nóng)民養(yǎng)老保險(xiǎn)和民政部門的低保救助才能維持生活。處于上層的富豪戶比處于下層的貧困戶的年平均收入超出30倍以上。
以農(nóng)戶占有的經(jīng)濟(jì)資源為標(biāo)準(zhǔn)對(duì)村莊進(jìn)行層級(jí)區(qū)分并加以描述和比較,這只是村莊分層研究的起點(diǎn),我們應(yīng)進(jìn)一步考察這種經(jīng)濟(jì)上的分化在生活世界中的體現(xiàn)。社會(huì)中的個(gè)體是通過(guò)身邊他人的評(píng)價(jià)來(lái)確立自我的,對(duì)于生活在熟人社會(huì)中的村民而言,其存在感依托于與村鄰參照和比較而形成的“面子”。在急劇分化的氛圍里,人們的幸福感與挫敗感都來(lái)自于一個(gè)“比”字,“比”是村民在生活世界中認(rèn)識(shí)自我的方式,比的過(guò)程是“爭(zhēng)面子”、“保面子”和“丟面子”,比的結(jié)果是“有面子”與“沒(méi)面子”,而比的標(biāo)的物則涉及社會(huì)生活的方方面面,尤其是消費(fèi)方式。發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)民在消費(fèi)方面展開(kāi)的競(jìng)爭(zhēng)與追逐早已超出吃、穿及日常用品等方面,因?yàn)檫@些小額消費(fèi)并不能顯性地體現(xiàn)出先富者與普通人的差別,真正能夠拉開(kāi)差距的是體現(xiàn)在住房、汽車及婚喪嫁娶等人情儀式上的大宗消費(fèi)。
對(duì)于先富群體而言,更多的貨幣絕不止于購(gòu)買更多的物質(zhì)與服務(wù),獲得自身生活的舒適,在收入與其他村民拉開(kāi)距離之后,先富者最想獲得的是心理上的滿足,這種滿足感建立在與其他村民對(duì)比而獲得的優(yōu)越感上。對(duì)于在發(fā)展與分化過(guò)程中步調(diào)遲緩的農(nóng)民來(lái)說(shuō),相對(duì)從前的自己生活是更加舒適了,但相對(duì)生活世界中的他人卻落在了后面,這種落后所產(chǎn)生的羞愧感、焦慮感與挫敗感則是難以忍受的。于是,村莊中上層村民對(duì)先富者大宗消費(fèi)的模仿普遍存在。
1990年代中后期,沿海發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)民在住房方面展開(kāi)了激烈的競(jìng)爭(zhēng),但隨著農(nóng)村建設(shè)用地指標(biāo)的高度緊張,政府對(duì)宅基地與房屋實(shí)施了嚴(yán)格的規(guī)劃與管控,因而村民的建房沖動(dòng)受到極大抑制,其住房狀況并不能有效展現(xiàn)收入差距,而到附近城市購(gòu)置的房屋并不能在村莊中以實(shí)物方式呈現(xiàn),也不好作為撐持面子的基礎(chǔ)。步入新世紀(jì),發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村先富群體的“面子”比拼已經(jīng)轉(zhuǎn)向轎車及奢侈品等方面。然而,上述物品的消費(fèi)具有私人性,它是富豪階層的私事,或者說(shuō),只局限于先富群體內(nèi)部,充其量成為普通村民的一種談資,卻并不對(duì)村內(nèi)其他階層造成實(shí)質(zhì)性影響。但是,涉及到紅白喜事等人情儀式的大宗消費(fèi)卻具有公共性,因?yàn)檎侨饲閮x式上的禮物交換將熟人社會(huì)內(nèi)部各個(gè)階層的關(guān)系銜接在一起,形成了錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)。所有的村民都必須參與進(jìn)來(lái),無(wú)法逃離這張網(wǎng)絡(luò)。
二、社會(huì)分層
農(nóng)村紅白喜事的重要特點(diǎn)是公開(kāi)性,有著復(fù)雜親屬關(guān)聯(lián)的各個(gè)家庭通過(guò)這種不定期舉行的生命儀式而聚合,村民之間無(wú)論貧富,誰(shuí)都不可能因?yàn)橄鄬?duì)拮據(jù)而退出人情的循環(huán)。在紅白喜事的聚會(huì)中,平日里被包裹和掩飾的收入狀況的面紗必須被揭開(kāi)作一次公開(kāi)的展演,而熱鬧儀式中的諸多細(xì)節(jié)也會(huì)成為村民日后議論的話題。在發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村的調(diào)查中我們發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)氐膬x式性人情活動(dòng)具有兩個(gè)鮮明的特點(diǎn),一是禮金的金額極高,二是酒席鋪張而奢華。當(dāng)由消費(fèi)檔次決定的“品位”被村內(nèi)的富人升級(jí)之后,其他人在操辦儀式時(shí)就不能表現(xiàn)得明顯比開(kāi)頭的人差。對(duì)于后面的富人來(lái)說(shuō),不這樣辦是吝嗇、小氣、刻薄,而對(duì)于后面的窮人來(lái)說(shuō),則是寒酸、示弱、沒(méi)志氣。不僅如此,辦喜事、“趕人情”這種熟人社會(huì)的締結(jié)方式還具有交互性與時(shí)間上的延展性:相互“走動(dòng)”的雙方前后互贈(zèng)的禮金相仿,辦喜事時(shí)的花費(fèi)也要大致相當(dāng),如果一方大操大辦,而另一方刻意降低標(biāo)準(zhǔn),那么后者不僅會(huì)被認(rèn)為有違于情理,甚至還有借機(jī)斂財(cái)之嫌。
在日漸奢華的酒席面前,中低階層的村民一方面要顧全面子,另一方面又確實(shí)囊中羞澀,為了讓其消費(fèi)“品位”跟上形勢(shì),同時(shí)又不至于將家庭經(jīng)濟(jì)拖垮,他們不得不盡量減少辦喜事的次數(shù),而且在操辦儀式時(shí)設(shè)法控制酒席的規(guī)模??刂埔?guī)模的方式是縮小人情圈:首先壓縮的是平時(shí)有些交往的普通朋友;其次是同一個(gè)村民小組的村友,除了住得近關(guān)系十分要好的鄰居,其他人不予考慮;再次是將關(guān)系稍遠(yuǎn)的非親屬排除在外,不再發(fā)出邀請(qǐng),直至最后僅僅剩下人情圈核心部分的直系親屬。這種主動(dòng)限制請(qǐng)客規(guī)模的做法十分耐人尋味,在傳統(tǒng)意義上,紅白喜事等儀式場(chǎng)合是平日里許久不見(jiàn)的親戚朋友之間保持關(guān)系與情誼的重要手段,但通過(guò)上述機(jī)制,有著間接儲(chǔ)蓄與互惠功能的禮物交換在中下階層中逐漸消解。為了讓愈來(lái)愈鋪張的各種人生儀式順利舉行,他們不得不主動(dòng)縮減人情規(guī)模、淡出人情交往,在村莊社會(huì)交往的舞臺(tái)上默認(rèn)自己的位置。
而當(dāng)所有村民都在這種人情的循環(huán)中依照自身的經(jīng)濟(jì)狀況主動(dòng)選擇交往規(guī)模的時(shí)候,不同村民主觀的身份認(rèn)同就逐漸與客觀的階層位置相契合,人們主動(dòng)認(rèn)可了既定的社會(huì)層級(jí),不同階層的人“各安其分”,村莊的經(jīng)濟(jì)分化平靜而微妙地轉(zhuǎn)化為社會(huì)分層??傮w來(lái)看,當(dāng)村落社會(huì)中人情交往的“品位”被先富群體注入的財(cái)富不斷升級(jí),締造社會(huì)紐結(jié)的禮物交換就越來(lái)越成為經(jīng)濟(jì)分化的社會(huì)確認(rèn)方式,成為階層排斥的手段。
在短短的不足一代人的時(shí)間內(nèi),人們無(wú)法通過(guò)知識(shí)、修養(yǎng)、教育、禮態(tài)等文化上的設(shè)置把階層截然分開(kāi),只能訴諸消費(fèi)。盡管財(cái)富的主要表征體現(xiàn)在房產(chǎn)、汽車上,但階層的差別還是在日常生活中通過(guò)富人的有閑、氣度,無(wú)意識(shí)的神態(tài)、舉止在身體上加以呈現(xiàn)。與此同時(shí),均平化的社會(huì)結(jié)構(gòu)中平等主體間的合作與交換關(guān)系變成了不同階層成員間的依賴與被依賴的關(guān)系,這使得村內(nèi)不同層級(jí)村民的互動(dòng)情境發(fā)生了重大變化。同一層級(jí)內(nèi)的村民互相交往時(shí)心態(tài)容易擺正,覺(jué)得自在,少一些顧忌。動(dòng)態(tài)地看,村莊經(jīng)濟(jì)分化的社會(huì)效應(yīng)是層級(jí)間交往圈的疏離:上層與上層的村民結(jié)成圈子,中層與中層交往頻繁,變得相對(duì)次要的親屬關(guān)系把不同層級(jí)的圈子拴結(jié)在一起。
三、政治排斥
發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村的村莊社會(huì)分化與中西部地區(qū)農(nóng)村的一個(gè)顯著區(qū)別在于,其內(nèi)部產(chǎn)生的富豪階層并不離開(kāi)村莊,他們的工作場(chǎng)所雖然在村莊之外,但生活空間仍在村莊之內(nèi)。相比之下,中西部地區(qū)農(nóng)村的農(nóng)戶在經(jīng)商成功后往往遷出村莊,享受城鎮(zhèn)相對(duì)優(yōu)質(zhì)的公共服務(wù),這使得村內(nèi)的經(jīng)濟(jì)分化并不會(huì)呈現(xiàn)出極端化的樣態(tài)。因此,富豪階層留在村內(nèi),并在城鎮(zhèn)化的過(guò)程中積極參與村莊政治與村內(nèi)土地開(kāi)發(fā),這成為發(fā)達(dá)地區(qū)鄉(xiāng)村治理的一項(xiàng)鮮明特征,一些富豪甚至不惜投入巨資在村兩委選舉中贏得選票。在村民自治的語(yǔ)境下,村組干部的治權(quán)來(lái)自村民選舉,但在現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域中,選舉并沒(méi)有提供村組干部充足與持久的行使治權(quán)的合法性來(lái)源,制度設(shè)計(jì)中的權(quán)力授予在村民那里只是一次性的,選舉結(jié)束之后,富人不可能僅僅因?yàn)閾碛写甯刹康穆毼欢@得村民的認(rèn)同與服從。
從村治運(yùn)作的角度看,一些富豪村干部之所以能夠在村莊政治中贏得認(rèn)同,關(guān)鍵在于他們?cè)诖迩f發(fā)展過(guò)程中通過(guò)經(jīng)濟(jì)上的“自我犧牲”占據(jù)了村莊輿論的道德高位。富人階層在主政村莊之后會(huì)經(jīng)常以私人支出支持日常性的公務(wù),比如私車公用,在爭(zhēng)取各種項(xiàng)目資源的過(guò)程中一些難以報(bào)銷的支出(如餐費(fèi)、娛樂(lè)費(fèi)用)全部自掏腰包。也就是說(shuō),來(lái)自富人階層的村干部因?yàn)樽陨淼母辉?,可以不在乎一些?xì)枝末節(jié)上的蠅頭小利。為了提高辦事效率,“公”的支出與“私”的支出混在一起,難以區(qū)分,“以私貼公”成了家常便飯。他們的做法在村民那里有目共睹,因而也為自己贏得了“無(wú)私奉獻(xiàn)”的名聲。當(dāng)然,在因公事而大量支出之時(shí),他們所經(jīng)營(yíng)起來(lái)的人脈關(guān)系也能給自己私人的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)帶來(lái)便利。
村內(nèi)普通階層對(duì)這些富人村干部的做法大多是心懷感激的。原因可簡(jiǎn)明概括如下:1.村莊要搞發(fā)展,必須辦實(shí)事;2.辦實(shí)事需要資金,在沒(méi)有項(xiàng)目的情況下需要老板出資;3.跑項(xiàng)目需要實(shí)力,只有富人才有能力、關(guān)系和資本爭(zhēng)取到項(xiàng)目。在村一級(jí),要想獲得發(fā)展機(jī)遇,客觀上要求有富豪出馬,利用其豐富的社會(huì)資本和超強(qiáng)的運(yùn)作能力獲得村莊發(fā)展所需的資金與政策支持。因此,當(dāng)那些經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚的富豪放下企業(yè)的經(jīng)營(yíng)管理,把時(shí)間與精力投入到村務(wù)之中,用私人收入補(bǔ)貼公共開(kāi)支,甚至直接出資為村莊提供公共品之時(shí),村莊輿論自然會(huì)塑造出他們超然的道德高位。此時(shí),“虧錢”也就成為一種治理手段,具備了政治內(nèi)涵。村莊場(chǎng)域中逐漸形成了“虧錢的干部才是好干部,虧不起錢的人理應(yīng)退出村莊政治”的政治話語(yǔ)。當(dāng)富人村干部們私人承擔(dān)日常公務(wù)開(kāi)支的做法已經(jīng)形成慣例的時(shí)候,少數(shù)經(jīng)濟(jì)條件稍弱的村干部再去報(bào)銷公務(wù)經(jīng)費(fèi)時(shí)都覺(jué)得沒(méi)有面子,而他們?cè)诖鍍晌蓡T當(dāng)中自然而然地成了“說(shuō)不起話”的人。
如果說(shuō)上述“以私貼公”的行為為富人村干部在村莊中贏得了道德優(yōu)勢(shì),那么,他們?cè)谌粘I罴叭饲橥鶃?lái)中則由慷慨和制造虧欠而產(chǎn)出了地位優(yōu)勢(shì)。通過(guò)大操大辦的“夸富宴”,富人不但向村民公開(kāi)展示自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,還展示了他個(gè)人廣闊的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)。他們以壯觀的場(chǎng)面、豪華的儀式與恢宏的氣勢(shì),建構(gòu)出自己在村莊中的地位勢(shì)差。換句話說(shuō),富人通過(guò)炫耀性消費(fèi)、擴(kuò)大人情圈子等方式,將經(jīng)濟(jì)分層轉(zhuǎn)化成社會(huì)分層,進(jìn)而轉(zhuǎn)化成政治分層,從而樹(shù)立起自己的日常權(quán)威。在逐漸理性化的村莊社會(huì)中,因遵從傳統(tǒng)所產(chǎn)生的家族型權(quán)威已然式微,但富豪村干部通過(guò)上述的道德優(yōu)勢(shì)與地位優(yōu)勢(shì)的營(yíng)造,在村政舞臺(tái)上獲得了高于他人的巨大勢(shì)能,這為他們?cè)诖迩f社區(qū)中行使卡理斯瑪式的支配奠定了基礎(chǔ)。
然而,當(dāng)處于村莊分層結(jié)構(gòu)頂端的富人階層以私人之利行公共之好時(shí),他們實(shí)際上也以經(jīng)濟(jì)實(shí)力筑起了其他階層主政的門檻。即使某些中間階層的村民“意外”贏得了選舉,但只要他的經(jīng)濟(jì)條件一般,那么他在日?;拇迩f公共領(lǐng)域中想要建立權(quán)威將面臨嚴(yán)重的障礙。所以,當(dāng)社會(huì)地位在村莊輿論中設(shè)置了參與村莊政治的準(zhǔn)入條件,而經(jīng)濟(jì)實(shí)力又能夠再生產(chǎn)出村干部的道德高位時(shí),普通階層主政的可能性也就消失了,富人階層的主政具有了不可逆性。
四、底層反抗
富人階層主政村莊的局面有其深刻的兩面性。一方面,在集體經(jīng)濟(jì)退潮、蘇南模式解體的時(shí)代背景下,它的確是實(shí)現(xiàn)村莊快速發(fā)展的有效手段;另一方面,經(jīng)過(guò)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)洗禮的先富能人自身固有的一些特點(diǎn)又會(huì)使其將村莊當(dāng)成企業(yè)來(lái)治理,造成村莊公共性的萎縮。對(duì)于主政村莊的富人階層來(lái)說(shuō),如何完成土地開(kāi)發(fā),使村內(nèi)土地盡快增值,如何及時(shí)有效地爭(zhēng)取項(xiàng)目完成村莊公共品的供給,這是他們的長(zhǎng)處。但是,如何在村莊社會(huì)急劇分化的過(guò)程中健全和理順村內(nèi)的民主機(jī)制,并在有效的公共參與中平息社會(huì)情緒、提升村民的公共理性,卻是擺在他們面前的難題。
從我們近年來(lái)的調(diào)查來(lái)看,富人階層壟斷村內(nèi)權(quán)力的結(jié)果是形成了“富人治村”的格局,這種治理方式是一種工具理性的“企業(yè)式經(jīng)營(yíng)”,他們敢于冒險(xiǎn)、追求效率,以利益的導(dǎo)控作為村莊治理的主要原則,讓投資和增值成為村莊治理的主要目標(biāo)。然而,在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中急劇分化的村落社會(huì),富人與窮人的利益分歧及思考方式的差異使得許多普通階層的村民并不一定同意富人村干部們做出的決定。在富豪吸納精英,強(qiáng)調(diào)執(zhí)行效率的治理方式面前,人數(shù)占優(yōu)的普通村民的聲音卻異常微弱。在話語(yǔ)層面,村莊中貧弱階層尋求安全的生存方式被“主流人群”稱作短視,不具有發(fā)展眼光,因而應(yīng)當(dāng)被“帶領(lǐng)致富”。而“釘子戶”的抗?fàn)幮袨閯t成為土地非農(nóng)化過(guò)程中的一種趁火打劫的訛詐。可以說(shuō),由富人階層型構(gòu)的村內(nèi)政治話語(yǔ),將普通階層排斥出了政治舞臺(tái)。
在村莊社會(huì)分層逐漸定型的背景下,一些經(jīng)濟(jì)上相對(duì)弱勢(shì)的村民對(duì)自己有限的影響力無(wú)可奈何,他們?cè)谂f村改造、“村改居”過(guò)程中缺乏為自己說(shuō)話的分量。在村內(nèi)激烈的面子競(jìng)爭(zhēng)中完敗的貧困階層在村莊政治中處于絕對(duì)劣勢(shì),他們的交往圈與富人逐漸隔離。而當(dāng)村莊公共事務(wù)涉及到具體的個(gè)體村民時(shí),中下階層的村民就有可能在去情感化的場(chǎng)景下與富人村干部發(fā)生直接對(duì)抗。于是,這種“公”與“私”之間的矛盾就經(jīng)常以貧富沖突的形式表現(xiàn)出來(lái)。作風(fēng)硬朗的富人村干部在“擺平”釘子戶時(shí)經(jīng)常使用“出錢息爭(zhēng)”的手法,在言語(yǔ)交鋒中表現(xiàn)出明顯的道德優(yōu)越感,認(rèn)為這些人阻撓村內(nèi)項(xiàng)目的實(shí)施“無(wú)非是想趁機(jī)撈錢”。然而,那些經(jīng)濟(jì)上相對(duì)弱勢(shì)的、作為釘子戶而出現(xiàn)的窮人在與富人階層的村干部交涉時(shí)內(nèi)心深處又非常看重自己的面子和尊嚴(yán),他們的怨氣不斷積累和膨脹。我們觀察到,在一些貧富分化、富人主政的村莊,村內(nèi)的派系斗爭(zhēng)與階層間的利益矛盾相互糾葛在一起,充滿怨氣的“在野派”選擇逃出村民自治的框架,采用信訪的手段進(jìn)行非制度化的政治參與。當(dāng)相互對(duì)立的不同派系間互不信任,無(wú)法溝通,頻頻上訪,借用上級(jí)的權(quán)力讓對(duì)方出丑時(shí),村莊的公共生活將步入一種零和博弈的癱瘓狀態(tài)。許多占據(jù)著地利優(yōu)勢(shì)的村莊就因?yàn)榇鍍?nèi)政治的亂局而屢屢錯(cuò)失發(fā)展機(jī)遇。
因此,隨著農(nóng)村社會(huì)的分化愈來(lái)愈明顯,不同階層的村民在村莊公共領(lǐng)域中的話語(yǔ)權(quán)和行動(dòng)能力也產(chǎn)生了巨大的分化,它突出地表現(xiàn)為富人階層在村莊公共事務(wù)中擁有著更大的影響力,這種情況已超出了《村組法》等國(guó)家成文制度的設(shè)計(jì)框架。如何在農(nóng)村城鎮(zhèn)化與階層分化的時(shí)代背景下完善鄉(xiāng)村基層民主,提升基層治理能力,這是鄉(xiāng)村治理研究必須重視的時(shí)代課題。