“文學始終是進步的”

我明確地反對那種倒退論的文學史觀，那種認為我們今天的文學不如過去的文學的說法，一種合乎直覺但是不合乎真正研究者的理性的結論。就拿十七年文學、“文革”文學來說，它們不是最好的，但依然不是倒退的。我們不可能在中國史上找到一個真正的黃金時代，會比其他時代絕對更好。文學時刻都在參與時代進程，反作用于時代進程。但是，我們常常因為自己的偏見和視野的狹隘，還有它們被故意地隱瞞而無法看見它們。文學史本身是其所是地發(fā)展著，本身不存在問題，任何以政治的、道德的、藝術的等名義對它提出的高要求，也許都是不合理的。

專業(yè)性的文學寫作的確是在進步當中。我們沒有能力認識同時代的文學作品，海子可以媲美李白，但他還沒有完全得到人們的尊重。中國當代文學有它的進展，不應完全否定。尤其是經(jīng)過上世紀80年代文學本體性的運動后，中國當代小說的技巧、中文文字的文學表達能力達到了前所未有的高峰。不過，我們現(xiàn)在還很難斷定，是否已經(jīng)產(chǎn)生了能夠引領這個時代生活主潮的偉大作品，我認為應該是正在產(chǎn)生的過程中?？傮w上來說，我傾向于認為我們這個時代并沒有能力認識同時代的文學作品，那些最偉大的作品可能我們是視而不見的，許多跳蚤型的作品反而被我們捧得很高。所以，不要悲觀地去看待當代文學，而是要謙虛地對待我們當代文學的創(chuàng)作，讓我們用謙虛的態(tài)度去閱讀這些作品，也許我們能發(fā)現(xiàn)其中已經(jīng)出現(xiàn)了很好的作品。就像“文革”時期，我們也發(fā)現(xiàn)了一些潛在的作品，上世紀80年代以后，我們通過重讀歷史、重寫現(xiàn)代史，又發(fā)現(xiàn)了一大批現(xiàn)代文學的優(yōu)秀作品，也許再過20年，我們又會發(fā)現(xiàn)，在這個時代，我們身邊就有許多偉大的作品，而我們恰恰忽略了它們。所以，我的觀點是，也許我們正在有，甚至是已經(jīng)有偉大的作品產(chǎn)生，而我們卻還未曾具備偉大的眼光去發(fā)現(xiàn)它，未曾具有偉大的勇氣去贊美它。多數(shù)情況下，我們對身邊的事物，尤其是遭到禁止、批評、壓制的事物，缺乏站出來說“那是好作品”的勇氣，沒有膽量去擔當。

有幾類作品是當下批評界未能深入認識的。一類是想象型的作品，它試圖扎根在地方生活中，用想象跟地方生活接壤，《受活》《日光流年》的確是好作品，還有莫言的《檀香刑》。賈平凹的作品，包括阿來的一批作品。這類作品，我們到目前為止還不能完全地很深刻地去認識它。包括再往前推一推，像馮驥才、汪曾祺的作品，看起來似乎是跟當代生活有點游離，思想方式也是疏離的狀態(tài)，而我們還缺乏一個知識視野去解析它，它們得到的文化結構上的尊重還不太夠。第二類是一批具有世界意識的作品，追求人類的普世價值，它們也還沒有得到充分的解析。第三類是宗教類的，也尚未顯露它們真正的面目。第四類是大抒情的作品，其實直到現(xiàn)在為止，海子式的抒情家還沒有完全得到人們的尊重，實際上我們還有很多這樣好的詩人，比如于堅。他們的成績跟他們所處的地位還不是很相稱。

“沒有網(wǎng)絡的文學還是文學嗎？”

我很看重網(wǎng)絡文學。我們團隊的研究結論是：目前青年人的文學閱讀已經(jīng)有70%以上是發(fā)生在網(wǎng)絡上的，而文學出版，目前也已經(jīng)有超過50%發(fā)生在網(wǎng)絡上?！皼]有網(wǎng)絡的文學還是文學嗎？”我們要這樣問！另外，網(wǎng)絡文學的真正力量在于類型化，它時刻在創(chuàng)造新的類型，這需要我們重新認識類型的意義。

網(wǎng)絡文學今后會成為文學的主流形態(tài)，紙質(zhì)文學將會消失，紙質(zhì)出版也可能會消失。我是全國最早開始研究網(wǎng)絡文學的，1998年、1999年的時候，我拿到了一個省部級網(wǎng)絡文學研究項目，那是國內(nèi)第一個。之后，我曾經(jīng)在國內(nèi)所有的文學會議上宣講網(wǎng)絡文學，提出網(wǎng)絡文學是文學發(fā)展的未來，但在當時遭到很多人的批評，甚至有人說我有“網(wǎng)絡文學崇拜癥”。應該說，我基本上預見到了網(wǎng)絡文學今天的發(fā)展狀態(tài)。網(wǎng)絡文學今后會成為文學的主流形態(tài)，而紙質(zhì)文學將會消失，紙質(zhì)出版也可能會消失。我現(xiàn)在基本都是通過網(wǎng)絡來購書，而且現(xiàn)在的網(wǎng)絡出版中，電子書已經(jīng)占據(jù)了很大份額。我們現(xiàn)在基本都是使用數(shù)字化的媒體。我曾經(jīng)對網(wǎng)絡文學進行過劃分，一種是上網(wǎng)文學，即紙面文學作家上網(wǎng)，實際上他寫的東西，無論內(nèi)容還是風格都依然是紙面的；另一種是網(wǎng)上文學，即在網(wǎng)上寫，其寫作的意識和方法，以及傳播的媒介都已經(jīng)網(wǎng)絡化了，作者并不追求現(xiàn)實發(fā)表。現(xiàn)在成熟的形態(tài)是網(wǎng)絡文學的第三階段，也就是多媒體寫作時代。這個時代的網(wǎng)絡文學是市場化的，不僅僅是在網(wǎng)上寫、網(wǎng)上傳播，收稿費也在網(wǎng)上，出現(xiàn)了電子支付的方式——點擊率寫作。盛大文學是這一形態(tài)的標志。

過去，網(wǎng)絡文學是寄生在紙面上的。比如初期的上網(wǎng)文學是在網(wǎng)上寫，然后拿到雜志去刊登，再被出版社出版，這批作家一旦回歸到紙面后，就極力想要抹掉自己在網(wǎng)上的印記，比如安妮寶貝。安妮寶貝變成紙面作家后，很怕別人說她是網(wǎng)絡作家。但是，發(fā)展到今天的點擊率文學后，盛大文學旗下的這一批作家涌現(xiàn)出來，他們時刻都說自己是網(wǎng)絡作家，也不追求紙面出版，甚至對紙面出版深惡痛絕，因為紙面出版不斷盜版他們的作品。他們只需要在網(wǎng)上寫作、傳播，就可以在一年之間成為百萬富翁。他們的寫作是針對網(wǎng)絡寫作的，比如連載的格式，使用了過去說講文學的章回體小說模式。他們的作品非常類型化，有明確的定位，諸如新都市、新言情、新武俠等等。以后會出現(xiàn)電子閱讀的時代。以后像讀書室就不再需要了，只需要一個電子讀書器，隨時帶在身上。我認為電子閱讀器的時代可能就是跟GOOGLE全球電子書庫連在一起的。我是第一個贊成GOOGLE全球電子書庫計劃的，我有大概四十幾本書同意授權給GOOGLE。傳統(tǒng)出版界肯定是要消亡的，我的看法很極端，直到現(xiàn)在我都保持這種非常極端的看法。

“沒有文學產(chǎn)業(yè)，文學在今天的發(fā)展是不可能的！”

沒有文學產(chǎn)業(yè)，文學在今天的發(fā)展是不可能的！中國的文學教育應該改革，狹隘的文學觀念也應該改變。我們最近在研究創(chuàng)意寫作學科，我在國內(nèi)創(chuàng)立了第一個創(chuàng)意寫作研究中心。所謂創(chuàng)意寫作，就是創(chuàng)造性寫作。我們傾向于跟過去專業(yè)作家的寫作加以區(qū)別。創(chuàng)造性寫作要比專業(yè)作家的概念更有當代感，也更有新概念在里面。創(chuàng)建這個學科的目的實際上正是針對當下中國文學的現(xiàn)狀。當下文學發(fā)展暴露出的有些弊端，正是因為我們國家目前沒有一個好的文學訓練模式。大學的文學教育是老套的，觀念是陳舊的。只能教研究文學，而不能教創(chuàng)造文學；只能教學生怎么讀，而不能教學生怎么寫。在這樣一個文學教育的大背景之下，再跟當下文學生產(chǎn)的大背景相結合，中國文學的確是不適應時代生活，沒有適應時代生活的手段和能力。我們希望能夠推動中國的文學教育改革，使文學教育從文學研究走向文學創(chuàng)作。同時，要改變以往狹隘的文學觀念，要從純文學的觀念變成大文學觀念，就是創(chuàng)意寫作的概念。我們應當把電影文案、影視創(chuàng)意文案，還有游記、傳記、報刊特寫等所有類型的寫作都歸入文學的門類之下，這些都是文學創(chuàng)造。

當下許多人懷抱著對純文學的個性崇拜和創(chuàng)新崇拜，應該打破這種崇拜，用更多的精力去研究小說創(chuàng)作或者是文學創(chuàng)作的成規(guī)。每一種作品都有它自己的成規(guī)，可以指導我們后來人更好地寫作，而這個成規(guī)并不是讓我們墨守的成規(guī)，而是指導我們?nèi)?chuàng)造的成規(guī)。就好像國際象棋有規(guī)范一樣，規(guī)范雖然是一樣的，但是產(chǎn)生的棋局卻是千變?nèi)f化的。我們要提倡的是這樣一些觀念：文學可以教，文學必須教，把文學當做一個文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)來對待，要推動產(chǎn)業(yè)的發(fā)展來帶動文學的發(fā)展等等。大部分人認為，文學不能類型化，文學要個人創(chuàng)造，文學不能產(chǎn)業(yè)化，產(chǎn)業(yè)迫害了文學。而我卻認為，沒有影視產(chǎn)業(yè)就沒有影視，沒有文學產(chǎn)業(yè)的話，文學在今天的發(fā)展是不可能的，因為今天是個市場化的時代。

“在學生中培養(yǎng)出中國文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的領軍人物”

上海大學中國文學與創(chuàng)意寫作研究中心成立于2009年4月。2004年秋天，我從英國回來，看到英國的文學教育主要是以培養(yǎng)創(chuàng)意寫作學生為主。當時，就在想中國高校文學教育的事情。此后好幾年，創(chuàng)意寫作研究成了我常態(tài)教學科研之外的一個“私密”任務。后來，我們逐漸擴大了工作。如今我們上海大學創(chuàng)建了全國第一所創(chuàng)意寫作中心，創(chuàng)建了全國第一個本科“中國文學創(chuàng)意寫作平臺”，我們翻譯和編寫了大量資料，出版了第一套創(chuàng)意寫作教材，創(chuàng)建了第一套創(chuàng)意寫作課程。對外，和美國高校建立了長效合作機制；對內(nèi)，和影視學院建立了合作機制，開了國際會議，同時還辦了暑期創(chuàng)意寫作夏令營，等等。高校是否可以培養(yǎng)作家？是否可以開門辦學，請作家進來教學？上海大學成立文學與創(chuàng)意寫作研究中心的時候，我們一直試圖回答這個問題。近年來，中心與美國斯坦福大學、澳洲國立大學等共建，實現(xiàn)雙方人員和研究生訪問交流，中心成員建立了每月學術討論會制度，完成國家級課題一項、校級課題兩項，編撰《類型小說理論與批評叢書》6卷、《上海大學創(chuàng)意寫作叢書》3卷（2012年2月出版），發(fā)表創(chuàng)意寫作專向論文（CSSCI）十余篇。中心成員面向本科生成功開設《成為作家》《創(chuàng)意寫作：技能拓展》《創(chuàng)意寫作基礎理論與訓練》等課程，出版和正在出版教材《創(chuàng)意寫作基礎理論與培訓》《創(chuàng)意寫作的興起》《創(chuàng)意寫作：虛構與敘事》等5種，我們相信人的創(chuàng)意潛能需要激發(fā)和發(fā)現(xiàn)，人的創(chuàng)意技能需要訓練拓展，人的創(chuàng)意熱情需要實踐機制加以敦促和鼓勵，我們研發(fā)了中國高校第一個面向本科生的創(chuàng)意寫作教學系統(tǒng)，已經(jīng)初步具備發(fā)現(xiàn)、激發(fā)、培養(yǎng)創(chuàng)作人才，直接指導學生創(chuàng)作的能力。

到今夏，我們中心在“文學院中國文學創(chuàng)意寫作平臺”實現(xiàn)的“上海大學暑期創(chuàng)意寫作夏令營”活動已經(jīng)是第四期。夏令營鼓勵了創(chuàng)作，培育了作品，發(fā)現(xiàn)了人才，該活動發(fā)現(xiàn)的人才被推介到數(shù)家創(chuàng)意企業(yè)，包括上海有名的影視公司，部分學生已經(jīng)成為企業(yè)創(chuàng)作骨干。這對我們是個很大的鼓舞。中心活動和成果也受到社會關注：《文學報》曾經(jīng)連續(xù)發(fā)表討論文章討論中心教改，今年《文匯報》《人民日報》都曾發(fā)表記者長篇專訪，介紹中心探索事跡，類似此類報道有十余家。2011年，在聯(lián)合國貿(mào)發(fā)會議組織的“全球創(chuàng)意教育論壇”上，我中心還因為在高校倡導創(chuàng)意寫作教育教學改革，受邀與中國社科院、北大、清華等12所高校兄弟單位一起進入聯(lián)合國貿(mào)發(fā)會議創(chuàng)意經(jīng)濟網(wǎng)，成為中國高校首批聯(lián)盟單位。

目前，上海大學已成為中國創(chuàng)意寫作研究的高地，也成為國內(nèi)第一個面向本科生研創(chuàng)寫作系統(tǒng)的單位。但是，以上的成果和我們嘗試回答“高校是否能培養(yǎng)創(chuàng)意人才？”“大學是否能培養(yǎng)作家？”的初衷還有距離。最近我們比較了美國同類高校當年的發(fā)展經(jīng)驗，審慎地考慮了我們已有的創(chuàng)意寫作研究、教學基礎，又調(diào)研了國內(nèi)外十余所大學的信息——國內(nèi)引進駐校作家制度的高校有人大、清華、北京師范大學等，有些高校甚至在考慮創(chuàng)建創(chuàng)意寫作系。綜合各方面的情況，配合我校大類招生制度改革及相關教育教學系統(tǒng)改革，我們提出中心、平臺實體化，面向本科生創(chuàng)建“上海大學創(chuàng)意寫作坊”機制的建議，嘗試打造發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作人才、激勵創(chuàng)作人才，通過培育作品的形式培養(yǎng)創(chuàng)作人才面向本科生的創(chuàng)意寫作教育教學機制，給有這方面熱望和專才的學生一個專門通道，在我們的學生中發(fā)現(xiàn)和鼓勵了非常杰出的創(chuàng)意家、寫作家，潛在的中國文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)領軍人物、領導力人物。

“創(chuàng)作是需要傳幫帶的”

從我自己的經(jīng)歷來看，創(chuàng)作是需要傳幫帶的，也是可以傳幫帶的，創(chuàng)作激情也更需要鼓勵和激發(fā)。如果當初，不是有些作協(xié)領導和著名作家的精神鼓勵、幫助改稿，我的創(chuàng)作就不會有今天。我也希望有機會能用傳幫帶的方法，幫助我們的學生，讓他們的創(chuàng)作激情得到保護，讓他們的創(chuàng)作才能得到發(fā)現(xiàn)，讓我們在創(chuàng)作初期得到一點經(jīng)驗的指導。讓那些潛在的文化創(chuàng)意人才得到系統(tǒng)地發(fā)現(xiàn)和保護，讓他們能在高校成才。有一天，也許我們真的能說，我們培養(yǎng)了他們，而他們也真心地承認這一點。

我們認為：中國高校需要一個類似美國高校那種創(chuàng)意教育運動。中國高校文學教育在未來5年內(nèi)出現(xiàn)創(chuàng)意協(xié)作化的趨向，會產(chǎn)生大量創(chuàng)意寫作系。“創(chuàng)意寫作”（Creative Writing）是以文字創(chuàng)作為形式，以作品為載體的創(chuàng)造性活動，它是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)鏈最重要最基礎的工作環(huán)節(jié)。創(chuàng)意寫作學科是研究創(chuàng)意寫作本身的活動規(guī)律、創(chuàng)意寫作教育教學規(guī)律、創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)管理和運作規(guī)律的學科，為“創(chuàng)意寫作”提供基礎理論支持的科學。創(chuàng)意寫作學科的創(chuàng)生和建構要提高到國家意識形態(tài)建設的高度來認識。高校在這個過程中需要進行系統(tǒng)的改革，高校不僅僅是科技創(chuàng)新的發(fā)動機，也應該是文化創(chuàng)新的發(fā)動機。未來文學創(chuàng)意寫作人才的培養(yǎng)由高校進行，高校創(chuàng)意寫作工坊（系）也可以提供作品創(chuàng)作和孵化支撐，成為中國文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的“發(fā)動機”。這與“作家協(xié)會”體系是并行不悖的，作協(xié)可能更多地傾向于著作權保護、著作權買賣服務等，行使類似寫作工會的功能。創(chuàng)意寫作是實踐技能，但不能因此就說不存在一個創(chuàng)意寫作學，創(chuàng)意寫作學需要科學和嚴謹?shù)膶W術研究來建構。只有通過創(chuàng)意寫作這個通道，讓創(chuàng)意寫作機制發(fā)揮作用，文化產(chǎn)業(yè)才能在市場這個怪獸面前依然保持價值觀和國家意志的敏感度、清晰度，從而幫助國家形象的自我確認和向外伸張。中國高校教育尤其是中文教育，將會面臨巨大改革，將會出現(xiàn)大量創(chuàng)意寫作系，而國家也會開放高教系統(tǒng)創(chuàng)意寫作MFA教育。 目前我們要做的事情還非常多：1、中國及上海文化創(chuàng)意“產(chǎn)業(yè)化”發(fā)展（尤其是上?！笆濉蔽幕a(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃要求）面臨缺乏高校對口專業(yè)教學支撐的問題；2、改革中國高校中文教育教學“不培養(yǎng)作家”“沒有寫作學科”的現(xiàn)有教學模式，使其適應當下文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展需要的問題；3、如何借鑒美國等文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)先發(fā)國家高校創(chuàng)意寫作教學系統(tǒng)先進經(jīng)驗的問題；4、中國傳統(tǒng)寫作學以“篇章詞采”為中心的教學理念如何向以“潛能激發(fā)”“創(chuàng)意心理突破”“技能拓展”為核心理念，以“工坊制”創(chuàng)作為教學機制的現(xiàn)代“創(chuàng)意寫作學”轉換問題；5、創(chuàng)意寫作教育教學規(guī)律研究及中國創(chuàng)意寫作教學體系創(chuàng)建的問題，等等。

要改革傳統(tǒng)中文教學體制，研究高校中文系開設創(chuàng)意寫作專業(yè)方向或設立創(chuàng)意寫作系的可能性及建設方案、招收創(chuàng)意寫作（MFA）藝術碩士的可能性及實踐方案；適應當下文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展要求，創(chuàng)建中國高校創(chuàng)意寫作教學體系。要使中國高校中文教學得到徹底改觀。全面革新傳統(tǒng)高校中文教學觀念，引進潛能激發(fā)、技能拓展等先進教學理念，引進歐美高校創(chuàng)意寫作工坊教學機制，改知識傳授為技能訓練、改閱讀鑒賞為創(chuàng)造寫作、改被動學習為潛能激發(fā)，令中國高校能培養(yǎng)適應文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)工作需要的基礎創(chuàng)意寫作人才。

我們相信中文系能培養(yǎng)作家。每個人都有創(chuàng)作潛能，但是潛能需要激發(fā)，技能需要拓展，而沒有個人的創(chuàng)作激情需要用“工坊制”的形式來加以保護和引導。因此，我開設《成為作家》研討課，在國外的時候給學生上課，觀摩他們的課要真正研討起來，人數(shù)控制在16人左右。多了，教師是無法照顧的。《成為作家》這個課，和過去所有的課都不一樣，不是知識課，知識我都放到后臺，讓他們自學。我在課上只是挑重點。這個課的主要目的是：讓學生相信他們有創(chuàng)造天賦，能進行創(chuàng)造性工作。在課上，我們要做很多潛能激發(fā)的活動，要讓學生突破自我。同時，要有大量的技巧性練習——我們相信，寫作是有成規(guī)的，我們研究了大量寫作成規(guī)現(xiàn)象。這方面，中心專家也寫了相當多的論文。

[作者簡介]高爾雅，1988年生，山東濟南人，上海大學中國文學與創(chuàng)意寫作研究中心博士研究生，從事文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、公共文化服務及創(chuàng)意能力研究，先后發(fā)表文學作品、文學與影視評論文章十余篇。