向陽(yáng)
一
一次懷念就是一個(gè)地址,一個(gè)地址就是一次死亡。
風(fēng)把散亂的短發(fā)吹過(guò)你的前額,這冰涼的前額,停留過(guò)一只渴望遠(yuǎn)走的船。
其實(shí),一只竹籃就裝走一個(gè)春天。草長(zhǎng)鶯飛,你看見(jiàn)遠(yuǎn)處的山更遠(yuǎn)了。你小心地睜大眼睛,而陽(yáng)光在這一刻格外燦爛,于是我眼中的你被彌漫的花香隔在外面。
多年以后,你的名字仍然灼痛我寂寞的嘴唇。
二
偶然間,我把一個(gè)長(zhǎng)途電話(huà)打到你的城市,我想像我的聲音沿著單薄的電線(xiàn)歡快地挺進(jìn),卻在靠近你耳朵的話(huà)筒前,失去了陳述的勇氣。
這樣的思念已經(jīng)太美,就像春天的美,不需要額外的渲染。
此時(shí),春天正被一群機(jī)靈的魚(yú)兒相互傳遞。
三
一個(gè)季節(jié)像一頁(yè)翻過(guò)的故事。
滿(mǎn)城雪花堆積,遮蓋了通往回憶的道路。
只能是冬天。透明的長(zhǎng)發(fā),在郊外暗自集結(jié)。面容古樸,代表一段平安的祝福和用來(lái)浪蕩的歲月。漫天飛雪,遮蓋了灼熱的嘴唇和將要說(shuō)出的名字。
一杯水。我看見(jiàn)它被陽(yáng)光穿過(guò)。比遙遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的一杯水,我看見(jiàn)它承受陽(yáng)光的重量。
冬天里,回憶使我們醒著。
我用燃燒我的回憶取暖。
四
而且,我可以自由地成為春天里拒絕醒來(lái)的樹(shù)。
窗外,春天的風(fēng)高過(guò)春天本身,也高過(guò)灰鳥(niǎo)的鳴叫。
我開(kāi)始習(xí)慣常人的幸福,習(xí)慣了在春天里向行人點(diǎn)頭問(wèn)候,習(xí)慣陽(yáng)光在墻上凌亂的步伐。
那是落在時(shí)間背面的我,另一個(gè)拒絕春天的我,另一個(gè)
遲疑的、盲目的少年。
五
誰(shuí)把血流的力量轉(zhuǎn)移到紙上?誰(shuí)把流出的血從傷口送回到心臟?