張壯

摘 要：谷川俊太郎（1931年-）是日本戰(zhàn)后最具代表性的現(xiàn)代詩(shī)詩(shī)人，在日本詩(shī)壇具有超然的地位。本文以谷川俊太郎最初十年（1950年～1960年）的作品作為研究對(duì)象，結(jié)合文本及谷川俊太郎本人的成長(zhǎng)經(jīng)歷，分析、探尋谷川俊太郎作品中隱藏的思想性與創(chuàng)作源頭。

關(guān)鍵詞：孤獨(dú)；源頭；宇宙；戰(zhàn)爭(zhēng)

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2014）-23--02

序章

谷川俊太郎（1931年～）是日本戰(zhàn)后最具代表性的現(xiàn)代詩(shī)詩(shī)人。“在某種意義上來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)后的日本現(xiàn)代詩(shī)始自谷川俊太郎”1。

雖然谷川在日本詩(shī)壇具有超然的地位，但由于谷川俊太郎仍然在繼續(xù)詩(shī)歌創(chuàng)作，就其作品進(jìn)行系統(tǒng)的學(xué)術(shù)研究有一定的難度，到目前為止的系統(tǒng)研究著作只有田原的《谷川俊太郎論》。本文以谷川俊太郎最初十年（1950年～1960年）的作品作為研究對(duì)象，以《谷川俊太郎論》為參考，結(jié)合文本及谷川俊太郎本人的成長(zhǎng)經(jīng)歷，分析、探尋谷川俊太郎作品中隱藏的思想性與創(chuàng)作源頭。

之所以選取這一階段的作品，有以下三個(gè)原因。首先，“五十到六十年代，對(duì)谷川來(lái)說(shuō)是最有意義的時(shí)期。詩(shī)歌創(chuàng)作中充滿豐富的音樂(lè)性，自出道時(shí)就具有十分顯著的爆發(fā)一般的張力，再加上富有彈性的語(yǔ)言、通透自如的筆觸、自然的幽默、貼切的比喻、洗練的措辭、無(wú)窮的創(chuàng)造性，可以說(shuō)表現(xiàn)出了詩(shī)歌中高揚(yáng)的內(nèi)在精神。他的作品展現(xiàn)出與戰(zhàn)前戰(zhàn)后其他的詩(shī)人迥異的獨(dú)創(chuàng)性，在這一階段確定了谷川俊太郎在日本戰(zhàn)后詩(shī)壇不可動(dòng)搖的地位?！?其次，初期谷川的作品完全出于自身的創(chuàng)作熱情，與詩(shī)集的銷量無(wú)關(guān)，更能表達(dá)谷川真實(shí)的情感。而其后的作品，谷川自己也說(shuō)過(guò)，會(huì)考慮到賺錢這一因素。最后，本文作者也正好處于與1950～1960年的谷川相當(dāng)?shù)哪挲g段，更容易理解其作品的內(nèi)容和思想，產(chǎn)生共鳴。

一、二十億光年的孤獨(dú)

提及谷川俊太郎的初期作品，最具代表性的無(wú)疑就是與其處女詩(shī)集同名的作品《二十億光年的孤獨(dú)》。

人類在小小的球體上

睡覺(jué)、起床，然后勞動(dòng)

有時(shí)很想擁有火星上的朋友

火星人在小小的球體上

想些什么，我不知道

（或許啰哩哩、起嚕嚕、哈啦啦）

但有時(shí)也很想擁有地球上的朋友

那可是確信無(wú)疑的事

萬(wàn)有引力

是相互吸引孤獨(dú)的力

宇宙正在傾斜

所以大家渴望相識(shí)

宇宙漸漸膨脹

所以大家都感到不安

向著二十億光年的孤獨(dú)

我情不自禁地打了個(gè)噴嚏

——選自《二十億光年的孤獨(dú)》.創(chuàng)元社.1952年6月（田原譯）

這首詩(shī)是1950年5月1日，十九歲的詩(shī)人在東京的家中所作。“二十億光年”一詞出于當(dāng)時(shí)人們對(duì)于宇宙大小的認(rèn)知，即整個(gè)宇宙之意。整首詩(shī)除去最后一段，都是地球人“我”（詩(shī)人）的想象和思考。可以說(shuō)，這首詩(shī)所寫的是十九歲的谷川俊太郎對(duì)于宇宙和宇宙中的自己的思考。無(wú)盡的夜空之下，少年抬頭仰望星宿與天空，產(chǎn)生了一種莫名的孤獨(dú)感。而正是這種孤獨(dú)感使詩(shī)人想要去尋找在茫茫宇宙中某處的外星人，尋找宇宙中的朋友。

在筆者看來(lái)，詩(shī)中的“我”不僅僅指詩(shī)人自己，更是指處于茫茫宇宙中的人類。與無(wú)邊無(wú)際的宇宙相比，人類無(wú)比微小而孤獨(dú)。“我”，或者說(shuō)人類所要尋找的不僅僅是單純的外星生命，而是能夠理解宇宙中人類的孤獨(dú)的同類，能夠一起背負(fù)分擔(dān)這種孤獨(dú)感的同類。

正是因?yàn)橛辛诉@種面對(duì)茫茫宇宙的孤獨(dú)感，詩(shī)人創(chuàng)作了這首詩(shī)。實(shí)際上，這種宇宙孤獨(dú)感在很多谷川的作品中都能夠感覺(jué)得到。甚至可以說(shuō)，孤獨(dú)感是谷川俊太郎創(chuàng)作詩(shī)歌的本源。換言之，正是谷川式的宇宙孤獨(dú)感催生了谷川式的詩(shī)歌作品。

二、博物館的思考

戰(zhàn)爭(zhēng)的體驗(yàn)和哲學(xué)家父親的影響，使得谷川用詩(shī)歌表達(dá)出如同哲學(xué)家一般的對(duì)于宇宙、世界和人生的思考。正是這種思考造就了谷川詩(shī)作的獨(dú)特的魅力。

在玻璃的對(duì)面

石斧等東西靜靜地躺著

星斗幾回輪轉(zhuǎn)

許多的我們死去

許多的我們出生

多少次

幾乎與彗星相撞

許多的器皿破碎

愛(ài)斯基摩犬在南極走過(guò)

從東向西許多的墳?zāi)贡恢?/p>

許多次詩(shī)集被捧起

最近

原子被破壞

大總統(tǒng)家的小姐在唱歌

這些都從那而起

石斧等東西

在玻璃的對(duì)面極其安靜

——選自《二十億光年的孤獨(dú)》.創(chuàng)元社.1952年6月（筆者譯）

這篇作品寫出了作者由博物館中的石斧而產(chǎn)生的對(duì)于歷史的思考。開頭，詩(shī)人回顧人類的歷史，在漫長(zhǎng)的時(shí)間里“星斗幾回輪轉(zhuǎn)，許多的我們死去，許多的我們出生”。人類的生存環(huán)境不可謂不危險(xiǎn)，“多少次，幾乎與彗星相撞”。時(shí)間流逝，“許多的器皿破碎”，與時(shí)間相比，人類也如器皿般脆弱易碎。之后，人類的生存范圍日益擴(kuò)大，“愛(ài)斯基摩犬在南極走過(guò)，從東向西許多的墳?zāi)贡恢稹薄Ｈ祟愐矂?chuàng)作出了燦爛的文化，“許多次詩(shī)集被捧起”。

接下來(lái)，筆鋒一轉(zhuǎn)，從歷史回到現(xiàn)實(shí)?！白罱保祟惓惺芰藨?zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的災(zāi)難，“原子被破壞”，日本被原子彈襲擊，戰(zhàn)敗的日本被美國(guó)占領(lǐng)，“大總統(tǒng)家的小姐在唱歌”。然而，“這些都從那而起”，文明、戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難，這一切都從那在玻璃對(duì)面靜靜躺著的石斧等東西而來(lái)。這一切，占領(lǐng)也好，被占領(lǐng)也好，承受原子彈打擊也好，不過(guò)是歷史中的一瞬間。而現(xiàn)在的一切，終歸會(huì)像石斧一樣，“在玻璃對(duì)面靜靜地躺著”。

如果說(shuō)《二十億光年的孤獨(dú)》是詩(shī)人面對(duì)茫茫宇宙產(chǎn)生的空間上的思考，那么這首《博物館》就是詩(shī)人對(duì)于時(shí)間的感悟與體會(huì)。《二十億光年的孤獨(dú)》所表現(xiàn)出的孤獨(dú)是“我”所代表的人類在茫茫宇宙中渺小地存在著的空間上的孤獨(dú)，《博物館》中表現(xiàn)出的則是與漫長(zhǎng)的時(shí)間相比，人類歷史中的一切不過(guò)是短暫一瞬，終會(huì)歸于石斧般沉靜的時(shí)間上的孤獨(dú)。

第三節(jié)、少年詩(shī)人的悲傷

在創(chuàng)作《二十億光年的孤獨(dú)》和《博物館》時(shí)，谷川還只有二十歲。為什么二十歲的他會(huì)產(chǎn)生那種宇宙孤獨(dú)感、會(huì)有那樣的哲學(xué)式的思考？筆者認(rèn)為，這與谷川的成長(zhǎng)環(huán)境以及當(dāng)時(shí)日本的社會(huì)環(huán)境有著密切的關(guān)系。

谷川俊太郎于1931年出生于日本東京，父親是當(dāng)時(shí)有名的評(píng)論家、哲學(xué)家谷川徹三，母親也出身名門。由于小時(shí)候體弱多病，大部分時(shí)間少年谷川都在家中休養(yǎng)。父母，特別是父親給少年谷川很大的影響。谷川自己曾說(shuō)過(guò)，在他還是個(gè)孩子的時(shí)候，經(jīng)常閱讀父親的藏書。而這些書中，想必有很多都與哲學(xué)有關(guān)?？峙乱舱蛉绱耍却√傻淖髌分杏姓軐W(xué)家般的對(duì)于宇宙和人類的思考。

除此之外，谷川的少年時(shí)代正好是第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期。雖然日本是戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)起者，對(duì)外進(jìn)行侵略，但同樣受到了戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷。而少年谷川雖然沒(méi)有直接參與戰(zhàn)爭(zhēng)，卻有著作為參戰(zhàn)國(guó)的國(guó)民的戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)：親眼目睹了東京空襲的場(chǎng)面；經(jīng)歷了國(guó)土被原子彈襲擊；親身感受到了戰(zhàn)爭(zhēng)中以及戰(zhàn)敗后整個(gè)日本社會(huì)的氛圍。在其處女詩(shī)集《二十億光年的孤獨(dú)》中，就有描寫詩(shī)人這一時(shí)期特殊的內(nèi)心體驗(yàn)的作品——《悲傷》。

我仿佛

在聽得見(jiàn)藍(lán)天濤聲的地方

失落了什么意想不到的東西

在透明的昔日車站

站在遺失物品認(rèn)領(lǐng)處前

我竟格外悲傷

——選自《二十億光年的孤獨(dú)》.創(chuàng)元社.1952年6月（田原譯）

這篇作品的具體創(chuàng)作時(shí)間并無(wú)記載，但無(wú)疑是谷川俊太郎21歲之前的作品。與《二十億光年的孤獨(dú)》不同，這首詩(shī)中沒(méi)有描寫思考的部分，而是直接描寫詩(shī)人的內(nèi)心感受。本詩(shī)以《悲傷》為題，而這“悲傷”本身就有著豐富的內(nèi)在含義。詩(shī)人大岡信在鑒賞本詩(shī)時(shí)，寫道：“可以說(shuō)這是谷川俊太郎巧妙地勾勒出的詩(shī)人自身的素描。（中略）此處雖有感傷，但并非是人的普遍意義的感傷，而是應(yīng)該命名為宇宙孤獨(dú)病的一種特殊的孤獨(dú)感。與大多數(shù)日本近代詩(shī)歌中所表達(dá)的從人的憧憬或失意產(chǎn)生的感傷相比，谷川的感傷來(lái)源完全不同”3?？梢哉f(shuō)，這種感傷是一種包含著谷川作為親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的日本青年的空虛、失落、迷惘、孤獨(dú)等眾多復(fù)雜情緒在內(nèi)的感受。而這種特有的體驗(yàn)與感受使谷川的目光從文明世界轉(zhuǎn)向了茫茫宇宙，催生了谷川對(duì)于宇宙、人類和孤獨(dú)的思考與探尋。

結(jié)語(yǔ)

在谷川俊太郎的詩(shī)人生涯的第一個(gè)十年里，詩(shī)人站在第二次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)敗后東京的廢墟之上，在哲學(xué)家父親的熏陶之下，重新認(rèn)識(shí)茫茫宇宙與人類歷史，而隨之產(chǎn)生的那份宇宙孤獨(dú)感催生了谷川式的詩(shī)歌作品。谷川用自己的詩(shī)歌抒發(fā)自己對(duì)于人與世界的感受，喚醒人心中的孤獨(dú)和純粹，將自己對(duì)于世界和人生的思考傳達(dá)給每一位讀者。

由于筆者能力有限，本文只探討了谷川俊太郎出道之后第一個(gè)十年之間的作品。而其后的作品中詩(shī)人對(duì)于宇宙和人生的感悟產(chǎn)生了怎樣的變化，將作為筆者今后的課題，繼續(xù)研究下去。

注釋：

[1]田原（2010）.p1

[2]同上，p27

[3]大岡信（1996）

參考文獻(xiàn)：

[1]田原.『谷川俊太郎論』.東京.巖波書店.2010

[2]谷川俊太郎·著 田原·編.『谷川俊太郎詩(shī)選集1』.東京.集英社.2006

[3]大岡信.「<かなしみ>鑑賞」（天沢退二郎·大岡信·岡多隆彥等編.『日本名詩(shī)集成』.學(xué)燈社.1996）