胡雙慶

有這樣一位母親，她每天都和她的兒子聊天，總給他講一些他小時(shí)候的故事。

她每天總是會(huì)利用一大部分時(shí)間來(lái)給他熬粥，用那種最長(zhǎng)最大、顆粒飽滿、質(zhì)地晶瑩、略帶些翠青色的米粒，一顆一顆地精心挑選。如果偶爾一不小心手指沾上了兩顆，她會(huì)將它們放進(jìn)米堆，重新挑選。她把那些米洗得很干凈，然后放進(jìn)一只棕色的瓦罐，倒上沉淀過(guò)的泉水，用柴火慢慢熬。火不能太猛，否則粥會(huì)受熱不均勻。她把火兒侍候得溫順而精致，宛若一位恬靜嫻雅的江南女子。

熬一鍋粥，通常要花費(fèi)兩個(gè)半小時(shí)。她小心翼翼地把粥倒進(jìn)一只花瓷碗里，一邊晃著腦袋，一邊對(duì)著粥吹氣，直至吹到自己呼吸困難，粥才涼了。她微笑著用湯匙喂給兒子吃，可是兒子卻閉著眼睛，漠然地拒絕了她。她并不生氣，微笑如昔。

第二天，她繼續(xù)揀米、熬粥、吹冷，也繼續(xù)接受拒絕。日復(fù)一日，年復(fù)一年，她的手指已經(jīng)變得粗糙而遲鈍，她搖晃著的腦袋已經(jīng)白發(fā)叢生，她的力氣也大不如從前，往往是粥冷到一半時(shí)便已經(jīng)上氣不接下氣，必須借助蒲扇來(lái)完成下一半的降溫?？墒莾鹤右廊焕淠鼐芙^她。她一直微笑著，始終沒(méi)有流下一滴眼淚。

這種熱情與冷漠的對(duì)峙持續(xù)了8年零73天。第8年零74天，她正和兒子講著他小時(shí)候的故事，兒子突然睜開(kāi)眼睛，不太清楚地說(shuō)了聲：“媽媽，我要喝粥?！彼D時(shí)淚如雨下——那是自從醫(yī)生宣布他腦死亡后，他開(kāi)口說(shuō)的第一句話。醫(yī)生說(shuō)，像他這種情況，蘇醒的概率只有萬(wàn)分之一。

兒子那天吃到了母親熬的粥，其實(shí)并不像她描述的那么好吃，有微微的糊味，而且還帶有咸咸的眼淚的味道?？上攵?，母親當(dāng)時(shí)是多么激動(dòng)！

故事到這里并沒(méi)有結(jié)束。三個(gè)月后，就在兒子完全可以進(jìn)行生活自理之時(shí)，母親撒手人寰。臨走前，她握著兒子的手，笑容安詳而從容。兒子在清理遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一本母親的病歷，其實(shí)早在七年多以前，在兒子昏睡了一年之后，不幸又一次降臨了這個(gè)家庭——母親被確診為肝癌晚期。

是什么信念可以支撐一位肝癌晚期的女人與病魔對(duì)抗了七年？醫(yī)生說(shuō)這是個(gè)奇跡。兒子知道，創(chuàng)造奇跡的正是那可憐而尊貴、平凡而偉大的母親！

（選自《陽(yáng)光的味道：感動(dòng)中學(xué)生的100篇散文》，有刪改）

讀后一品

文章用大段篇幅敘寫了母親悉心照料兒子的故事，母親的熱情與兒子的冷漠形成了鮮明的對(duì)比，為讀者設(shè)置了懸念。直到第五段母親八年多的努力終于創(chuàng)造奇跡時(shí)，謎底才被揭開(kāi)：她讓八年前患腦死亡的兒子開(kāi)口了。文章倒數(shù)第二段中，母親七年前就被確認(rèn)為肝癌晚期的事實(shí)則又一次深深地震撼了讀者，讀來(lái)催人淚下。

思有所悟

1.文章主要從哪兩個(gè)方面表現(xiàn)了母親對(duì)兒子無(wú)微不至的照顧？

2.結(jié)合上下文，對(duì)文中的畫線句子進(jìn)行品析。

3.文章第五段為什么要點(diǎn)明“8年零73天”“第8年零74天”這兩個(gè)日子？

4.通讀全文，你認(rèn)為母親所創(chuàng)造的“奇跡”具體指的是什么？

5.你是如何理解本文標(biāo)題的？

【宋永安/供稿】