鄱湖嘴是大礬山上的一個(gè)村莊。大礬山是鄱陽湖上的一個(gè)島嶼。
我在鄱湖嘴生活了十八年,然后去哈爾濱大學(xué)念書,書念完了留在哈爾濱工作。一晃六年過去了,這六年我沒回過一趟鄱湖嘴,不是不想,而是很想,夢里都想,是父母不讓。父母說那得花許多路費(fèi)。也是,來回一趟,得花一千多。省下的錢可給弟妹念書。
可在昨天,父親來電話了。一聽見父親蒼老的聲音,我握電話的手就抖了。父親從沒給我打過電話:“林崽,你回趟家吧,你三嬸走了?!蔽颐靼住白摺钡囊馑迹粫r(shí)懵了,許久才問:“怎么走的?”父親卻掛了電話。父親準(zhǔn)是去縣城打的公用電話,為了省錢,父親只說了三句話。我放下電話,簡單收拾了一下東西,向領(lǐng)導(dǎo)請假后,便去了火車站。
去鄱湖嘴很不方便,先得坐火車到南昌,再坐船到縣城。其時(shí)船到縣城時(shí)經(jīng)過大礬山,卻由于上下船的人極少,船不停。到了縣城,得再租條小船去鄱湖嘴。
黑 夜
船在鄱陽湖里走了八個(gè)小時(shí),才到了縣城。一到縣城,我就坐上去大礬山的小船。
到大礬山時(shí),天已黑了。天上沒有星星,也沒有月亮。草叢里傳出各種蟲的叫聲,但叫得最起勁的還是青蛙。青蛙的叫聲此起彼伏,連成一片。
擰著手電筒的我一走到哪,哪兒的青蛙就停了叫。但片刻,身后的青蛙又“呱呱”地叫起來。
我翻過幾個(gè)山頭,終于看見了閃著螢火蟲兒似的燈光的村莊。
走到村口時(shí),一條半人多高的黑狗朝我汪汪地狂叫。我叱了聲:“別叫,是我?!焙诠氛娴牟唤辛?,走近我,拿舌頭舔我的手,還嗚嗚地親昵地叫。
“我得回家?!?/p>
黑狗似聽懂了我的話,在前面歡蹦亂跳的。黑狗到了我家,汪汪地叫。我家的門開了,母親問:“誰呀?”
“姆媽,是我。”
“林崽,林崽,你回來了。我一直盼呢,我正跟你父親說林崽該回啦?!蹦赣H的聲音很急切。母親一雙抖抖索索的手在我頭上、臉上摸,“你長得這么高,這么硬的胡須……”
“姆媽,你,你的眼睛怎么啦?”我忙把母親扶進(jìn)屋,提起桌上的煤油燈。燈光中,母親的眼珠一動(dòng)也不動(dòng)?!澳穻?,你,你……”我離家時(shí),母親的眼睛好好的,現(xiàn)在怎么就這樣呢?母親的臉極瘦,深陷著,現(xiàn)出兩個(gè)深窩。臉上的皺紋擠擠密密的。母親的牙也沒剩幾顆,臉更小了。母親的身子也變單薄了,更矮小了。離家時(shí)的母親可不是這個(gè)樣。我的鼻子一酸,淚水撲刷刷地淌下來了。我不想讓母親知道我流淚,便忍著不說話。母親卻抹起我臉上的淚水:“林崽,人都會(huì)老的,有啥難過的?!蹦赣H又說:“你準(zhǔn)餓了吧,我為你弄吃的?!蹦赣H進(jìn)了灶房。
“爹,姆媽的眼怎么壞的?”我小聲問父親。
“你哥在部隊(duì)因公犧牲后,你姆媽天天哭,后來又高燒了兩天兩夜,可她就是不肯去醫(yī)院,燒退了,后來眼睛卻壞了?!备赣H說著又往煙斗里塞自家種的黃煙絲,然后拿苧麻桿點(diǎn)煙。小時(shí)候,父親點(diǎn)煙的苧麻桿都是我在苧麻地里撿的。我還撿稻穗、麥穗、花生、紅薯,啥都往家撿。
“咳兒咳兒?!备赣H吸完煙,不住地咳嗽。
“爹,少抽些。別抽壞了身體。再說這黃煙絲勁太大。爹,我這回給你買了兩條紙煙?!蔽覐陌锬贸鰞蓷l煙。父親接了煙,眼亮了一下:“這煙聞起來好香,好貴吧?”
“不貴,你就安心抽吧,別去換孬煙抽?!币郧?,誰送紙煙給父親,父親舍不得抽,拿到店里賣或者換價(jià)錢便宜的煙抽。
“好,我抽?!备赣H笑了。父親是個(gè)很容易滿足的人。
“爹,姆媽的眼壞了,怎么也不寫信告訴我?”
父親嘆口氣:“告訴你有啥用?你又治不好她的眼。再說你姆媽怕你擔(dān)心,怕影響你的前程?!?/p>
我的鼻子又酸酸的。家里啥值錢的東西都沒有,比我出走時(shí)更破敗了。我很想幫父母一把,因而啥都省,可是工資不高,一個(gè)月僅剩二三百塊錢,我每月把這錢寄回家。
父親似明白我想啥,說:“這家是你支撐著,要不,這家早塌了……你弟妹也念不成書了。你弟妹都在縣城念高中,一星期回家一回?!?/p>
“我?guī)筒涣松睹?,我,我沒用……”我心里極愧疚,“我去看看姆媽?!?/p>
我去了灶房,里面黑咕隆咚的,我說:“姆媽,你咋不點(diǎn)燈?”但話一出口,我就后悔了,又戳到母親的痛處了。灶房里的火把母親的臉映得紅紅的。“傻崽,母親要點(diǎn)燈干嗎?瞎子點(diǎn)燈,浪費(fèi)?!蹦赣H笑著說這話的,可“瞎子”兩個(gè)字猶如兩根針,戳在我的心上,痛。
“林崽,去廳堂里,這兒煙大,熏?!蹦赣H說著“吭兒吭兒”咳嗽起來,“這柴還沒干。”
我不敢出聲,我怕一說話就會(huì)哭出聲。
鍋里的面熟了,母親從碗柜里拿碗盛面。我忙拿過碗:“姆媽,我來,別燙著你?!蹦赣H不肯,堅(jiān)持要幫我盛:“已習(xí)慣了,眼剛瞎時(shí),做飯總燙傷手,切菜也會(huì)切到手?!蹦赣H把鍋里的三個(gè)雞蛋都盛在我碗里,還把另一碗里的豬肝精肉也全倒在我碗里。
黑 狗
我端著碗來到廳堂里,還給父親端了一碗。我剛坐下,門撲撲地響了。父親說:“這狗的鼻子真靈,聞到肉的香味了?!备赣H去開門,我把精肉豬肝撥在父親碗里,還撥了一只雞蛋給父親。門開了,進(jìn)來的是那條黑狗,那條送我回家的黑狗。
“爹,這黑狗咋這么聰明,它像認(rèn)得我,要不咋曉得這是我的家?”
父親說:“這狗當(dāng)然認(rèn)得你,他是村長金元變的。”
我自然不信父親的話。
父親說:“這是真的。村里剛建的十幾間教室倒了。為啥倒?是狗才用了劣質(zhì)水泥。狗才被警察抓走了,金元因收了狗才兩萬塊錢,他不想被抓走,就把自家的狗殺了,剝了皮,然后把狗皮套在身上,再讓兒子拿苧麻繩把開裂的地方縫上了。半個(gè)月,狗皮就粘在金元的身上,金元就變成狗了?!?/p>
這事,弟弟也寫信告訴過我,還寫了篇小說,題目叫《村長是條狗》。這篇小說講村長變成狗后,村里一個(gè)叫青山的人想毒死這狗。因這狗以前咬死了他家里不少雞。但這狗不但不吃青山扔的放有毒藥的肉包子,還喚來青山的狗。結(jié)果青山毒死了自家的狗。青山氣得要死,拿了鋤頭想打死這狗,村里許多人都拿了鋤頭想打死這狗,但這狗跑得飛快。這狗就一直呆在家里,不敢出門,怕一出門就被村人打死。后來金元教書的兒子被當(dāng)了縣長的同學(xué)提為副鄉(xiāng)長,因縣長是金元兒子的大學(xué)同學(xué)。這狗才敢出門了。村人對狗又極好,有啥好吃的東西就給狗吃。
我覺得弟弟這篇小說很有深度,寄給在一家文學(xué)刊物當(dāng)編輯的大學(xué)同學(xué),兩個(gè)月后就刊發(fā)出來了。弟弟還收到了三百元稿費(fèi)。弟弟高興死了,立下雄心壯志要當(dāng)作家。弟弟隨后又寄來幾篇小說,我讓弟弟別再寫小說,先考上大學(xué)再寫。弟弟聽不進(jìn)我的話,依舊不停地寫。這次回家得與弟弟好好談?wù)劇?/p>
黑狗朝父親和我嗚嗚地叫。父親把碗里的肉撥在地上,給狗吃。父親咋變得這么大度?父親以前看東西看得極重。掉了一粒飯?jiān)诘厣希紦炱饋沓?。碗里總吃得不剩一粒飯?/p>
“爹,你咋……?”
父親說:“這狗比人還精,得罪不起。得罪了這狗,也就得罪了副鄉(xiāng)長,那也得罪了現(xiàn)在的村長。得罪了村長,就沒法在村里待下去?!备赣H又夾起碗里的一只雞蛋,放進(jìn)狗嘴里。
“村里現(xiàn)在誰當(dāng)村長?”
“銀元。”
銀元是金元的弟弟。
我嘆口氣,把碗里的雞蛋又要撥給父親。父親一躲,雞蛋掉在地上,黑狗一口吃了。我狠狠地踢了黑狗一腳。黑狗汪的一聲叫,父親急急地說:“這狗踢不得。林崽,別踢?!备赣H一臉的哀求。父親把碗放在地上,喚狗:“別生氣,快來吃,我兒子剛從外面回來,不曉得實(shí)情,他把你當(dāng)普通的狗了,千萬別生氣,我在這跟你賠罪了?!焙诠穯鑶璧亟?,很憤怒的樣,爪子不停地抓門,想出去。父親把面條放在黑狗的嘴跟,“乖,你大人不計(jì)小人過,吃了吧,吃了這面條我就知道你不生氣了。要不,我一晚上都睡不著?!焙诠啡圆怀?。父親問我:“你碗里還有豬肝精肉沒?”我把碗里剩下的豬肝精肉全撥進(jìn)父親的碗里,黑狗這才吃了。父親親昵地拍著黑狗的頭說:“這才對了,吃吧,全吃了。”父親一臉的笑。
我的心卻很痛。肚里盡管很餓,卻沒半點(diǎn)胃口,我爽性把碗里的面條全倒進(jìn)父親放在地上的碗里。
黑狗二口把碗里的面條吃完了。父親拔了門閂,開了門,黑狗出了門。父親對黑狗說:“好走,好走?!?/p>
“讓你姆媽再給你弄點(diǎn)吃的?!?/p>
我搖搖頭說:“不餓?!?/p>
父親“唉”地長嘆一聲:“你準(zhǔn)瞧不起你父親,可我一點(diǎn)辦法也沒有……”
“沒,真的沒。哪有兒子瞧不起父親的?!?/p>
母親來廳堂了。母親走到我跟前說:“林崽,讓我再看看你?!蹦赣H的手又在我額上臉上身上摸起來。母親的手按在我額上,不動(dòng)了:“你這疤咋還在?咋不消?一想起你這疤,姆媽的心就滴血,姆媽對不住你……”
“姆媽,那事我早忘了……”
眼 淚
其實(shí)那事我哪忘得了呢?
那天中午,我見村頭一棵苦楝樹有知了殼,便爬上樹摘。那時(shí)村供銷社收知了殼,一分錢兩個(gè)。我剛要摘知了殼,樹下的小華就喊:“你下來,這樹是我家的,這知了殼也是我家的。”
“你不要臉,這苦楝樹是公家的?!?/p>
小華卻拿石頭扔我。一塊石頭扔在我頭上,我“唉喲”一聲叫,差一點(diǎn)掉下樹來。我爬下樹,同小華扭打起來。盡管小華大我一歲,但打架打不過我。他被我壓在身下。
這時(shí),小華的母親來了。她把我拉了起來,然后捉住我的雙手,讓她的兒子打我。我臉上挨了小華幾拳頭,鼻子也出血了。可小華的母親仍把我的雙手抓得緊緊的,她還對小華說:“打,使勁打?!?/p>
碰巧,我母親也來了。母親拎著一籃洗好的衣服來了。我見了母親,號(hào)啕大哭起來:“姆媽,快來幫我,他們兩個(gè)人打我一個(gè)人……”
但讓我感到不解的是母親竟揪住我的耳朵,不停地罵我?!澳穻?,你咋打我?是我有理呀!是我有理呀??!……”母親不聽,另一只手不停地打我的屁股。
我極其委屈也極其憤怒,我把嘴里一口血吐在母親臉上,咬牙切齒地說:“我準(zhǔn)不是你親生的。別人的姆媽幫自己的崽,可你的崽讓他們打成這樣,你不但不幫自己的崽還幫別人打自己的崽,我,我不想活了,我死了算了……”我掙脫母親的手,忘命地跑,到了鄱陽湖邊,我對身后追來的母親說:“你白養(yǎng)我十年了,你老了我不能供你啦……”我的眼一閉,往湖里跳了。
后來的事我不知道了。
醒來后,我躺在床上。母親拿扇子為我扇風(fēng):“林崽,你終于醒了,吃點(diǎn)東西吧。”母親剝蛋殼,蛋殼上粘有一點(diǎn)雞蛋,母親拿指甲刮下來,往我嘴里送。我閉了眼,也緊閉著嘴唇。
“我知道你恨姆媽,恨姆媽見你被他們打了一臉的血都不心疼你都不幫你。其實(shí)姆媽的心好痛好痛,刀割一樣的痛。但他是村長的兒子呀!我們?nèi)遣黄鹧健D汩L大了后,就會(huì)理解你姆媽!……”母親的淚水一滴一滴地掉在我臉上,我的淚水也跟著淌下來了。
“林崽,姆媽對不起你,你恨姆媽吧,罵姆媽吧……”母親竟哭出聲了,母親哭得很傷心,整個(gè)身子一抖一抖的。那顫抖的哭聲從喉嚨管里往外涌,我感到極其恐懼。
“姆媽,別哭了,我不怪你……”
母親一把把我摟在懷里,摟得緊緊的,生怕我飛了似的:“都是做姆媽的沒用,讓你受這么大的委屈?!蹦赣H的身子劇烈地顫抖著,“林崽,你要攢勁讀書,考上大學(xué)有出息了,別人再不敢欺負(fù)咱家了,那姆媽的腰桿也可以挺直,說話的聲音也可以大?!?/p>
母親的話,深深地刻在我心上。
“你這還痛不?”母親朝我額上輕輕地吐著氣。
我跳湖時(shí),額頭被一塊尖瓦片劃了一個(gè)深口子。
半個(gè)月后,包住額頭上的紗布拿掉了,但卻留下了一塊銅錢大小的疤痕。
……
“這疤痕是姆媽給你留下的,這疤痕嚇跑了許多女娃吧?”姆媽的手仍摸著我額上的疤。
“姆媽,才不呢!我現(xiàn)在的女朋友因這塊疤才喜歡上我的呢……”
“你哄姆媽!”
“真的。姆媽,我沒哄你……”
那時(shí)我同玉潔只是一般的朋友。一回,她問我額上的這塊疤怎么落下的,我給她講了。講完了,我一臉的淚水,玉潔也一臉的淚水,而且還哭出了聲。那時(shí)她摸了我的疤,她的手顫得厲害。后來玉潔總喜歡摸我額上這塊疤。玉潔還說:“為了這塊疤,我也要好好愛你?!庇駶嵾@句話,我不懂。
母親聽了很高興:“那就好,那就好。姆媽還擔(dān)心這疤會(huì)讓女娃子害怕呢?!?/p>
“林崽,已好晚了,該去你三嬸家?!?/p>
三 嬸
三嬸昨天已出殯了。天熱,留不得。
三嬸家的土坯房子既低矮,又破敗。墻面已裂了好幾道手指寬的縫,還歪斜了。這房子若不修,隨時(shí)會(huì)倒塌。如若不是家里太窮,三嬸也不會(huì)喝農(nóng)藥的。
門虛掩著,我還是輕輕敲門。秀林開了門。秀林不認(rèn)得我。我說:“我是永林。”秀林這才叫我:“哥,坐?!毙懔侄藖硪粭l長凳,凳上滿是灰塵,秀林用衣袖抹了。秀林又為我泡茶,我勸住了:“我不渴,自家人,別客氣?!?/p>
我進(jìn)了三叔的房,一進(jìn)房,一股難聞的味道撲鼻而來。躺在床上的三叔見了我,擠出一絲笑:“永林,回來了?坐。”可房里實(shí)在沒坐的地方,三叔說:“坐床上吧。”我坐在床上,明白難聞的味道是尿餿味。
“你三嬸的心好狠,她啥也不管,輕輕松松地走了,我也想走……可我想看到秀林成家,想抱抱孫子,現(xiàn)在我也看不到了。永林,你那兒能找到活,就把秀林帶走吧。”
秀林念小學(xué)五年級時(shí),開手扶拖拉機(jī)的三叔就把自己開進(jìn)了山溝里,三叔下身癱瘓了,整天躺在床上。秀林沒再念書,幫著三嬸干田地活。
三叔的家也漸漸敗落下來。
“秀蘭呢?秀蘭的病好些了沒有?”
三叔搖搖頭:“好不了?!?/p>
此時(shí),門“咚”地一聲撞開了,一身異味的秀蘭進(jìn)來了。秀蘭的頭發(fā)沾滿稻草、紙屑,臉上一層黑黑的污垢。秀蘭傻笑著看我。三叔說:“叫哥?!毙闾m叫:“哥?!?/p>
“唉,是我害了秀蘭。”
三嬸那時(shí)生了秀蘭、秀仙兩個(gè)女兒。村里要三嬸做結(jié)扎手術(shù)。三叔不肯,三叔想生個(gè)兒子。三叔就讓秀蘭裝瘋,開初秀蘭不肯。三叔就不給飯秀蘭吃,秀蘭只有裝了。三叔教秀蘭:“你裝瘋女要裝得像,要一天到晚傻笑,嘴里嘰哩咕嚕地說些誰也聽不懂的話,臉上也要弄臟些,頭發(fā)要同雞窩一樣亂?!贝謇锶硕家詾樾闾m真的瘋了,三叔又領(lǐng)到一個(gè)準(zhǔn)生證。秀蘭裝了幾個(gè)月瘋女不想裝了,她對三叔說:“爹,我不能再裝了,再裝下去,我真的會(huì)發(fā)瘋?!比遄匀徊煌狻H龐鹕滦懔趾?,三叔對秀蘭說:“你現(xiàn)在可以不要裝了?!钡闾m沒點(diǎn)反應(yīng),一臉呆癡的笑。難道秀蘭真的瘋了?三叔給了秀蘭一巴掌,三叔想打醒秀蘭。秀蘭仍嬉笑著。
秀蘭真的瘋了。
三叔極后悔。
三嬸也罵三叔,罵三叔干畜生干的事。三叔的心情本來就不好,三嬸還怪他,他心里更有氣,也罵三嬸,還打三嬸。后來,吵架打架成了三叔三嬸的家常便飯。
兩個(gè)人的感情也出現(xiàn)了裂痕。
三叔出車禍后,三嬸就同三叔分床睡了。
三嬸也同木生好了。三嬸在嫁給三叔之前就同木生偷偷地相好,只是三嬸的父母不同意,他們嫌木生家太窮。開初三嬸還想說服父母,但三嬸的母親拿了瓶農(nóng)藥說:“你若要嫁給木生,現(xiàn)在就替我收尸?!比龐鹬挥兴懒诵模藿o了三叔。
三嬸提出離婚,三叔不同意。三嬸說:“我嫁給了木生,也會(huì)照顧這個(gè)家,全家也有口飯吃,如我不嫁給木生,全家得餓死?!?/p>
三叔說:“我情愿餓死?!?/p>
三嬸的父母也不準(zhǔn)三嬸離婚。三嬸若離婚,他們就死。三嬸的母親說:“你有臉活,我們還沒臉活?!?/p>
絕望的三嬸只有自己喝農(nóng)藥走了。
我們默默地坐著,誰都不說話。一時(shí)極靜。
“你們回吧,永林也累了,早些歇?!?/p>
我從口袋里摸出二百塊錢,放在三叔手里:“三叔,我也幫不上啥忙,只是一點(diǎn)心意……”三叔開初說啥也不肯接:“你家也不容易,這錢我不能收?!蓖苼硗迫ズ芫茫詈笪艺f:“叔不是嫌少吧?可我這個(gè)做侄子的只有這么大的本事,只能掏得出這么多……”我的淚水又漫出眼眶了,三叔這才不推,收下了。
七 根
按輩分,我叫七根為叔公。如是親叔公,直接叫叔公,不是親叔公在叔公前面加名字。
七根叔公是個(gè)沒兒沒女的孤寡老人,吃五保。
我坐在飯廳里吃粥時(shí),見三個(gè)警察押著七根叔公從門前過,我端著碗出了門,追上前,七根叔公見了我,招呼句:“永林,回來了?!蔽覇柫艘幻欤骸澳阕テ吒甯蓡幔俊本煺f:“他殺死了兩位老人。”
七根叔公殺死兩個(gè)老人?我一萬個(gè)不相信。印象中,七根叔公是個(gè)很和善的人。我小時(shí)候挨父母的打,七根叔公總過來護(hù)著我。再說七叔公已七十五歲了。
這時(shí)許多村人看熱鬧來了。他們都熱情地同我打招呼:“林,回來了?”我忙著敬煙。
村人都熱烈地議論七根叔公的事。
從村人的口中,我聽出了頭緒。
原來,僅兩個(gè)月村里就有兩個(gè)老人被害。兩個(gè)老人都是頭部遭重物所擊而死。顯然兇手是同一個(gè)人。兇手為什么選擇老人為作案對象呢?謀財(cái)害命?但兩位老人口袋的錢都在。仇殺?兩位老人的脾氣極好,與村人臉都沒紅過,更別說有招來殺身之禍的仇人。那么是情殺?兩位老人都七十歲以上,走路都要拄著拐杖。再說兩位老人都是作風(fēng)正派的人,從沒與別的女人有過瓜葛。
但細(xì)心的警察了解被害的第一個(gè)老人的年齡在村里最大,第二個(gè)被害的老人的年齡在村里第二。如果照這樣下去,下一個(gè)目標(biāo)就是年齡在村里排第三的人。
這個(gè)人就是七根叔。警察便暗中保護(hù)七根叔公。
七根叔公在村里的輩分最高,村里有啥紅白喜事,他都坐上座。另外他對辦喪事的那套繁瑣的程序極其了解。因而辦喪事時(shí),七根叔公總是“主事的”。
“主事的”權(quán)力極大,可以支喚村里任何人,讓誰干啥誰就干啥。如誰抬棺,誰放銃,誰放鞭炮,誰接待客人,都由“主事的”說了算。
在辦喪事的那幾天,七根叔公覺得過得極充實(shí),也極風(fēng)光,他受到村里所有人的尊敬。
只是喪事辦完了,七根叔公又回到他那幢冰冷的泥坯屋。辦喪事時(shí),七根叔公吃住都在別人家。七根叔公又過起那種時(shí)間不知怎么打發(fā)的日子。
老人睡眠少,七根叔公總睜著眼望窗外,盼天亮。但天亮了,七根叔公仍沒事做,便又盼天黑。
七根叔公很喜歡小孩,他口袋里總放些糖果,誰陪他玩他就給誰糖果吃。這些糖果,七根叔公一顆也舍不得吃。村里一個(gè)月只給七根叔公一百塊錢。七根叔公一個(gè)月的吃喝拉撒全靠這一百塊錢。
一回七根叔公同幾個(gè)小孩玩“過家家”,七根當(dāng)男人,一個(gè)小女孩當(dāng)他的女人?!俺浴蓖晖盹垼е⑻稍诘静萆稀八X”時(shí),女孩的母親看到了,便打自己的女孩,又罵七根叔公老不正經(jīng)。
再?zèng)]哪個(gè)小孩陪七根叔公玩了。誰同七根叔公玩,誰就遭到父母的打。
七根叔公極懷念那“主事的”日子。
今天一早,七根叔公進(jìn)了富根叔公的家。七根叔公要富根叔公去鄱陽湖灘上走走。兩個(gè)人來到湖灘上,七根叔公喊:“快來看,一只這么大的甲魚?!备桓骞哌^來,伸長脖子看:“哪里有甲魚?”七根叔公一推富根叔公,富根叔公“撲通”一聲掉進(jìn)鄱陽湖了。
一位警察跳進(jìn)鄱陽湖救富根叔公,另一位警察給七根叔公戴上了手銬。
父親說:“真想不到,你七根叔公竟殺死了兩個(gè)人?!?/p>
我附和父親:“我也想不到?!?/p>
此時(shí),傳來一女孩的歌聲:
桅子開花三月三,
哥哥呀,三餐茶飯吃兩餐,
昨天為你挨了罵,
哥哥呀,今天為你挨了打,
……
歌聲哀怨動(dòng)人,如泣如訴。
“誰唱歌?”我問父親,“唱得這么好聽?!?/p>
“桂花。一回,桂花唱歌時(shí),剛好被一個(gè)省電視臺(tái)的人聽見了,他夸桂花唱得好,還對桂花說下回接桂花去省城,讓桂花在電視里唱歌。桂花把這棒槌當(dāng)成針,天天在村頭唱歌,她等電視臺(tái)的人接她??梢换稳赀^去了,那人還沒來。”
哭 聲
吃完晚飯,我收拾鍋碗,母親說啥也不要。我說:“姆媽,就讓我?guī)湍阆匆换劐佂氚?。我還從沒洗過鍋碗呢?!币郧啊半p搶”,母親同我們一樣在田里扎禾回來,我們都躲在樹陰下歇,母親還要為我們弄飯。那時(shí)我們沒感到不安,以為母親為我們弄飯是理所當(dāng)然。其實(shí)母親也好累,她甚至比我們更累,她也想歇。可她還得在灶房忙上忙下的,洗菜,炒菜,淘米,最難受的是燒火。本來就熱得汗如雨落,還得烤火??晌覀儚臎]想過為姆媽燒火。有時(shí)餓了,還怪姆媽弄得太慢。
“那,那你就洗吧。”母親的聲音都微微地顫抖了。
洗完鍋碗,我陪母親聊天。母親今晚很高興,話很多,問這問那,我答都答不過來。
但母親的好心情很快被一陣凄慘的哭聲破壞了。母親說:“這又是誰家出了事,你快去看看?!?/p>
我同父親出了門。
很悶熱,一絲風(fēng)也沒有。慘白的月光同白花花的陽光一樣,熱熱的??蘼晱臉淞掷锇l(fā)出來的,我同父親進(jìn)了樹林,原來金初死了。
女兒梅英撲在金初身上哭得死去活來:“爹,苦命的爹,你不該走這條絕路呀,弟上大學(xué)的錢有了呀……”梅英哭著哭著,喘不過氣來,又暈過去了。
金初的兒子收到了大學(xué)錄取通知書,便找親朋好友借錢,但僅借到幾百塊錢。有的人確實(shí)窮沒錢,有的人雖有幾個(gè)錢,卻舍不得拿出手,那錢可是他們汗水換來的,他們怕借出的錢同潑出去的水一樣收不回來。
金初想到賣屋,但兒子與女兒都不同意:“賣了屋,爹住哪?”金初想到死,他成天躺在床上,不但啥事不能做,且一日三餐飯都要人端,活著是兒女的累贅。他如死了,兒子和女兒準(zhǔn)賣屋,那兒子就有錢念大學(xué)了。金初剛想喝“敵敵畏”,但想到自己若死在這屋里,那這屋就臟了,就賣不出去了。金初只有爬出門,爬到樹林里喝了“敵敵畏”。
但金初一萬個(gè)也想不到女兒梅英為了讓弟弟上大學(xué),把自己賣給了一個(gè)比她大二十歲的鰥夫,那男人在縣城里開了家飯店,有點(diǎn)錢。梅英把自己給了那男人后。男人就給了她五千塊錢。梅英拿著五千塊錢急急往家趕,但晚了。
更讓金初一萬個(gè)想不到的是兒子竟去南方打工了。
梅英想讓爹走得風(fēng)光,便把五千塊錢交給她叔,對叔說:“這錢若不夠,你先幫我墊上,我會(huì)很快還上的。我要嫁的那個(gè)男人很有錢?!?/p>
喪宴辦了二十桌。
安席時(shí),那條黑狗竟被安排上了上席。我趕那狗下來:“這哪是你坐的位置?”
“主事的”說:“這位置是他坐的?!?/p>
“狗坐首席?”
父親把我拉開了,父親說:“村里所有宴席的上席,都由這狗來坐?!蔽覇枺骸盀樯叮俊备赣H說:“開初有一人家辦上梁酒,想請副鄉(xiāng)長,副鄉(xiāng)長忙,沒來,就把黑狗請來了。黑狗自己跳上了上席的位置。后來村里無論誰家辦啥酒席,這上席的位置就歸這黑狗坐了。”
“怪事。”
同黑狗坐在一桌的人不但不感到難堪,反而覺得是一種榮譽(yù)。
披麻戴孝的梅英作為孝女為村人敬酒時(shí),淚水刷刷地在臉上淌,后來禁不住哭出了聲,她想忍住不哭,卻忍不住,先是啜泣,嘴里發(fā)出可怕的“嗯嗯”聲,后來索性放聲大哭,整個(gè)身子劇烈地顫抖著,兩只手不停拉扯自己的頭發(fā):“爹,我苦命的爹呀!你咋走得這么早呀?我還沒盡一天孝心呀!……”
許多村人都掉了淚,有心軟的女人也跟著哭起來。一時(shí),淚雨紛飛,村子上空彌漫著一股厚厚的血紅色的哭聲。
梅英也哭成個(gè)淚人,挖心掏肺的傷悲把梅英整個(gè)汪洋了,淚水河一樣淹沒了她。
兩天后,金初入殮時(shí),梅英的哭聲又把村人弄得斷腸斷肺。梅英把兩條煎得焦黃焦黃的鯽魚放進(jìn)棺材里:“爹,弟弟拿到通知書的那天,你說想吃魚,要我去買魚,我說錢要省著用,說弟弟考上了大學(xué)要錢用。爹,我好悔呀,好悔那時(shí)沒買魚給你吃,爹,你現(xiàn)在吃吧,吃吧。今后想吃魚時(shí)就跟我說……”
金初的墳一砌好,便響起三聲銃聲。接著隔壁鄰居棉花嬸家響起劈里叭啦的鞭炮聲。我走出門,棉花嬸的臉笑成兩朵花:“我兒媳生了,終于生了個(gè)帶把的?!?
棉花嬸的兒媳已生了四個(gè)女兒,家里罰超生款罰得家徒四壁。在鄉(xiāng)下,都想生兒子。生了再多的女兒,今后老了得吃“五?!保畠翰灰B(yǎng)父母,只有兒子供養(yǎng)父母。當(dāng)然女兒也得不到父母的遺產(chǎn)。因而在鄉(xiāng)下不管生了幾個(gè)女兒,拆屋賣鍋也要生個(gè)兒子。
下 跪
想不到母親朝弟弟下跪了。
母親也曾給我跪過一次。
我從初一開始,作文就寫得很好。每一次作文,老師都把我的作文在課堂上當(dāng)范文讀。每回作文競賽,我的作文都在全校拿第一。念初三時(shí),語文老師拿了一張《九江日報(bào)》給我,說上面有一則征文啟事,讓我好好看看。原來是九江市作協(xié)、《九江日報(bào)》、九江市電視臺(tái)等十幾家單位在全九江市開展“柴桑杯”文學(xué)征文大獎(jiǎng)賽。晚上同學(xué)們都在自習(xí),我卻在寫小說。我那時(shí)擔(dān)心評委不看學(xué)生的作文,就在信里面說自己是老師。想不到兩個(gè)月后,我就收到獲獎(jiǎng)通知書,我那篇《聾老漢》的小說竟然獲得了小說組第三名。當(dāng)我去九江市領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),評委們大吃了一驚,他們一萬個(gè)想不到我還是一名十五歲的初三學(xué)生。
我從九江市領(lǐng)獎(jiǎng)回來,校長在全校師生大會(huì)上表揚(yáng)了我,說我為學(xué)校增了光。學(xué)校還獎(jiǎng)勵(lì)了我一百塊錢。
我一下成了學(xué)校的名人。
語文老師也對我說:“永林,你今后別念什么大學(xué)了,當(dāng)個(gè)作家多好,瞧我大學(xué)畢業(yè),當(dāng)個(gè)老師,有啥意思?”
我那時(shí)真的不知道天高地厚,真的以為自己是當(dāng)作家的料。因而老師上課時(shí),我看小說,晚自習(xí)時(shí)寫小說。成績自然落下來了。
中考時(shí),我連普通高中都沒考上。
母親要我重讀一年,我不肯。我一天到晚照寫小說,有時(shí)還晚上寫到天亮。但投出去的稿件都泥牛入海,杳無音訊。那時(shí)心情極壞,肉體上的痛苦可承受,精神上的痛苦卻承受不了。我白天不敢出門,一出門,村人就前指后戳的。我在村人的眼里成了好吃懶做的二流子,也成了村人教育小孩的反面對象:“你如不好好念書,就同永林一樣?!?/p>
更可惡的是,村人丟的豬丟的雞說是我偷的。因我那時(shí)白天不敢出門,只有晚上出來在田野里走走,呼吸一下新鮮空氣。村人就說:“難怪白天見不到永林,原來白天在家睡覺,晚上出來偷雞摸狗?!?/p>
這些話傳到母親的耳朵里,母親很難過。母親一直是個(gè)很要強(qiáng)的人。母親進(jìn)陳家門后,分家時(shí)只分到半間柴房,柴房里僅能擺一張床,母親做飯只能在外面做。爺爺奶奶太窮了,他們竟不能為母親買一床被子。結(jié)婚那天的被子是向別人借的。三天后,奶奶就把被子還給了別人。
碰巧隔壁一老人死了,老人家里人把老人睡的被子扔了。母親在夜里偷偷摸摸地?fù)炝嘶貋怼?/p>
母親還穿過死人穿過的衣服。
母親吃的苦一天一夜都說不完。她生我前幾天還在挑柴。忽然肚子痛,就跑進(jìn)樹林把我生下來了,然后咬斷臍帶,抱著我回家了。那時(shí)吃飯都吃不飽,母親沒奶水喂我,她就喝鹽水。生下我的第三天就下田扎禾。母親扎禾時(shí),血順著褲腳往下淌。村人勸母親歇,母親不,歇一天就少十分工分。母親的工分在婦女里面最高的,干的活也是最重最累的。母親生病了,從來舍不得花錢看病,總是抗過去。母親一回患瘧疾,高燒40度,母親穿上棉襖,還冷得打抖,可是堅(jiān)強(qiáng)的母親卻在夏天站在曬谷場上穿著棉襖打麥子。母親的飯量很大,一餐可吃三藍(lán)邊碗冒尖的飯,母親說她在家從沒吃飽過一餐飯。母親省下米賣錢。母親為了吃飽飯,要求筑湖壩,因?yàn)橹纬躁?duì)上的飯,不限量。筑湖壩是個(gè)極累人的活,許多男人都干不了??赡赣H卻堅(jiān)持下來了。
母親盡管窮,但母親窮得極有骨氣。一回,母親撿了村出納掉的一千多塊錢公款,母親毫不猶豫給還了出納。一千多塊錢對八五年來說是一筆巨款。出納竟給母親下跪了。
母親卻喜歡幫助比自己更可憐的人。只要討飯的人進(jìn)了我們家,從不會(huì)空手。但有一次母親卻掉淚了,米缸里竟一粒米也沒。母親對要飯的人說:“我很難過,我家一粒米也沒有……”
母親聽說了我偷雞摸狗的閑話,她自然很憤怒。母親一回到家,便把我所有的小說稿蹇進(jìn)了爐灶,然后劃著了火柴。母親燒我小說稿時(shí),我剛好不在家。
當(dāng)我知道我的小說稿全被母親燒了后,我的心像被撕成一片片的,痛得我沒有力氣呼吸。
我便躺在床上開始絕食。
我一天沒吃東西后,母親就端了一碗面條放在我的桌上:“林崽,吃吧?!蔽也怀雎?。兩天后,母親見我還不肯吃東西,竟“撲通”一聲朝我跪下了,淚水從母親的眼眶里溢出來,刷刷地往下淌。我起了床,拉母親起來。母親說:“我起來行,但你得吃飯,另外你還得答應(yīng)我,下半年去復(fù)讀初三,別再寫那些既當(dāng)不得衣服穿又頂不得飯吃的小說。”
我的淚水涌了出來:“行,我答應(yīng)你,快起來吧。”
星期六,弟弟和妹妹回家了,他們見到我極高興。后來弟弟拿了一疊小說稿給我看,我勸弟弟先放下小說,考上大學(xué)后再寫也不遲。母親得知弟弟也寫小說時(shí),氣得渾身發(fā)抖。
弟弟也沒想到,母親會(huì)跪著求他別寫小說。一臉淚水的弟弟忙扶母親起來:“姆媽,快起來,我答應(yīng)你,我今后不寫小說就是?!?/p>
摸 魚
我準(zhǔn)備明天回哈爾濱。
父親吃過早飯,就去鄱陽湖里摸魚了。我攔父親,卻攔不住。見父親一跛一跛地走,我心里挺難受。父親腿上的毛病,是那年冬天在鄱陽湖里摸魚落下的。
那年冬天哥哥檢中了兵,可分到村里的名額太少,只有三個(gè),但村里檢中的卻有八個(gè)。父親拎了兩條煙,兩瓶酒去了村長金元家。金元滿口答應(yīng)下來,但金元說哥哥當(dāng)兵的事還得村支書同意。村支書若同意了,他沒二話。
父親又拎了個(gè)鼓囊囊的包去了村支書家。
村支書說他會(huì)幫忙。但他不肯收父親的東西。父親說:“你不收,就是看不起我,不想幫這個(gè)忙?!贝逯f:“忙要幫,但東西不能收?!备赣H同村支書爭了很久,但村支書就是死活不肯收,父親只有把東西拎回家了。
碰巧,村支書的女人得了一種婦科病,醫(yī)生開了藥,說要烏魚做藥引子才行。但在冬天,烏魚很難捕,魚攤上根本沒烏魚賣。
父親得知后,立馬下了湖。
那是個(gè)焐雪天,極冷,風(fēng)扎在臉上像刀割一樣。我站在湖岸上,冷得瑟瑟發(fā)抖,幾個(gè)腳趾頭也好像斷掉了,感覺不到痛。
“爹,上岸吧。”
父親不理我,穿了一條短褲頭的父親仍摸他的魚。
但父親下湖快半個(gè)時(shí)辰了,可連烏魚的影也沒見到。在夏季,烏魚很好弄,烏魚怕熱,總浮在水面上,在釣魚鉤上放只青蛙或放塊面粉團(tuán),就能釣上烏魚。可在寒冬,烏魚藏在泥土里一動(dòng)不動(dòng),很難抓。即使人踩住它,它也不動(dòng),讓人很難感覺踩住它了。
湖水猛烈而兇狠地咬噬著湖岸,我感到腳下的地在抖。父親被湖浪沖了個(gè)趔趄,險(xiǎn)些摔倒。
“爹,別摸烏魚了,你會(huì)凍壞的。”
“不摸烏魚,你哥能當(dāng)成兵?……”父親的聲音打顫。
聽說在一些富饒的地方當(dāng)兵很容易,可我們這里,想當(dāng)兵的擠破頭。那些沒考上大學(xué),又想掙脫貧瘠的土地束縛的人,那只有當(dāng)兵一條路。在部隊(duì)考軍校比地方考大學(xué)要容易得多。若考不上軍校,可學(xué)開車的技術(shù),那今后也不愁沒飯吃,學(xué)不了技術(shù),爭取入黨也行。入了黨,可進(jìn)村委會(huì)當(dāng)干部,或者進(jìn)鄉(xiāng)企業(yè)。入了黨的退伍軍人也不愁沒飯碗。
父親的身子抖得厲害:“這……鬼烏魚……躲……躲……哪里……”父親話都就不囫圇了。
忽然,父親笑了:“哈哈,終于……抓……抓……住……”父親雙手舉著一條三四斤重的烏魚。
父親上了岸,身子篩子篩糠似的抖,父親的嘴唇也凍得烏黑,身上發(fā)紫??筛赣H笑著說:“這回沒白來,村長見了這烏魚,準(zhǔn)會(huì)動(dòng)心的,你哥當(dāng)兵有望了?!?/p>
到了家,母親對爹說:“入伍通知書下來了,過幾天就走?!备赣H總:“誰送通知書來的?”“村長金元?!薄澳悄惆褳豸~剖了,紅燒,多用香油,要煎得焦黃焦黃,村長喜歡吃?!备赣H吩咐母親后對我說:“你去買瓶‘四特酒?!蔽覇枺骸澳菫豸~不送村支書?”父親說:“你哥能當(dāng)成兵,全是村長幫的忙,這情我們得謝?!?/p>
我買回了酒,父親就去請村長。
父親把脊背上的魚塊一個(gè)勁往村長碗里夾。村長說:“我自己來?!备赣H說:“多吃點(diǎn),這東西冬天吃了,補(bǔ)腎。”父親端起酒杯:“我在這敬村長一杯,娃兒能當(dāng)兵,全靠你幫忙,在此謝你?!备赣H一仰脖,一杯酒一口干了。村長說:“你娃能當(dāng)成兵,也虧了村支書,我一個(gè)人不行。鄉(xiāng)長在外縣有一親戚,今年也檢中了兵,想把戶口轉(zhuǎn)到鄱湖嘴,想占我們村一個(gè)名額,村支書擋著,把這指標(biāo)給了你娃。村支書為這事得罪了鄉(xiāng)長?!备赣H“啊”一聲,笑便僵在臉上,得片刻,又說:“來,喝酒?!备赣H的聲音一下沒了筋骨,軟綿綿的。父親剛才興奮得發(fā)紅的臉也如門墻下的枯草,蔫蔫的。
外面開始下雪了,棉花團(tuán)樣的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄。村長走后,父親也出了門。母親問父親去哪里。父親說:“給村支書摸烏魚去?!?/p>
半個(gè)時(shí)辰后,父親拎著一條烏魚回了家。父親對母親說:“快把這烏魚給村支書送去?!备赣H的嘴里咝咝地吸著冷氣。父親躺上床,拿被子緊緊捂住自己。
父親大病了一場,腿也凍壞了。走路時(shí),一顛一跛的。
……
我來到鄱湖畔,父親已在湖里摸魚。我對父親說:“爹,你摸的魚,我也吃不下?!备赣H不聽,說:“我喜歡看你吃魚的饞樣?!蔽蚁铝撕?,把父親拉上岸了。
雨 夜
晚飯很豐盛,有魚有肉,而且還有雞。但雞沒擺上桌,放在罐里。母親給我盛了滿滿一碗。我說:“姆媽,這雞一塊吃吧?!蹦赣H說:“一個(gè)人吃完一只雞才養(yǎng)人。你別管他們,他們在家吃雞的機(jī)會(huì)多。不知你這回走了,又要待多少年才回……我有可能再也見不到你。”母親這話讓我的眼睛發(fā)澀,母親自己也在那抹眼淚,“六年前,你沒吃到雞,我心里難受死了。一想到這事,心就痛。林崽,你依我一回,吃了這雞,那姆媽心里好受多了……”
我去哈爾濱念大學(xué)的前一天,母親竟把家里唯一的一只雞殺了,原來我們家有八只雞,可一場雞瘟,死了七只。母親殺雞前,我求她別殺,殺了這母雞,家里吃鹽的錢都沒有。母親卻不聽。
母親殺雞時(shí)掉了淚。
兩個(gè)月前,這母雞的腿被一小孩打斷了,母親哭了:“這雞如不下蛋,那今后哪有錢買鹽?哪有錢做人情禮物?”母親抱著母雞去了獸醫(yī)家,獸醫(yī)說:“這雞傷了腿,不礙事,過幾天就會(huì)好的?!?/p>
“你幫治治,雞傷了腿,準(zhǔn)痛,蛋也不下了,就像人病了,啥事也干不了。”
獸醫(yī)取出繃帶,又找來兩根筷子,作為夾板給母雞做了正骨手術(shù)。
雞的腿好后,母親煮了碗面條給獸醫(yī)吃,面條里還臥著三只雞蛋。
我到了湖邊,母親正在洗雞腸。
我喊:“娘——”
母親回過頭,說:“天這么冷,回家吧?!?/p>
母親的頭發(fā)上衣服上落滿雪花,手也紅彤彤的。我的眼里澀澀的:“娘,你不該殺雞——”
雞洗好后,我提過籃子,跟在娘身后。雪仍紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下,我見娘竟有了白發(fā),心又酸酸的。
吃中飯時(shí),母親把雞全盛在一只缽里。母親把那只缽端給我,說:“吃吧,吃了長身體?!?/p>
我夾了一只雞腿,想放在母親碗里,母親一躲,雞腿就掉在地上了。娘撿了雞腿去洗,生氣地說:“叫你吃你就吃?!蹦锇严戳说碾u腿又放回缽里。
“我一個(gè)人哪能吃得下?”
我把那缽雞放在桌子上,對弟弟妹妹說:“都來吃?!钡艿軍A了塊雞,小心翼翼看了娘一眼,見娘正拿眼瞪他,忙把那塊雞放回缽里,我又把那塊雞往弟弟碗里夾,弟弟用手蓋住碗說:“我不喜歡吃雞肉,我喜歡喝湯,湯好鮮?!?/p>
妹妹也說:“我也喜歡喝湯?!?/p>
我見缽里有許多雞蛋,挾了放進(jìn)弟弟碗里:“雞蛋你總喜歡吃吧?!?/p>
弟弟前些天把雞剛下的一只雞蛋偷偷地生吃了。母親明明早上摸了雞屁股里有蛋,晚上雞窩里卻沒有,母親掃地時(shí)又見床底下有個(gè)雞蛋殼,就問弟弟,弟弟說:“我沒吃,我看見一只老鼠趴在床底下吃雞蛋?!蹦镎哿烁駰l打弟弟,弟弟的屁股上有許多道手指粗的痕跡。
飯吃完了,一缽雞還沒怎么動(dòng)。
母親說:“晚上再熱給你吃。”
可就在這時(shí),傳來鄰家一女人的哭嚎聲,我和娘去了,原來鄰家男人往死里打女人,我們抱住鄰家男人。弟妹也湊來看熱鬧。好不容易勸住架,回到家,缽里的雞一塊不剩,缽也摔碎在地上。
母親心疼得直掉眼淚,一個(gè)勁責(zé)怪我:“專門殺雞你吃,你忸忸怩怩地不吃,現(xiàn)在好,全喂狗了?!蹦赣H又怪自己,“唉,真該死,如把雞放在碗柜里就好了。”又罵起弟妹來,“誰叫你們心野,人家吵架有啥好瞧的。如果你們呆在屋里,雞也不會(huì)等狗吃?!?/p>
我安慰母親:“娘別心疼,這雞就當(dāng)我吃了?!?/p>
第二天一早,母親穿了一身走親戚時(shí)才穿的衣服送我去車站,母親不停地抹眼睛。
我的鼻子里也像灌了醋樣酸酸的。
上班車時(shí),母親拉住我的手說:“林崽,娘心里好難受,別人上大學(xué)都吃了雞,可你……”娘說著淚水撲簌簌地往下掉。
車開了,母親跟著車跑,母親摔了一跤,爬起來,又跑。車越開越快,母親的身影越來越模糊了。
想起這些,一直噙在眼里的淚水再也忍不住,嘩嘩地往下淌,掉在手里的飯碗里。
吃完飯,母親掏出一疊錢往我手里塞:“這是一千塊錢,你幫女朋友買幾件衣服,或者添件電器……”我說啥也不肯接。母親說:“你是嫌少?可你爹娘都是沒本事的人,幫不上你一點(diǎn)忙,你在外一切要靠自己。再說這錢不是給你的,是給我兒媳的?!蔽抑挥薪恿?。
這時(shí)下雨了,雨很大,雨點(diǎn)砸在瓦上劈里叭啦地響,像放鞭炮一樣。
晚上,我怎么也睡不著,這幾天經(jīng)歷的事在腦子里翻來轉(zhuǎn)去的。雞叫頭遍了,我仍沒點(diǎn)睡意。天氣又悶熱,身上的汗如雨落,又有蚊子,蚊子在耳畔嚶嚶嗡嗡地叫。
我也不知自己什么時(shí)候睡著的。
睡夢中,覺得有人摸我,醒了,天已亮了。母親一只手拿著扇子為我扇風(fēng),另一只手摸我的臉。母親一夜沒睡,為我扇了一夜的風(fēng),趕了一夜的蚊子。
“姆媽!”我淚如泉涌。
起床后,我留夠了買票的錢,把剩下的二千塊錢放在枕頭底下。
陽 光
白亮亮的太陽,讓人不敢正視。只要一正視,眼就著火了樣痛,眼前就黑糊糊的啥也看不見。
到處白晃晃的一片。
父母、弟妹都送我。走到村頭,我見一個(gè)女孩站在那唱歌,我猜那女孩就是桂花。
再不要唱歌吹口哨,
學(xué)聲鳥叫我知道。
要來你就下半夜來,
爹娘弟妹睡著了。
……
“桂花,你唱得真好聽?!惫鸹ǔ炅?,我笑著說?!爸x謝永林哥的夸獎(jiǎng)。永林哥,你說省電視臺(tái)的人會(huì)來嗎?”我不想桂花的希望破滅,“會(huì),一定會(huì)來的。”桂花笑了,一臉的幸福。
“爹,姆媽,你們都回吧,這天太熱?!蔽矣謱Φ苊脗冋f:“你們要聽爹媽的話,別惹爹媽生氣。你們替我好好照顧爹媽?!?/p>
父親說:“我送你上船?!?/p>
“爹,你還是回吧?!?/p>
母親說:“我們說好把你送上船?!?/p>
我只有挽著母親的手往前走。
這時(shí)黑狗跑來了,黑狗朝我嗚嗚地叫兩聲,并拿舌頭舔我的手,尾巴輕柔地?fù)u來擺去。弟弟說:“哥,黑狗也來送你了?!?/p>
白花花的陽光,就像剛出爐的鋼水,光芒四射。走在陽光里,像走在火焰里。
“你們還是回吧。”
母親說:“快到了,走吧?!?/p>
終于到了湖畔,剛好有條船在等。我上了船,母親說:“林崽,讓我再看看你?!蔽疑狭税叮赣H摸我的額頭,摸我的鼻子,摸我的臉,母親的手抖得厲害,“林崽,我真不知道還能不能見到你?”淚水流過母親坑坑洼洼的臉,一滴滴往下落。
母親的話讓我的心一下一下地痙攣著:“姆媽,過年時(shí)我就回家,帶著玉潔一起回家?!?/p>
船開了,黑狗朝我汪汪地叫。船越來越遠(yuǎn),可父母、弟妹還站在岸上。他們的身影在我眼里越來越小,越來越模糊了,卻在我心里越來越大,越來越清晰。
責(zé)任編輯 練建安
陳永林,上世紀(jì)七十年代生于江西都昌,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,《微型小說選刊》主編。已出版《我要是個(gè)女人多好》《上學(xué)的路有多遠(yuǎn)》等二十余部小說集。