《我與地壇》是被大家公認(rèn)的建國以來最好的散文之一，其豐沛的力度，讓所有閱讀《我與地壇》的人都不得不認(rèn)真去思考人生的諸多大問題。正因?yàn)槿绱?，這篇文章也被選入了高中教材，人教版選取的是文章的第一、第二章，粵教版選取的是第一、第六章。不過，這樣一篇飽含著作者人生經(jīng)歷、人生哲思的文章，學(xué)生要真正理解，卻不是容易的事情。

作者是在雙腿殘廢的沉重打擊下，在找不到工作，找不到去路，忽然間幾乎什么都找不到了的時(shí)候“走”進(jìn)地壇的，從此以后與地壇結(jié)下了不解之緣，直到寫這篇散文時(shí)的15年間，“就再沒有長久地離開過它”。作者似乎從這座歷經(jīng)400多年滄桑的古園那里獲得了某種啟示，汲取了頑強(qiáng)生活與奮斗的力量。

那么，地壇究竟給了史鐵生怎樣的生命啟示呢？要理解這個問題，就不得不關(guān)注第一章中的景物描寫。而現(xiàn)實(shí)情況是，老師和學(xué)生在賞析第一章時(shí)，往往關(guān)注的是史鐵生對于生命感悟的一些文字，對其中地壇的景物描寫有所關(guān)注，但淺嘗輒止，沒能深入探討，因此學(xué)生對史鐵生在文中的一些感悟，理解起來就不容易。其實(shí)，作者在景物的選取上，大有深意，很值得玩味。

第一章中的景物描寫有三處，第一處景物描寫在第三段：

“四百多年里，它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽，到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩?！薄澳菚r(shí)，太陽循著亙古不變的路途正越來越大，也越紅?！?/p>

這是作者第一次進(jìn)入地壇，在最狂妄的年齡上殘廢了雙腿，作者此時(shí)的心境可想而知，他看到的是怎樣的地壇呢？

地壇剝蝕的是“浮夸的琉璃”，淡褪的是“炫耀的朱紅”，坍圮的是高墻，散落的是玉砌雕欄，昔日的地壇是多么輝煌壯麗，但是現(xiàn)在卻如此的荒蕪冷落，一如作者此時(shí)的人生。

可是，地壇真的荒蕪冷落，一無所有了嗎？當(dāng)然不是，在這四百年里，地壇那些人為的、表面的浮華在四百年后幾乎被無情的歲月剝蝕殆盡。但那里還有愈見蒼幽的古柏，茂盛的自由坦蕩的野草荒藤，以及越來越大，也越紅的太陽。其實(shí)，恰恰這些才是生命最本真的東西。

不管外在或者表面多么荒蕪、多么滄桑，我們依然要，甚至更加要展示出我們自身強(qiáng)大的生命力。我想這便是史鐵生此時(shí)此刻的心語，失魂落魄的他已經(jīng)漸趨平靜，開始試著走出身體癱瘓的人生的困境。

第二處景物描寫在第五段：

“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空；螞蟻搖頭晃腦捋著觸須，猛然間想透了什么，轉(zhuǎn)身疾行而去；瓢蟲爬得不耐煩了，累了祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空了；樹干上留著一只蟬蛻，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光?！薄皾M園子都是草木競相生長弄出的響動，窸窸窣窣片刻不息?！?/p>

慢慢沉靜下來的史鐵生開始關(guān)注周圍的生命，他在地壇中看到了什么？看到了一些“蜂兒”“螞蟻”“瓢蟲”等等毫不起眼的、大家平時(shí)漠不關(guān)心的細(xì)小生命。而這些生命的狀態(tài)怎樣呢？

蜂兒像一朵小霧，輕盈美麗；螞蟻搖頭晃腦，仿佛也有自己的思想；瓢蟲也會祈禱。這些東西都非常的卑微渺小，但都活得多姿多彩，活得有滋有味，甚至可以說活得十分精彩?！皾M園子都是草木競相生長弄出的響動，窸窸窣窣片刻不息。”園子里充滿著生命的氣息，用作者的話說就是“園子荒蕪但并不衰敗”。作者由此意識到，人可以卑微，但不可以自棄；人可以弱小，但不可以頹廢。

于是作者終于弄明白了一個道理：一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他一個事實(shí)。因此，這些小生命都在坦然地接受上帝交給它的一個事實(shí)，然后按照自然的法則、按照自己的生命軌跡，活的自得其樂，自在坦蕩，有滋有味。甚至連沒有生命的露水，從它誕生的那一刻起，就在努力地積蓄力量，為的是讓自己短暫的生命在墜地的那一刻“摔開萬道金光”，可以說是生命最華麗的綻放。面對這滿園喧囂不已、生生不息的生命律動，作者感悟到自己應(yīng)該平靜地接受上帝交給他的事實(shí)，要好好兒活著，而且應(yīng)該活得坦蕩，有滋味。這一段的景物非常細(xì)膩傳神，一位漠視生命的人寫不出這樣精彩的文字。

作者想明白了“生與死”的問題，接下來就是“怎么活”的問題了，“這卻不是在某一瞬間就能完全想透的，不是能夠一次性解決的事，怕是要活多久就要想它多久了，就像是伴你眾生的魔鬼或者戀人?！闭遣荒芤淮涡韵朊靼?，所以，“十五年了，我還是總得到那古園里去，去它的老樹下或荒草邊或頹墻旁，去默坐，去呆想，去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒，去窺看自己的心魂?！蹦敲矗髡呤欠褚矎墓艌@中找到了答案？

在第一節(jié)的第七段，作者又有一大段古園的景物描寫：

“譬如祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛；譬如在園中最為落寞的時(shí)間，一群雨燕便出來高歌，把天地都叫喊得蒼涼；譬如冬天雪地上孩子的腳印，總讓人猜想他們是誰，曾在哪兒做過些什么、然后又都到哪兒去了；譬如那些蒼黑的古柏，你憂郁的時(shí)候它們鎮(zhèn)靜地站在那兒，你欣喜的時(shí)候它們依然鎮(zhèn)靜地站在那兒，它們沒日沒夜地站在那兒從你沒有出生一直站到這個世界上又沒了你的時(shí)候；譬如暴雨驟臨園中，激起一陣陣灼烈而清純的草木和泥土的氣味，讓人想起無數(shù)個夏天的事件；譬如秋風(fēng)忽至，再有一場早霜，落葉或飄搖歌舞或坦然安臥，滿園中播散著熨帖而微苦的味道?！?/p>

在這里，作者給我們描繪了幾幅畫面，而這幾幅畫面很值得玩味。

第一幅是夕陽西沉，陽光鋪灑大地的畫面?！奥淙铡笨傋屓寺?lián)系起一些即將衰頹、瀕臨生命終點(diǎn)的事件、情緒和心境；“坎坷”，更是赤裸裸的表白了某種挫折與痛苦。但就是這樣的“落日”在它今天生命的終點(diǎn)——即將沉入地平線之下的時(shí)候，卻獲得了“寂靜的光輝”，而此種安寧的擴(kuò)散，卻讓“坎坷”的高低崎嶇，有了“被映照得燦爛”的結(jié)果。聯(lián)想我們?nèi)松哪撤N境遇：到了人生暮年，如若于安寧之中回首過去，那一個個挫折、苦難必定會成為我們?nèi)松凶罟獠蕣Z目的珍珠，是它們讓我們痛苦、絕望，但也是它們讓我們的人生更豐富、放射出更加耀眼的光芒。

如果說第一幅落日余暉圖是史鐵生獲得了對生命艱難的釋然，那么第二幅雨燕高歌圖則是渺小個體抗衡巨大力量的歌頌。

高歌的雨燕真的令人欽佩，它們不在風(fēng)和日麗、天朗氣清之際出來翻飛，而是選擇“在園中最為落寞的時(shí)間”“出來高歌”，并且以微小的身軀，對抗“天地”，讓天地頓生“蒼涼”之色。其中彰顯的生命是多么的偉大與崇高，透出的不僅是一種執(zhí)著，一種頑強(qiáng)，同時(shí)又是何其悲壯！

第三幅畫面是冬天雪地上孩子的腳印——那腳印讓人浮想聯(lián)翩，那是一種怎樣快活的場景啊！無憂無慮、無拘無束、熱情奔放，那是活力的象征，是生命的寫照，理所當(dāng)然激起作者對生命的認(rèn)同，對未來的渴望！

其實(shí)，在這輕描淡寫、若不經(jīng)意當(dāng)中，他想的恐怕不止是這幾個孩子?；蛟S他會想到自己：我是誰？我為什么來到這世上？我將來要到哪里去？他甚至有可能想到的更多、更遠(yuǎn)：人類是什么？人類為什么來到地球上？人類將來要到哪里去？宇宙是什么，宇宙正在發(fā)生什么？宇宙要到哪里去？

這其實(shí)已經(jīng)是一個曾經(jīng)困擾很多人，而且將繼續(xù)困擾很多人的的哲學(xué)命題。史鐵生由雪地上幾個孩子的腳印隱隱點(diǎn)出，自然天成，了無痕跡?？芍^筆力千鈞，舉重若輕。

還有那些鎮(zhèn)靜地站著的蒼黑的古柏——讓人想到時(shí)間的久遠(yuǎn)，宇宙的永恒，人的渺小與微不足道，但這一切并讓人感到消沉，而是讓人感到光陰寸金——一萬年太久，只爭朝夕。

暴雨之后的草木與泥土的味道——草木一如生命的熱烈與純真，泥土也是生命氣息的蕩漾，讓人迷戀和沉醉。

而落葉的飄搖歌舞是對生命的禮贊，落葉的坦然安臥表現(xiàn)出生命怡然逝去的平靜與安詳。那滿園中播散的味道雖苦但令人感到舒服而滿足。

這樣一來我們發(fā)現(xiàn)，這一段的景物描寫其實(shí)也是大有深意，它們要展示的，恰恰是作者應(yīng)該有所為的堅(jiān)定信念。地壇是作者的精神家園，他在這里找到活下去的信念，他希望自己：雖為落日，卻也能照的燦爛；雖為古柏，卻有執(zhí)著的追求，雖為落葉，卻可飄搖歌舞，為秋天增添一抹靈動的色彩。無論處境如何艱難，都應(yīng)該有意義、有價(jià)值的活著。

史鐵生在《我與地壇》第一章主要就是通過上述三處景物描寫讓我們看到了生命的絢爛綻放，表達(dá)了自己對生命的感悟。并且三處景物不是并列關(guān)系，第一處景物荒蕪中透露著生機(jī)，他癱瘓之后闖進(jìn)地壇時(shí)是失魂落魄的，地壇的古老蒼幽，草木的茂盛自在，讓失魂落魄的作者看到時(shí)間和自己的身影；第二處景物是卑微生物的自在生存，園子里充滿活力、自得其樂的小生命讓趨于平靜的作者感到生命的價(jià)值；第三處的六個譬如句則是作者對生命、生存理性而深刻的剖析，三處可謂層層深入?！耙磺芯罢Z皆情語”，只有引導(dǎo)學(xué)生把握住了這三處景物描寫，才能真正解讀史鐵生的內(nèi)心世界。

李海峰，教師，現(xiàn)居廣東佛山。