張正明 張 舒
一位英國學者對劉大鵬的研究
——評沈艾娣《夢醒子》
張正明 張 舒
劉大鵬是清末民初山西一位鄉(xiāng)紳,一生著作頗豐,尤其所著《退想齋日記》記述了作者對當時社會所聞所見及其感受,英國學者沈艾娣通過對劉大鵬生平經(jīng)歷及其著作的研究,進而觀察當時中國社會的變化及下層知識分子的困惑與轉(zhuǎn)型之痛。
劉大鵬 日記 《夢醒子》
劉大鵬,字友鳳,號臥虎山人、夢醒子,山西省太原市晉源區(qū)赤塔村人,生于1857年6月9日,卒于1942年8月30日(清咸豐七年五月十八日至民國三十一年七月十九日),終年86歲。劉大鵬生在清末,于1878年考取秀才,1884年中舉,以后三次參加會試,皆未中。從1886年始任塾師,近20年。民國時曾任小學校長、省咨議局議員、縣議會議長、縣教育會副會長、縣清查財政公所經(jīng)理和公款局經(jīng)理等社會職務(wù),經(jīng)管過煤窯,種有少量土地。劉大鵬從34歲(1890)開始寫日記,直到臨終,連續(xù)記了51年。在長達半個世紀的日記內(nèi),記錄了許多有價值的史料,如當時當?shù)剞r(nóng)村情況、氣候、水旱災(zāi)害、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、賦稅、差徭、物價、民間生活、民俗、晉商及政治事件等,劉大鵬還編著了《晉祠志》《晉水志》《游綿山記》《潛園瑣記》及詩文、筆記、雜記等。劉大鵬是生活在19世紀到20世紀之交的一位山西籍鄉(xiāng)紳、一位下層知識分子,從其著作及其對社會的認識,反映了對當時中國社會的動蕩變化的迷茫。
英籍沈艾娣博士,曾任美國哈佛大學教授,現(xiàn)為英國牛津大學教授。主要研究方向為中國華北鄉(xiāng)村、地方宗教與社會、清末以降社會文化等。她于20世紀90年代來山西調(diào)研劉大鵬的生平,查閱劉大鵬日記手稿,歷經(jīng)十余年研究,于2005年由美國斯坦福大學出版其研究劉大鵬的英文版學術(shù)專著《夢醒子》,2013年由北京大學出版社出版由趙妍杰翻譯的中文版《夢醒子——一位華北鄉(xiāng)居者的人生》。
《夢醒子》出版后引起了海內(nèi)外學界的重視,得到了社會的好評。美國芝加哥大學杜贊其教授說:“通過探索劉大鵬生活與事業(yè)的不同側(cè)面,沈艾娣復(fù)活了一個儒家信徒眼中中國從帝制走向共和的轉(zhuǎn)變歷程?!奔s翰·霍普金斯大學羅威廉教授說:“本書提供了一份關(guān)于19世紀末20世紀初中國歷史獨樹一幟、才華橫溢,又充滿人文關(guān)懷的敘述,從一位偏僻鄉(xiāng)村下層紳士的視角,它使讀者宛如置身于這遙遠的時空之中,為我們打開一扇窗,來理解國家大事如何與日常生活發(fā)生接觸,以及這些大事對于普通民眾觀念的真正(常常與直覺相悖)影響”。
《夢醒子》共有六章及序言、尾聲。作者通過寫作、儒生、孝子、議士、商人、老農(nóng)等六個方面論述了劉大鵬人生的各個側(cè)面。
第一章寫作,作者認為劉大鵬寫日記是受曾國藩家書的影響,內(nèi)容基本上是關(guān)于道德反省之類,含有自我期許。日記經(jīng)年累月,記滿了日常生活的點點滴滴,進而將個人生活置于國家和地方事件的語境之中。劉大鵬從小受儒學教育,一直有功名之望,在現(xiàn)實生活中又往往碰壁。一日曾作一夢,有夢中人告他:“子欲學為圣賢,從事誠敬足矣!”劉大鵬忽然驚醒,“乃知從前竟在夢中過活,今日方才夢醒耳!”作者指出,劉大鵬從此深刻領(lǐng)悟了儒家倫理體系的核心,同時也明白了塵世功名的虛妄。由于儒家觀念始終是他處人做事之本,故其寫作觀也是以此觀察社會事物。
第二章儒生,劉大鵬8歲進學,21歲考中秀才。1881年劉大鵬第一次到太原求學,時有強調(diào)八股的晉陽書院與強調(diào)實學的崇修書院,劉大鵬選擇了后者,而崇修書院院長楊深秀即戊戌六君子之一。劉大鵬批評八股文“妨礙了人們潛修德行”,又受困于所習經(jīng)文的約束,結(jié)果5次鄉(xiāng)試未中。1891年劉大鵬離開書院,到太谷南席村坐館。劉大鵬討厭不能繼續(xù)求學而不得不外出授館,以致認為教書“粉碎此生之志業(yè)”。作者指出,儒生變塾師的悲劇命運是科舉制不可避免結(jié)果,“劉大鵬不快的背后,其實是他最初的封侯之志與現(xiàn)實社會中他作為私塾先生之間的矛盾沖突”。當時,山西“商業(yè)和票號里謀職業(yè)的人收入不菲,擁有更高的社會地位”。1884年,劉大鵬第六次參加省試,終于中舉。但是,此后三次赴京考試都名落孫山。盡管1895年、1898年國家政治生活正在發(fā)生著急劇的變化,但劉大鵬仍把自己看作是“夢醒子”,“一個已經(jīng)投入踐行自己所學的儒學經(jīng)典倫理準則的人”。
第三章孝子,劉大鵬認為“萬事莫如德重,孝道為其首要”。作者指出,劉大鵬踐行自己所學之價值,首先約束自己奉行的孝道。其孝道不僅建構(gòu)在已學經(jīng)典之上,也建構(gòu)在強調(diào)父母子女間強烈的感情投入這一種對經(jīng)典的闡釋之上。
第四章議士,1901年秋,劉大鵬夢見自己中了進士,得以覲見皇帝,已獨身敷奏當時弊政,如捐納宜停,稅斂宜薄,賢才宜舉,奸佞宜除,學校宜修,農(nóng)桑宜重,民心宜固,固本宜培等條。作者指出,這一夢,反映了劉大鵬孜孜以求的愿望:經(jīng)世致用。隨著清王朝的滅亡,劉大鵬效忠皇帝的理想破滅。民國政府若能成功地讓經(jīng)濟繁榮,并驅(qū)逐列強,劉大鵬很可能對現(xiàn)代化政策有不同觀感,畢竟這也是他的夢想。但是,經(jīng)濟崩潰的消息甫至,又傳來新一輪外國勢力入侵的消息,劉大鵬在日記中奮筆寫下了他的期望:“即讓中國強大以抵御外侮并贏得勝利?!?/p>
第五章商業(yè),為了生計,劉大鵬曾入股并參與煤窯、明礬生產(chǎn)。開始,煤窯利潤可觀。作者指出,劉大鵬除了把煤窯作為謀生手段外,更注重儒家信用的自我展現(xiàn),甚至把山區(qū)描述成與世隔絕的田園世界。但是商業(yè)競爭、政府賦稅的沖擊,使他的煤窯與明礬生產(chǎn)都走向了衰敗。
第六章老農(nóng),在劉大鵬看來,農(nóng)耕是他成長的知識傳統(tǒng)里的一部分,君子不能游手好閑,應(yīng)該“先知稼穡之艱難”。對劉大鵬來說,農(nóng)耕是踐行自己信仰的廣闊空間。不過,農(nóng)村經(jīng)濟的衰敗,也是他晚年一直躬耕的原因。1936年,劉大鵬已是79歲高齡,仍在田間耕作養(yǎng)家糊口。伴隨著劉家土地的不斷變賣,劉家一直在貧困中掙扎。
作者通過對劉大鵬日記為核心資料的研究,看儒家思想究竟在人們的日常生活中扮演怎樣的角色,起著怎樣的作用。劉大鵬的一生,從科舉,到教育,到工商,到農(nóng)耕等各業(yè)中,都在努力踐行儒家的君子之道。然而,在缺少國家整合力量的情況下,儒家價值觀在上述各方面都會有不同程度的變化。劉大鵬作為儒生、孝子、議政者、商人、老農(nóng)不同身份的人生景況,確實反映了中國從傳統(tǒng)社會轉(zhuǎn)型為現(xiàn)代社會的動蕩中,下層知識分子所面臨的生活困境和身份認同的焦慮,以及由此而帶來的精神折磨與堅守。
總之,沈艾娣教授《夢醒子》這部著作,從一位外國學者的視角,對山西一位鄉(xiāng)紳生平的深入研究,折射出清末民初中國社會的變化及中國知識群體的轉(zhuǎn)型之痛??梢姡菚H有新意,很值得一讀。
張正明 山西省政協(xié)原副主席 研究員博士生導(dǎo)師
張 舒 山西省社會科學院 助理研究員
(責編 樊 譽)