阿峻
婦科醫(yī)生做了70年
2013年4月,一位老大夫的一條微博曾經(jīng)引發(fā)眾人圍觀——在鄭州市建中街社區(qū)服務(wù)中心婦科診室,你能看到一位滿頭銀絲、身穿白大褂的老大夫,她正是著名心血管病專家、北京大學(xué)人民醫(yī)院心臟中心主任胡大一的母親胡佩蘭。
胡佩蘭祖籍浙江紹興。1944年,胡佩蘭從河南大學(xué)醫(yī)學(xué)部畢業(yè),曾任鄭州鐵路中心醫(yī)院(現(xiàn)為鄭州大學(xué)第五附屬醫(yī)院)婦產(chǎn)科主任。1986年,時(shí)年70歲的她才退休。按理說,每月的退休金,足夠胡佩蘭衣食無憂地安度晚年了。但老人覺得人活著總得對(duì)人有點(diǎn)用處。從1992年起,老人就到附近的解放軍3519職工醫(yī)院坐診,只要身體許可,胡佩蘭每天都堅(jiān)持坐診三四個(gè)小時(shí),直到看完最后一個(gè)病人。
2010年,老人家又受聘到鄭州市建中街社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心。由于老人家住鐵英街,保姆王花蘭每天用輪椅推著她來上班,下班后再將她接回家。
至今,老人已當(dāng)了70年的婦科醫(yī)生。
坐著輪椅上下班
老人的診室是一間不足15平方米的房間。每天,診室都會(huì)擠滿患者。
這是一個(gè)最常見的鏡頭——診室里,胡佩蘭坐在桌后,滿頭銀絲,鼻梁上架著眼鏡,眼神透亮,讓人忽視了她的年齡。她戴著橡皮手套的雙手摁在病歷本上,側(cè)著頭問:“你哪兒不舒服?”聲音略帶沙啞?;颊哒f著,她努力地側(cè)過身子,仔細(xì)地聆聽,有時(shí)候?qū)嵲凇奥牪欢?,旁邊的學(xué)生便幫忙“翻譯”。然后,老人戴著橡皮手套的手在病歷本上一筆一畫地寫下診斷意見,沒有一絲顫抖。
詢問完病情,她走進(jìn)一門之隔的檢查室,親自為病人做檢查。老人雙手用力地摁著桌子邊沿,慢慢站起來,扭動(dòng)身子,停留幾秒后,扶著椅背,走進(jìn)檢查室。檢查完病人,然后再扶著桌子緩緩走出。如果有人想上去攙扶一下,會(huì)被保姆擺手阻止。保姆說:“她不要人扶,一般只要自己能做的事,她都不喜歡別人幫忙?!?/p>
這樣的動(dòng)作,老人每天要重復(fù)二三十次。
胡佩蘭每天坐著輪椅,風(fēng)雨無阻堅(jiān)持出診。在她看來,自己做的都是小事。病人跑那么遠(yuǎn)來了,找不見人,心里肯定不舒服。學(xué)生唐利平說:大家都擔(dān)心她的身體,可她依然這么堅(jiān)持。家里人的電話號(hào)碼,她都記不住,但她能一下子叫出不少病人的名字,她思維清晰,記憶力絲毫沒有退化,即便是多年前來就診的病人,見了面還依然能喊出名字來。對(duì)于約好的病人,如果第二天沒見到人,她總會(huì)不停地問:今天咋沒來?
隨后,她一再囑咐學(xué)生給病人打電話:情況咋樣了?不要嫌我啰嗦!
坐診時(shí),不管多晚,她都要看完最后一位病人才回家吃飯。
兒子曾多次提出接她到北京養(yǎng)老,被老人斷然拒絕?!拔夷X子還很清楚,只要還能看病,我就要上班?!本瓦@樣,每周一到周六上午8點(diǎn),老人都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心,保姆推著小輪椅,穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,直抵盡頭的“婦科保健”科室。下班時(shí),再坐著小輪椅出門回家。
診室里,有時(shí)其他科室的醫(yī)生早已下班,只有胡佩蘭的診室依舊人來人往。只要還有一個(gè)病人,老人都不會(huì)提前下班。唐利平說,老人正常每天接診患者20多個(gè),老人看病問得仔細(xì),經(jīng)常加班,最長(zhǎng)一次,從上午8點(diǎn)坐診,直到下午5點(diǎn)多,老人才吃上中午飯。
日日如此,年年如此。除了周日休息,胡佩蘭每天堅(jiān)持坐診,有時(shí)遇到法定節(jié)假日,還要求和自己的學(xué)生一起來值班。在她看來,上班就是最大的樂趣。
保姆王花蘭今年67歲,每天陪著胡佩蘭出診。在她眼里,老人吃穿不講究,一件衣服能穿幾十年,老人的飲食也很簡(jiǎn)單很單調(diào),基本就是饃和面湯。
可以說,脫下白大褂,老人的心情就開始失落。在家休息的時(shí)候,老人經(jīng)常沒精打采,老犯困。只要一穿上白大褂,老人立馬精神煥發(fā),眼睛都透亮了。對(duì)此老人說:“我沒覺得累,一來上班給病人看病,我就覺得可有勁!”
70年沒收過紅包、
沒被病人“醫(yī)鬧”過
2001年春,胡佩蘭聽說共青團(tuán)鄭州市委征集青年志愿者,她腦子一熱,報(bào)個(gè)名試試,做好事又不是年輕人的專利。得知她是個(gè)八旬老太太,工作人員婉言謝絕了申請(qǐng)。老人據(jù)理力爭(zhēng),當(dāng)年4月,她如愿成為鄭州市第一批注冊(cè)青年志愿者,也是河南省年齡最大的志愿者。
2003年,胡佩蘭偶爾讀到一篇有關(guān)希望工程的稿子,胡佩蘭特別能體會(huì)到窮孩子讀書的難處和那種想讀書的強(qiáng)烈愿望,決定想辦法為希望工程做點(diǎn)事。2004年,她找到解放軍3519職工醫(yī)院院長(zhǎng)陳啟明,希望醫(yī)院幫她開設(shè)“愛心門診”,把收入的40%捐贈(zèng)給希望工程,陳院長(zhǎng)答應(yīng)了。當(dāng)年,老人坐診收入4800多元,再加上自己的養(yǎng)老金,她湊夠1萬元,捐給鄭州市團(tuán)市委希望工程辦公室,要為5所希望小學(xué)各配備一個(gè)希望書屋。至此,胡佩蘭開始把退休金和坐診收入積攢起來,捐建希望書屋,至今已捐款7萬多元,建了50多個(gè)希望書屋。
除了工作,老人僅剩不多的愛好就是讀書看報(bào),她訂有多種時(shí)政專業(yè)方面的報(bào)刊,還在多家圖書館辦了借書證。說起時(shí)下的熱點(diǎn),老人一點(diǎn)也不陌生,婦科學(xué)有什么新進(jìn)展,社會(huì)上發(fā)生了什么熱點(diǎn)新聞,她也都知道。比如當(dāng)前緊張的醫(yī)患關(guān)系,比如說醫(yī)生收“紅包”現(xiàn)象等。她覺得以藥養(yǎng)醫(yī)不是個(gè)事兒。她說自己70年沒收過紅包、沒被病人“醫(yī)鬧”過,以人心換人心,她從來不擔(dān)心自己的診室會(huì)有危險(xiǎn)。
(責(zé)編:辛婭)endprint