李 波 趙 麗

（山東農(nóng)業(yè)大學(xué)馬克思主義學(xué)院 山東 泰安 271018）

“知其不可而為之”之說來自于《論語·憲問》：“子路宿于石門。晨門曰:‘奚自?’子路曰:‘自孔氏?！?‘是知其不可而為之者與?’”但憑這樣一句對孔子的判詞，可知守門人并不等閑，至少是位隱士，他描繪出了孔子熱心救世、堅韌不拔，又有點“不識時務(wù)”的愚執(zhí)形象，如胡適所說：“七個字寫出了一個孳孳懇懇終身不倦的志士?！盵1](P86)“知其不可而為之”可謂孔子一生行事風(fēng)格的總結(jié)，充分體現(xiàn)了他積極入世的情懷與執(zhí)著進(jìn)取的精神。本文嘗試對其從三個層面進(jìn)行梳理分析：首先，闡析其所高揚(yáng)的道德理想主義；然后，探索孔子具有“知其可而為之”與“知其不可而不為”的應(yīng)對現(xiàn)實的另一面；最后，揭示所求在我、達(dá)人知命是其人格言行的內(nèi)在思想基礎(chǔ)。

一

春秋時期，東周王室衰微，各地諸侯趨強(qiáng)，禮崩樂壞、戰(zhàn)亂連綿，這是一個政治、經(jīng)濟(jì)、社會大變局的時代?？鬃訉@樣的時代是非常不滿意的，他理想中的社會是要回歸三代以來的“王道”之治，以仁的精神作指導(dǎo)、以禮的規(guī)范為守則，治國者須要“謹(jǐn)權(quán)量，審法度，修廢官，四方之政行焉。興滅國，繼絕世，舉逸民，天下之民歸心焉。所重：民、食、喪、祭。寬則得眾，信則民任焉，敏則有功，公則說”。（《論語·堯曰》）孔子的一生，從在魯國的講學(xué)為政，到周游列國，再至晚年從事編撰事業(yè)，都是緊緊圍繞著實現(xiàn)這一理想目標(biāo)展開的。胡適《中國哲學(xué)史大綱》認(rèn)為：“孔子指出一種理想的模范，作為個人及社會的標(biāo)準(zhǔn)，使人‘?dāng)M知而后言，儀之而后動’。”[1]孔子要求個人在修養(yǎng)上應(yīng)有豐富的文化和良好的品質(zhì)，“文質(zhì)彬彬，然后君子”；進(jìn)而則追求“入則孝，出則悌，謹(jǐn)而信，泛愛眾，而親仁”，（《論語·學(xué)而》）從而達(dá)濟(jì)天下、經(jīng)世拯民。

孔子一直希望可以施展自己的抱負(fù)，“博施于民而能濟(jì)眾”，自謂：“茍有用我者，期月而已可也，三年有成?！保ā墩撜Z·子路》）他堅守理想、矢“志于道”，然而，在殘酷的現(xiàn)實面前卻到處碰壁。“從道不從君”、“遵其道而忘人之勢”的孔子及其政見難以見容于當(dāng)時的現(xiàn)實政治。若從世俗功利性的角度作價值判斷，先秦儒家的許多主張是迂遠(yuǎn)而不切時宜的。齊國著名政治家晏子就指出：“夫儒者滑稽而不可軌法；倨傲自順，不可以為下；崇喪遂哀，破產(chǎn)厚葬，不可以為俗；游說乞貸，不可以為國。自大賢之息，周室既衰，禮樂缺有間。今孔子盛容飾，繁登降之禮，趨詳之節(jié)，累世不能殫其學(xué)，當(dāng)年不能究其禮。君欲用之以移齊俗，非所以先細(xì)民也?！盵2]就是因為晏子的這一通說辭，打消了齊景公想要重用孔子的念頭。姑且不論晏子是否明曉孔子學(xué)說的實質(zhì)，但是從一個講究實用的政治家的角度，他揭示出孔子的政治思想存在著不能適應(yīng)統(tǒng)治者需要的問題。孔子要行“王道”、推仁政，而各國諸侯卻亟欲加強(qiáng)統(tǒng)治、增強(qiáng)戰(zhàn)力、爭霸天下。對于先秦儒家與當(dāng)時政治現(xiàn)實的關(guān)系，后世的司馬遷是這樣看待的：“其（騶衍）游諸侯見尊禮如此，豈與仲尼菜色陳蔡，孟軻困于齊梁同乎哉！故武王以仁義伐紂而王，伯夷餓不食周粟；衛(wèi)靈公問陳，而孔子不答。梁惠王謀欲攻趙，孟軻稱大王去邠。此豈有意阿世俗茍合而已哉！持方枘欲內(nèi)圓鑿，其能入乎？或曰：伊尹負(fù)鼎而勉湯以王，百里奚飯牛車下而繆公用霸。作先合，然后引之大道。騶衍其言雖不軌，倘亦有牛鼎之意乎？”[2]按照司馬遷所說，孔子的理想與社會現(xiàn)實的關(guān)系，就好像拿一個方形的塞子塞到圓孔里去，雙方格格不入。

在《史記·孔子世家》中有這樣一段記述：前492年，孔門師徒在由陳去蔡的途中受困絕糧，“從者病，莫能興”，子路慍見、子貢色作，孔子卻依舊“講誦弦歌不衰”。他問諸生：“《詩》云：‘匪兕匪虎，率彼曠野?！岬婪切埃课岷螢橛诖?？”為什么我們會落到如此境地呢？子貢等人主張向現(xiàn)實妥協(xié)，只有顏回最理解孔子。他說：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，夫子推而行之，不容何??？不容然后見君子！夫道之不修也，是吾丑也，夫道既已大修而不用，是有國者之丑也。不容何?。坎蝗萑缓笠娋?！”對于顏回的看法，孔子深為贊許：“有是哉顏氏之子！使?fàn)柖嘭?，吾為爾宰?！盵2]在此顏回所強(qiáng)調(diào)的是，作為“君子”，如果覺得做一件事情是正確的，就要一心一意排除萬難去做它，至于結(jié)果的成敗，則不應(yīng)在考慮之內(nèi)；即便知道無論怎樣努力這件事都不會成功，還是應(yīng)該努力不懈。這就是“知其不可而為之”的精神。由此可以清楚地看到孔子所堅守的道德理想主義的立場。

孔子一生兩次離開魯?shù)兀苡斡诹袊g，他勸說當(dāng)權(quán)者接納自己的政見，以復(fù)周公之政、安天下之民，結(jié)果卻“干七十余君，莫能用”，“諸侯害之，大夫壅之”，顛簸流離，屢遭險惡，而且還不時地聽到一些譏刺挖苦之言。接輿、長沮、桀溺、荷蓧丈人等人皆諷勸孔子放棄自己的追求，改取明哲保身之道。如桀溺就問子路說：“滔滔者天下皆是也，而誰以易之？且而與其從辟人之士也，豈若從辟世之士哉？”對此，孔子則回答：“鳥獸不可與同群，吾非斯人之徒與而誰與？天下有道，丘不與易也。”他堅持認(rèn)為，人作為社會的個體，就應(yīng)該盡對這個社會的責(zé)任，“君子之仕也，行其義也。道之不行，已知之矣”。（《論語·微子》）他和這些隱逸之民有共同之處，就是不與現(xiàn)實同流合污；不同之處為一則出世、一則入世?！疤煜掠幸缓量蔀?，圣賢不肯放手”，為了實現(xiàn)政治理想，孔子一路奔走呼號，汲汲營營，“累累若喪家之狗”。他始終以可貴的儒家入世情懷，“視天下無不可為之時”，“悒悒”、“勿勿”、“憚憚”，且終身守之。

二

孔子一生高揚(yáng)理想主義的旗幟，追求“王道”之治；但在許多具體的作為上，他其實也不乏理性與務(wù)實的一面，或者“知其可而為之”，或者“知其不可而不為”。一般而言，人們認(rèn)為孔子“知其不可而為之”，在行動上基本是失敗的。但這不過是一種誤解，若深入分析，會發(fā)現(xiàn)他的許多作為在當(dāng)時是有成效的，對后世更是影響深遠(yuǎn)。

首先，就孔子所參與的政治活動與從事過的行政事務(wù)而言，他并非單純的理想主義者，而是有所為、有所不為。孔子對當(dāng)時禮崩樂壞的社會政治現(xiàn)實深感憂懼，他對魯國的國君和執(zhí)政的季氏持批評的態(tài)度。但是為了施展自己的政治抱負(fù)，他依然應(yīng)召出仕。公元前501年，孔子擔(dān)任中都宰，治理地方“卓有政績，四方則之”。此后的第二年，則是他仕途生涯上的頂點，他先由中都宰升任司空，后繼升大司寇職，并攝相事。在這一年，他隨從魯定公與齊君景公相會于夾谷。由于孔子的參與，這次會盟不僅使齊國劫持魯定公的陰謀未能得逞，而且還迫使齊景公歸還了已侵占的魯國的鄆、汶陽、龜陰等地。在整個事件中，孔子運(yùn)籌帷幄、從容應(yīng)對、手腕靈活，顯示了他杰出的行政才干。他的這些作為皆可稱為“知其可而為之”。魯國叛臣公山不狃盤踞費(fèi)邑作亂，邀孔子參加。急于實現(xiàn)政治理想的孔子打算前去，子路勸阻說：“末之也已，何必公山氏之之也？”孔子為之辯解道：“如有用我者，吾其為東周乎?！北M管起心動念，但他最終還是選擇了放棄。（《論語·陽貨》）公元前497年，齊國送80名女樂到魯國，季桓子接受了女樂，終日迷戀歌舞，不理朝政，孔子非常失望，不久魯國舉行郊祭，祭儀完成之后又沒有按照慣例送祭肉給大夫?？鬃诱J(rèn)為自己在魯國已無實現(xiàn)政治理想的可能，決意離鄉(xiāng)遠(yuǎn)走，周游列國尋求新的機(jī)會。這些行動則應(yīng)該稱作“知其不可而不為”?？鬃訁⑴c政治，無論是“為之”還是“不為”，始終秉持“謀道不謀食”的原則。他從來不是尚權(quán)謀詭變的政客，在他眼中，“不義而富且貴，于我如浮云”。（《論語·述而》）學(xué)生冉求做季氏的家臣，幫助季氏聚斂財富，他聞之立即怒責(zé)說：“非吾徒也，小子鳴鼓而攻之可也。”（《論語·先進(jìn)》）孔子雖然切望實現(xiàn)政治理想，但絕不會為了目標(biāo)不擇手段、降志辱身。

其次，在教育方面，孔子開創(chuàng)辦學(xué)講學(xué)之風(fēng)，培養(yǎng)了一大批“志于道”的儒“士”，正式開啟了百家爭鳴的思想文化局面。孔子首倡“有教無類”，主張勿論貧富、貴賤、智愚，凡有心向?qū)W者皆可受教，率先打破了“學(xué)在官府”的教育狀況，擴(kuò)大了受教育的范圍，其“弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二人”。他培養(yǎng)學(xué)生“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”；（《論語·述而》）提倡“學(xué)而優(yōu)則仕”，并向統(tǒng)治者舉薦學(xué)生：“由也，千乘之國，可使治其賦也”；“求也，千室之邑，百乘之家，可使為之宰也”；“赤也，束帶立于朝，可使與賓客言也”。（《論語·公冶長》）孔子辦學(xué)講學(xué)，正以其所堅守與想望之“道”作為行為的內(nèi)在動力，他的教育與教學(xué)活動是緊緊圍繞他的政治理想進(jìn)行的，而他的以天下為己任的入世情懷和百折不撓的執(zhí)著精神也深深感召著他的學(xué)生們，“夫子之不可及也，猶天之不可階而升也。夫子之得邦家者，所謂立之斯立，道之斯行，餒之斯來，動之斯和。其生也榮，其死也哀”。（《論語·子張》）他們十?dāng)?shù)載跟從孔子周游列國推行政見，蒙難受辱、不離不棄，一如曾子從內(nèi)心所體認(rèn)到的：“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦遠(yuǎn)乎？”（《論語·泰伯》）這即成為后代儒家“道統(tǒng)”的淵藪。

再次，孔子在生活態(tài)度上是現(xiàn)實的、樂觀的。雖然仕途之路屢遭坎坷，政治主張無法落實，但孔子并不頹廢自棄，總能夠在生活中發(fā)現(xiàn)并體驗到人生的樂趣。他既講究“食不厭精，膾不厭細(xì)”，又能夠“食無求飽，居無求安”，“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中”。（《論語·述而》）他理想中的生活狀態(tài)，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸，”簡單而又美好，體現(xiàn)出人與人、人與自然的和諧統(tǒng)一。他與學(xué)生之間自如相處的境況最能夠體現(xiàn)他的生活態(tài)度：“閔子侍側(cè)，訚訚如也；子路，行行如也；冉有、子貢，侃侃如也。子樂?！保ā墩撜Z·先進(jìn)》）他稱贊學(xué)生南容，“邦有道，不廢；邦無道，免于刑戮”，并做主把自己的侄女嫁給了這個擅于用世且具自處之道的學(xué)生。（《論語·公冶長》）孔子所以欣賞南容，和他對待生命的態(tài)度很有關(guān)聯(lián)。他不提倡做無謂的犧牲，而主張惜命保身。所以，孔子的處世哲學(xué)不乏務(wù)實的一面，“中庸之為德也，其至矣乎”?。ā墩撜Z·雍也》）所謂“用之則行，舍之則藏”；所謂“天下有道則現(xiàn)，無道則隱”；所謂“邦有道則知，邦無道則愚”；所謂“富而可求也；雖執(zhí)鞭之士，吾亦為之。如不可求，從吾所好”。這些皆表現(xiàn)出他在以開放、從容的心態(tài)看待自己在政治仕途上的起落和人生際遇中的窮通。

三

毋庸諱言，孔子在半生的勞苦與奔波、多次的碰壁與挫敗中，難免也會產(chǎn)生痛心失望之情。他曾嘆息：“弗乎弗乎，君子病沒世而名不稱焉。吾道不行矣，吾何以自見于后世哉？”晚年的孔子，子亡徒散，內(nèi)心深處亦不無孤獨(dú)和悲涼。“子路死于衛(wèi)?？鬃硬?，子貢請見?？鬃臃截?fù)杖逍遙于門，曰：‘賜，汝來何其晚也？’孔子因嘆，歌曰：‘太山壞乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！’因以涕下。謂子貢曰：‘天下無道久矣，莫能宗予?！盵2]然而，孔子絕不會因此而放棄自己的理想與抱負(fù)，“歲寒，然后知松柏之后凋”，“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志”，（《論語·子罕》）作為“知其不可而為之者”，他有著堅定的信念和執(zhí)著的精神。所求在我、達(dá)人知命是其人格言行的內(nèi)在思想基礎(chǔ)。

“知其不可而為之”和孔子關(guān)于天命的觀念深有關(guān)聯(lián)?？鬃诱f：“不知命，無以為君子也?！保ā墩撜Z·堯曰》）錢穆即認(rèn)為：“孔子之知其不可為而為，正是一種知命之學(xué)。世不可為是天意，而我之不可不為則仍是天意。”[3]孔子的內(nèi)心無比強(qiáng)大自信，這種強(qiáng)大自信來源于他對命運(yùn)的體驗與認(rèn)識?？鬃邮沁_(dá)觀且知命的。例如在從衛(wèi)國到陳國的途中，遭匡人圍困，學(xué)生們都很憂懼，孔子卻自信地說：“文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，后死者不得于斯文也；天之為喪斯文也，匡人其如予何！”再如宋國司馬桓魋想殺掉孔子，大家勸他速逃，孔子則說：“天生德于予，桓魋其如予何！”既然自己的“文”與“德”和天命相通，匡人和桓魋又能把我怎么樣！孔子還說：“道之將行也與？命也。道之將廢也與？命也。”（《論語·憲問》）政見能夠得到推行，這是天命決定的，不能得到推行，那也是天命決定的。所以，儒家承認(rèn)所謂死生由命、富貴在天，認(rèn)為世界本來存在著必然性，人生在世，有許多事情憑借主觀努力可以把握，但有另外一些事情，即便拼卻性命，也在可以把握之外。蔡尚思指出：“‘知其不可而為之’，這是對孔子盡人事以應(yīng)天命的態(tài)度的最好說明。它強(qiáng)調(diào)的不是人定勝天，而是謀事在人、成事在天?！盵4]孔子向來鼓勵人要積極向上、艱苦奮斗，認(rèn)為“人能弘道，非道弘人”。他說“德之不修，學(xué)之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也”；（《論語·述而》）還說“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩”。（《論語·述而》）知天命就是為了樹立在人生道路上前進(jìn)的信心，更好地鞭策自我不斷向上提升。而在盡了一切人事的努力之后，如果仍未達(dá)成目標(biāo)，那是天命使然，如此也就會心地坦然，對外在的成敗無所掛懷了。例如，在結(jié)束周游列國的行程之時，孔子說：“歸乎！君子隱而顯，不矜而莊，不厲而威，不言而信?！彼约嚎偨Y(jié)認(rèn)為，在這場行動中，自己的政見沒有得以具體推行，但產(chǎn)生了很大影響，本人沒有出任高官，卻獲得了極高的名譽(yù)和聲望。馮友蘭在《中國哲學(xué)簡史》中說：“這樣的結(jié)果是，我們將永遠(yuǎn)不會患得患失，因而永遠(yuǎn)快樂。所以孔子說：‘知者不惑，仁者不憂，勇者不懼?！终f：‘君子坦蕩蕩，小人長戚戚?！盵5]這即是孔子和儒家最可貴的地方，與隱士和道家只肯揭露現(xiàn)實，不肯承擔(dān)責(zé)任相比，儒家勇于面對現(xiàn)實，主動承擔(dān)人類的命運(yùn)，實為真正的勇敢與悲憫。

“天不生仲尼，萬古如長夜”?？鬃邮侨A夏子民的至圣先師?！胺部鬃有雄E所至，偶所親即，其光風(fēng)之所薰灼，精神之所影響，實有其永不昧滅者”。[6]孔子“知其不可而為之”體現(xiàn)出的入世情懷與執(zhí)著精神，具有施于萬世、永永無窮的價值，是進(jìn)行社會主義精神文明建設(shè)的寶貴文化資源。其所蘊(yùn)含的樹立崇高遠(yuǎn)大理想，堅持為理想不懈努力；提高品德、智慧、知識、技能以應(yīng)對機(jī)遇與挑戰(zhàn)；勇于擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任意識，發(fā)憤忘食的奮斗精神；從“道”不從“勢”、患“立”不患名利等內(nèi)容，對當(dāng)下社會風(fēng)氣的培養(yǎng)和國民品格的形塑依然能夠發(fā)揮重要作用。

［1］胡適.中國哲學(xué)史大綱［M］.北京：東方出版社，1996：61，86.

［2］司馬遷.史記［M］.北京：中華書局，1959：1911－1944，2345.

［3］錢穆.論語新解［M］.北京：三聯(lián)書店，2006：387.

［4］蔡尚思.孔子思想體系［M］.上海：上海人民出版社，1982：92.

［5］馮友蘭.中國哲學(xué)簡史［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1996：41.

［6］錢穆.孔子傳［M］.北京：三聯(lián)書店，2002：60.