你初看美國(guó)超級(jí)英雄，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們頗多有眼無(wú)珠。比如蝙蝠俠，比如蜘蛛俠，就露一眼白，沒(méi)有瞳孔。其實(shí)這手法最初是1936年《幻影俠》所創(chuàng)，作者李·法爾克說(shuō)靈感來(lái)自希臘雕像：雕塑沒(méi)瞳孔，神性便流溢。于是后來(lái)《蝙蝠俠》編劇比爾·芬格就決定了：讓蝙蝠俠有眼無(wú)珠，解釋說(shuō)是戴了特殊眼鏡。一來(lái)讓人物神秘，二來(lái)省作者畫(huà)工，第三個(gè)理由則更怪異：蝙蝠俠眼鏡里自帶顯示屏，可顯示敵方戰(zhàn)斗力之類。后來(lái)鳥(niǎo)山明《七龍珠》里，弗利薩一伙兒也有這樣眼鏡般的戰(zhàn)斗力測(cè)試器，終于現(xiàn)在谷歌眼鏡也在這么玩兒：護(hù)著眼睛，還帶高科技，多棒！

眼鏡說(shuō)來(lái)很簡(jiǎn)單，無(wú)非是把一透鏡擱在眼睛前方，眼睛不好的拿來(lái)改善視力，沒(méi)毛病的就拿來(lái)裝飾。羅馬時(shí)代，尼祿皇帝的導(dǎo)師塞內(nèi)卡先生就研究清了：透過(guò)球體或注水的玻璃壺，就能放大文字——可見(jiàn)那時(shí)候，羅馬學(xué)者已經(jīng)知道拿個(gè)大球體當(dāng)眼鏡了。當(dāng)然尼祿皇帝才不會(huì)那么小家子氣，他老人家在斗獸場(chǎng)看角斗士表演，近了怕濺一身血，遠(yuǎn)了怕看不見(jiàn)，就使一個(gè)祖母綠，當(dāng)凸透鏡看，真真奢侈。

13世紀(jì)時(shí)，后世號(hào)稱“萬(wàn)能博士”、13歲就進(jìn)牛津的天才羅吉爾·培根先生，遍覽阿拉伯史冊(cè)，紀(jì)錄下了一種透鏡：用于光學(xué)折射，可以改善視力……于是歐洲人開(kāi)始把放大鏡裝在框里，用來(lái)看書(shū)。你可以想象那時(shí)候，歐洲人讀書(shū)多不易：燭光幽微，大家視力又不好，還得舉著個(gè)鏡子看，想不當(dāng)文盲都難。一般公認(rèn)是1268年，第一副眼鏡產(chǎn)在了意大利，這才結(jié)束了歐洲讀書(shū)人的艱苦日子。之后，這玩意在阿拉伯世界迅速發(fā)展，然后迅速往東流傳。

到明朝，中國(guó)也有眼鏡了。而到清朝，皇帝戴眼鏡都屬尋常。兩廣總督給康熙皇帝獻(xiàn)了副水晶眼鏡，康熙賜了雍正，雍正自稱多虧父皇所賜，才變得“精明”，于是他老人家后來(lái)批奏折格外勤勉，待人精明到近于刻薄，還來(lái)得及對(duì)內(nèi)務(wù)府造辦處念叨“將水晶、茶晶、墨晶、玻璃眼鏡，每樣多做幾副，俱要上好的”，真是眼鏡狂魔。乾隆承了父祖的洋愛(ài)好，也愛(ài)玩眼鏡，但他老人家視力好，眼鏡只是戴著玩，年到八十，還吹噓自己可以不戴眼鏡，照樣看東西。眾所周知，乾隆最是好大喜功，愛(ài)耍邪門(mén)。乾隆五十四年，江蘇揚(yáng)州才子阮元進(jìn)京考試，乾隆親自出題，試帖詩(shī)出了個(gè)鬼題目：“眼鏡”，限的還是個(gè)“他”韻，真是喪心病狂；幸而阮元聰明，一句“四目何須此，重瞳不用他”，輕輕切了眼鏡的題，又引了舜帝重瞳的典故，說(shuō)乾隆也有重瞳，不用戴眼鏡，這奉承恰撓到了乾隆癢處，就此中了進(jìn)士。

清宮里眼鏡太多，偶爾也能賞人。比如李鴻章自己寫(xiě)過(guò)，左宗棠在新疆立了大功，兩宮皇太后大喜，要他面圣奏對(duì)。太監(jiān)們貪財(cái)，要左宗棠出錢(qián)：關(guān)節(jié)費(fèi)三千兩白銀。左宗棠性情耿直，連曾國(guó)藩都不服，怎么看得起閹豎，不肯出，李鴻章比較溫和，顧全大局，代他出了。左宗棠終于見(jiàn)了太后們，奏對(duì)稱旨，慈安太后大為感動(dòng)，想真是中興名臣，無(wú)可賞賜，于是賜下先帝咸豐墨晶眼鏡一副。沒(méi)想到太監(jiān)們捧旨頒賜時(shí)，哼哼哈哈，意思是咱把這先帝眼鏡拿來(lái)，多不容易啊，您可不能隨意馬虎了。左宗棠大怒，老子在新疆縱橫天下，引得春風(fēng)度玉關(guān)，怎么肯吃這口鳥(niǎo)氣，什么“先帝眼鏡”，不要了！又是李鴻章出面，和和柔柔，哄好了太監(jiān)，買(mǎi)下眼鏡，還只用了半價(jià)！當(dāng)然，咸豐這“先帝眼鏡”，左宗棠拿回去也沒(méi)法戴，只好供著，偶爾跟人感嘆：皇恩浩蕩，怎能不以死報(bào)國(guó)？