李博昊

（吉林大學(xué) 珠海學(xué)院，廣東 珠海 519041）

元稹的《鶯鶯傳》又名《會(huì)真記》、《傳奇》，講述貞元年間，張生游于蒲州，居普救寺。有崔氏孀婦攜子女路經(jīng)蒲州，亦居寺中。兵士乘主帥之喪而擾亂，崔氏甚懼，張生與蒲將之友有交，派兵護(hù)寺，崔家得免于難。崔氏宴張生，始見(jiàn)其女崔鶯鶯，遂生愛(ài)慕，作《春詞》二首，托鶯鶯使女紅娘通意。鶯鶯端服嚴(yán)容，責(zé)其非禮。張生絕望。數(shù)日后，鶯鶯夜奔張生，與之結(jié)合。此后，張生兩去長(zhǎng)安。明年，張生考試不中，遂滯留長(zhǎng)安不歸。雖鶯鶯給張生寄去信物及長(zhǎng)書(shū)，然張生終與鶯鶯決絕。[1]p80此后二人各自成婚，張生偶經(jīng)鶯鶯居所，以外兄求見(jiàn)，鶯鶯終不為出，自此長(zhǎng)別?！耳L鶯傳》一出即廣為流傳，唐人王渙《惆悵詩(shī)》中言“八蠶薄絮鴛鴦綺，半夜佳期并枕眠。鐘動(dòng)紅娘喚歸去，對(duì)人勻淚拾金鈿”，羅虬《比紅兒詩(shī)》中曰“人間難免是深情，命斷紅兒向此生。不似前時(shí)李丞相，枉拋才力為鶯鶯”，均感《鶯鶯傳》而發(fā)。魯迅曾說(shuō)“元稹以張生自寓，述其親歷之境……李紳、楊巨源輩既各賦詩(shī)以張之，稹又早有詩(shī)名，后秉節(jié)鉞，故世人仍多樂(lè)道”。[2]p53汪辟疆言此傳流傳最廣的原因“一則以傳出微之，文雖不高，而辭旨頑艷，頗切人情，一則社會(huì)心理，趨尚在此”[3]p140溫庭筠受此影響，以《鶯鶯傳》為底本，創(chuàng)作了《華州參軍》，述說(shuō)了一個(gè)生死契闊的愛(ài)情故事。華州柳參軍乃名族之子，罷官后于長(zhǎng)安閑游時(shí)遇容色絕代的崔氏女，心生愛(ài)慕，故賂其婢女輕紅欲結(jié)之，輕紅不受。不久，崔氏女病，其舅請(qǐng)為王生納，崔氏女不樂(lè)，愿嫁柳生。其母應(yīng)允，遂偷成婚約。居于金城里。王家尋覓崔氏女，彌年無(wú)獲。柳生挈妻與輕紅自金城里赴崔母喪，為王生所見(jiàn)，遂訟于官，公斷王家先下財(cái)禮，合歸于王。經(jīng)數(shù)年，移其宅于崇義里。崔氏女使輕紅訪得柳生居所，又使輕紅與柳生為期，逃而同詣柳生，遷居群賢里。王生尋得后復(fù)興訟奪之。后柳生長(zhǎng)流江陵。二年，崔氏與輕紅相繼而歿。一日柳生于江陵閑居，輕紅與崔氏女忽至，與柳生居二年間，盡平生矣。王生聞之，命駕千里而來(lái)，親見(jiàn)崔氏女與輕紅，俄又失之所在。柳生與王生具言前事，又造長(zhǎng)安，發(fā)崔氏所葬驗(yàn)之，見(jiàn)江陵所施鉛黃如新，衣服肌肉，且無(wú)損敗。輕紅亦然。柳與王相誓卻葬之。二人入終南山訪道，遂不返焉。趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》曾言小說(shuō)“文備眾體，可以見(jiàn)史才、詩(shī)筆、議論”，陳寅恪言“《鶯鶯傳》中忍情之說(shuō)，即所謂議論。會(huì)真等詩(shī)，即所謂詩(shī)筆。敘述離合悲歡，即所謂史才”[4]p120，溫庭筠的《華州參軍》所敘故事更為動(dòng)人、所展詩(shī)筆更為含蓄、所發(fā)議論更為精深，較之元稹，皆有一定的突破。下詳述之。

一

《華州參軍》的人物勾勒、情節(jié)設(shè)計(jì)在借鑒《鶯鶯傳》的基礎(chǔ)上，又有所創(chuàng)造。《鶯鶯傳》中的崔鶯鶯雖曾大膽追求愛(ài)情，最終卻選擇了放棄，她這樣評(píng)價(jià)過(guò)去的自己：“婢仆見(jiàn)誘，遂致私誠(chéng)。兒女之心，不能自固……及薦寢席，義盛意深，愚陋之情，永謂終托。豈期既見(jiàn)君子，而不能定情……沒(méi)身永恨，含嘆何言！”鶯鶯鐘情于張生，分別之后，雖“常忽忽如有所失。于喧嘩之下，或勉為語(yǔ)笑，閑宵自處，無(wú)不淚零。乃至夢(mèng)寢之間，亦多感咽……幽會(huì)未終，驚魂已斷”，卻言“始亂之，終棄之，固其宜也。愚不敢恨”。當(dāng)張生一去不返時(shí)，其傳信曰“臨紙嗚咽，情不能申。千萬(wàn)珍重，珍重千萬(wàn)！……幽憤所鐘，千里神合……春風(fēng)多厲，強(qiáng)飯為嘉。慎言自保，無(wú)以鄙為深念”，言語(yǔ)之中滿含關(guān)切。對(duì)于鶯鶯，張生這樣評(píng)價(jià)：“凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人……昔殷之辛，周之幽，據(jù)百萬(wàn)之國(guó)，其勢(shì)甚厚。然而一女子敗之，潰其眾，屠其身，至今為天下僇笑。予之德不足以勝妖孽，是用忍情”。詞之嚴(yán)，情之絕，令人生寒。對(duì)于張生“忍情”的行為，鶯鶯痛心之時(shí)感受到的是絕望，縱然其“萬(wàn)轉(zhuǎn)千回懶下床”、“為郎憔悴卻羞郎”，然當(dāng)多年后張生請(qǐng)見(jiàn)之時(shí)，亦以“忍情”來(lái)回應(yīng)：“棄置今何道，當(dāng)時(shí)且自親。還將舊時(shí)意，憐取眼前人”，終生不復(fù)見(jiàn)。故事雖為悲劇，卻因人為。如若張生重情，必不會(huì)有日后鶯鶯的垂淚。而溫庭筠的《華州參軍》則在一個(gè)超時(shí)空的背景下，展示出人在宿命中的掙扎。

崔氏女本著“人生意專(zhuān)，必果夙愿”的理念，執(zhí)著于愛(ài)情，永不言棄。在初遇柳生之時(shí)，崔氏女“斜睨柳生良久”，在拒嫁王生時(shí)，其告母“愿嫁得前時(shí)柳生。足矣！”在第一次被判歸王家時(shí)，其“使輕紅訪柳生所在”，“又使輕紅與柳生為期；兼賚看圃豎，令積糞堆，與宅垣齊。崔氏女遂與輕紅躡之，同詣柳生”。其死后，千里尋得柳生所在，言“已與王生訣，自此可以同穴矣”，愛(ài)人之心，如磐石般堅(jiān)固?！豆旁?shī)十九首》中描述過(guò)“行行重行行，與君生別離”的痛苦，對(duì)于這種苦楚，崔氏女在接受的同時(shí)選擇了努力改變，縱然道路長(zhǎng)阻，衣帶漸寬，仍舊無(wú)悔。湯顯祖《牡丹亭題記》曾言：“天下女子有情，寧有如杜麗娘者乎！……如麗娘者，乃可謂之有情人耳。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生?！贝奘吓蝗缍披惸锇?，其執(zhí)著于柳生，實(shí)為一至情人，其與柳生未成眷屬，亦乃悲劇。然《華州參軍》的悲劇性遠(yuǎn)不止于此。王生“常悅慕表妹”，故其父相信崔母所言“吾夫亡，子女孤弱，被侄不待禮會(huì)，強(qiáng)竊女去矣。兄豈無(wú)教訓(xùn)之道”，責(zé)打于他。但當(dāng)他見(jiàn)到赴喪的崔氏女之時(shí)，“不怨前橫”，與之生活數(shù)年中，輕紅的“潔己處焉”亦表明其對(duì)崔氏的鐘情。崔氏女后私離王家奔赴柳生，其多方找尋，“興訟奪之”，崔氏“托以體孕，又不責(zé)而納焉”，情深再現(xiàn)。崔氏女亡后，其“送喪，哀慟之禮至矣”。聽(tīng)聞崔氏尚在，即“命駕千里而來(lái)”，崔氏女確亡，其亦“入終南山訪道”。王生是天下又一至情之人，明知崔氏女愛(ài)慕柳生之心，卻仍就執(zhí)著，這樣的情感，可感動(dòng)天地。崔氏女雖苦，畢竟和柳生擁有過(guò)幸福時(shí)光，而這樣的時(shí)刻對(duì)于王生來(lái)講，卻只能是一種奢求。崔氏女拒嫁王生的時(shí)候曾說(shuō)：“以某與外兄，終恐不生全”，這句話幾如讖語(yǔ)一般，左右著三個(gè)人的一生。崔氏女苦苦追逐著柳參軍的腳步，王生癡癡鐘情崔氏，這樣的矛盾，終究不可調(diào)和。溫庭筠在小說(shuō)中屢屢表達(dá)命運(yùn)的安排是那樣的令人無(wú)奈與感傷，即使生命終結(jié)，化為幽冥，夙愿依然未嘗。故事中柳生、崔氏女、王生之間的愛(ài)情，在艱難的人生中終未找到超脫的路徑，整個(gè)悲劇的起因由“人心”轉(zhuǎn)化為了“命運(yùn)”，“求而不得”的悲慨，更為蒼涼。

較之《鶯鶯傳》，《華州參軍》中主要人物的形象愈加立體豐滿。對(duì)于次要人物，溫庭筠也進(jìn)行了更為細(xì)致的勾勒。《鶯鶯傳》中的崔母在促使崔、張二人相見(jiàn)后，便再也沒(méi)有發(fā)揮任何作用，無(wú)聲地消失于作品之中。紅娘的獻(xiàn)策、傳詩(shī)雖成就了崔、張之情，但其形象略顯機(jī)械，亦缺乏思想性。此種不足在《華州參軍》中都得到了不同程度的彌補(bǔ)。崔母“念女之深，乃命輕紅于薦福寺僧道省院，達(dá)意柳生”，促成了崔、柳二人的婚姻。而在王家詢問(wèn)崔氏女下落之時(shí)，其泣云：“被侄不待禮會(huì)，強(qiáng)竊女去矣?！睒O力為崔、柳遮掩，延續(xù)了二人的婚姻。其故去之時(shí)，崔、柳服喪為王生所見(jiàn)，又是故事進(jìn)一步發(fā)展的基礎(chǔ)。這個(gè)人物有著自己的思想和行動(dòng)，較之《鶯鶯傳》中的崔母，更為清晰。輕紅亦是一個(gè)較為重要的角色，柳生初遇崔氏女，多方賂之以求結(jié)識(shí)，其不受。柳生悅其而挑之，輕紅大怒言：“君性正粗！奈何小娘子如此待于君，某一微賤，便忘前好，欲保歲寒，其可得乎？”其對(duì)柳生的一番教育是崔、柳戀情發(fā)展的基礎(chǔ)。在王家“經(jīng)數(shù)年，竟?jié)嵓禾幯伞保r托出王生對(duì)崔氏女的至情。當(dāng)崔、柳二人分開(kāi)之時(shí)，又是她起到了青鳥(niǎo)傳信的作用。崔母與輕紅是柳生、崔氏女、王生之間聯(lián)系的橋梁，她們的存在使得小說(shuō)中人物之間的關(guān)系更為密切，矛盾更為突出，情節(jié)亦跌宕起伏。

二

《鶯鶯傳》是中唐時(shí)的早期作品，雖比較典型地體現(xiàn)了議論、敘事、詩(shī)詞三體備具的特點(diǎn)，但作者續(xù)張生的《會(huì)真詩(shī)》有賣(mài)弄辭藻之嫌，顯得冗長(zhǎng)而無(wú)意義。[1]p87相比而言，溫庭筠沒(méi)有像元稹那般在小說(shuō)中植入大量的詩(shī)句以炫詩(shī)才，他獨(dú)特的詩(shī)筆展現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的描繪和對(duì)志怪題材的運(yùn)用。那種生死不渝的情感本身就帶有一種詩(shī)歌般的浪漫，小小情事卻凄婉欲絕。而設(shè)幻之筆，亦是藝術(shù)表現(xiàn)中詩(shī)意性的一種展現(xiàn)。值得注意的是，溫庭筠《華州參軍》中某些場(chǎng)景描摹同其詞作有著一致性，七首《南歌子》如若《華州參軍》的詩(shī)化注釋。崔氏女初見(jiàn)柳生“斜睨柳生良久”，同《南歌子》其一“手里金鸚鵡，胸前繡鳳凰。偷眼暗相形，不如從嫁與，作鴛鴦”所摹繪的場(chǎng)面、表達(dá)的心境暗合；其二“似帶如絲柳，團(tuán)酥握雪花。簾卷玉鉤斜。九衢塵欲暮，逐香車(chē)”，同柳生見(jiàn)“一車(chē)子，飾以金碧……后簾徐褰，見(jiàn)纖手如玉……女之容色絕代”，生“鞭馬從之”一致。其三中的“為君憔悴盡，百花時(shí)”、其四中的“隔簾鶯百囀，感君心”所描繪的正是崔氏女同柳生第一次被迫分開(kāi)后的思緒。其五“撲蕊添黃子，呵花滿翠鬟。鴛枕映屏山。月明三五夜，對(duì)芳顏”乃崔氏女?dāng)y輕紅奔柳生后的歡愉場(chǎng)面。其六、七中的“憶君腸欲斷，恨春宵”，“近來(lái)心更切，為思君”又同崔柳二次被分開(kāi)的心境相同?！度A州參軍》的“詩(shī)性智慧”與《南歌子》敘事性表達(dá)，展示出諸藝術(shù)類(lèi)型的相通。

元稹的《鶯鶯傳》一般認(rèn)為是自傳體小說(shuō)，傳中張生實(shí)元稹，以假語(yǔ)村言自敘艷遇?！逗铛涗洝肪砦逋踺d王铚《傳奇辨證》嘗有辨，趙德麟作《微之年譜》亦借本傳考元稹事跡。[5]p314或許囿于風(fēng)流韻事的“實(shí)錄”，《鶯鶯傳》缺少大膽的虛構(gòu)，整個(gè)情節(jié)與結(jié)構(gòu)不夠舒展，描寫(xiě)亦欠細(xì)膩。[1]p87但“忍情”論實(shí)代表了元稹對(duì)于愛(ài)情與仕途的看法。他對(duì)待崔鶯鶯，縱有愛(ài)憐，然當(dāng)情感與現(xiàn)實(shí)沖突時(shí)，其毫不猶疑地選擇了現(xiàn)實(shí)的利益，展示的是一個(gè)“極熱衷巧宦之人”[4]p116的功利心態(tài)。而《華州參軍》中的崔氏女和王生身上，則有溫庭筠的影子。溫庭筠一生仕途坎坷，于宦海之中苦苦掙扎，其參試、干謁、上啟，卻始終不能達(dá)到他想要的人生。小說(shuō)中崔氏女對(duì)于柳生的執(zhí)著，王生對(duì)于崔氏女的愛(ài)戀，終究和他的仕途夢(mèng)一樣，了無(wú)結(jié)果，求之不得的苦楚，難以言說(shuō)。

《鶯鶯傳》和《華州參軍》所出時(shí)間相距不遠(yuǎn)，對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)皆有所反映。崔鶯鶯與崔氏女同是唐時(shí)顯姓——崔姓，但二人雖有財(cái)產(chǎn)，卻無(wú)父佑，縱為姓氏上的貴族，卻非政治上的貴族?！疤拼鐣?huì)承南北朝之舊俗，通以二事評(píng)量人品之高下。此二事，一曰婚。一曰宦。凡婚而不娶名家女，與仕而不由清望官，俱為社會(huì)所不齒。……但明乎此，則微之所以作《鶯鶯傳》，直敘其自身始亂終棄之事跡，絕不為少慚，或略諱者，即職是故也。其友人楊巨源、李紳、白居易亦知之，而不以為非者，舍棄寒女，而別婚高門(mén)，當(dāng)日社會(huì)所公認(rèn)之正當(dāng)行為也?！盵4]p116崔鶯鶯為張生所棄，遭遇雖令人唏噓，亦屬常見(jiàn)。崔鶯鶯自薦枕席與之后再嫁，折射出到元稹作《鶯鶯傳》的貞元二十年（804），社會(huì)上所謂的禮法之風(fēng)還不甚嚴(yán)格，當(dāng)時(shí)唐人對(duì)于少女婚前的貞操亦不十分計(jì)較。崔氏女婚后另覓情人的行為，社會(huì)不認(rèn)為是奇恥大辱，表明未婚少女私結(jié)情好、有夫之?huà)D另覓情侶的現(xiàn)象較為普遍。[6]p149-150但崔氏女雖“不樂(lè)事外兄”，私尋柳生，卻不能與之解除婚姻關(guān)系。唐律規(guī)定男女雙方如果姻緣不合，不相安諧，可和平解除婚約。而王生深戀崔氏女，不屬此種情況。唐代法律還有“七出”之規(guī)定，卻是賦予男子之權(quán)利，女子提出解除婚姻，不但不容易得到許可，還會(huì)受到社會(huì)輿論的壓力?！对葡炎h》曾記“顏魯公為臨川內(nèi)史……邑有楊志堅(jiān)者，嗜學(xué)而居貧，鄉(xiāng)人未之知也。山妻厭其饘臛不足，索書(shū)求離……詣州，請(qǐng)公牒，以求別醮。顏公案其妻曰：‘楊志堅(jiān)素為儒學(xué)……愚妻覩其未遇，遂有離心……惡辱鄉(xiāng)閭，敗傷風(fēng)俗。若無(wú)褒貶，僥幸者多。阿王決二十后，任改嫁。楊志堅(jiān)秀才，贈(zèng)布絹各二十疋、祿米二十石，便署隨軍，仍令遠(yuǎn)近知悉?！笫?dāng)?shù)年來(lái)，莫有敢棄其夫者?！迸訌姆缮蠗壏?，終究不愿被社會(huì)接受。

溫庭筠的《華州參軍》雖是一篇較為優(yōu)秀的小說(shuō)，卻沒(méi)有產(chǎn)生大的社會(huì)反響，究其原因有二。一是社會(huì)禮法之風(fēng)漸趨濃厚。李唐原來(lái)胡化極深，與山東士卒迥然不同。如朱子《語(yǔ)錄》所謂“閨門(mén)失禮之事很多”，但中唐以后山東士族在政治上重新抬頭，禮法之風(fēng)便開(kāi)始濃厚起來(lái)，[7]p88-89失禮之舉常為人不齒。所以在中晚唐小說(shuō)《周秦行紀(jì)》中，太后讓昭君侍寢的理由為“昭君始嫁呼韓單于，復(fù)為株壘若鞮單于婦，固自用，且苦寒地胡鬼何能為？”據(jù)《資治通鑒考異》，《周秦行紀(jì)》的創(chuàng)作目的乃為諷刺牛僧儒的母親行為不檢，“太牢早孤，母周氏冶蕩無(wú)檢，鄉(xiāng)里云云。兄弟羞赧，乃令改醮，既與前夫義絕矣，紀(jì)貴請(qǐng)以出母追贈(zèng)?！盵7]p84《周秦行紀(jì)》是牛李黨爭(zhēng)的產(chǎn)物，創(chuàng)作目的在于攻擊政敵，既然以改嫁為羞，說(shuō)明當(dāng)時(shí)社會(huì)上對(duì)女子的婚姻管制較之前嚴(yán)格了許多。崔氏女這種既已為王家之?huà)D，又屢屢私尋柳生，一女侍二夫的行為不為社會(huì)所提倡，亦不會(huì)被接受。此外，《華州參軍》中的婚姻是不完滿的，崔氏鐘情于柳參軍，終未能與之相守；王生鐘情于崔氏，亦未得到崔氏的真心，故事以悲劇落幕。然正如魯迅所說(shuō)的那樣，“中國(guó)人底心理，是很喜歡團(tuán)圓的”，所以元稹的《鶯鶯傳》屢遭修改，“張生和鶯鶯到后來(lái)終于團(tuán)圓了”，而《華州參軍》中的情感矛盾不可調(diào)和，后人亦不愿糾結(jié)于此，傷神改編，《華州參軍》這樣的小說(shuō)，終究未能流傳開(kāi)去。

[1]侯忠義.隋唐五代小說(shuō)史[M].杭州:浙江古籍出版社,1997.

[2]魯迅.中國(guó)小說(shuō)史略[M].上海:上海古籍出版社,1998.

[3]汪辟疆.唐人小說(shuō)[M].上海:上海古籍出版社,1978.

[4]陳寅恪.讀鶯鶯傳[A].陳寅恪.陳寅恪集[C].北京:三聯(lián)書(shū)店,2001.

[5]李劍國(guó).唐五代志怪傳奇敘錄[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,1993.

[6]高世瑜.唐代婦女[M].西安:三秦出版社,1988.

[7]劉開(kāi)榮.唐代小說(shuō)研究[M].上海:商務(wù)印書(shū)館,1947.