許祖華

魯迅小說書寫人物婚變事件的特性

許祖華

（華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢 430079）

魯迅小說書寫人物婚變事件的特性主要表現(xiàn)為杰出性、傳統(tǒng)性及創(chuàng)造性。魯迅小說書寫人物婚變事件的杰出性主要表現(xiàn)為，只要書寫，即成為中國現(xiàn)代文壇的“絕唱”；其傳統(tǒng)性主要表現(xiàn)在采用傳統(tǒng)的白描手法及放重拿輕的低調(diào)修辭方面；其創(chuàng)造性則主要表現(xiàn)在創(chuàng)造性地使用白描手法及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫人物婚變事件及其結(jié)果的悲劇性方面。

魯迅小說；人物婚變事件；杰出性；傳統(tǒng)性；創(chuàng)造性

魯迅小說的特性，我們從不同的角度都可以發(fā)現(xiàn)一些言說的話題，也都可以展開多層面的研究，如思想的層面、創(chuàng)作方法的層面、話語的層面、意象的層面、結(jié)構(gòu)的層面等。本文準(zhǔn)備從題材的層面，選取魯迅小說書寫得并不多的人物婚變的題材來探討魯迅小說特性的三個(gè)方面，即杰出性、傳統(tǒng)性及創(chuàng)造性。

一、魯迅小說書寫人物婚變事件的杰出性

人物的婚變事件，雖然不是魯迅最喜歡選取的題材，也自然不是魯迅小說中書寫得最多的事件，但魯迅小說只要偶或書寫，即臻佳境、意味深長，甚或成為文壇的絕唱，如《傷逝》即為代表。

《傷逝》作為魯迅小說中唯一一篇以青年知識(shí)分子的愛情婚姻為題材的小說，是在五四新文學(xué)興起之后大量書寫青年知識(shí)分子婚姻愛情小說“甚囂塵上”的背景之下問世的。該小說以一般書寫青年知識(shí)分子婚姻愛情小說習(xí)慣性的結(jié)尾，即，青年男女經(jīng)過“斗爭”（包括反封建的斗爭）、經(jīng)過對(duì)“個(gè)性解放”的不懈追求，最終有情人終成眷屬的結(jié)局，作為自己書寫的起點(diǎn)，即涓生與子君經(jīng)過“斗爭”、經(jīng)過對(duì)“個(gè)性解放”的追求走到了一起，開始了“兩情相悅”的生活。接著小說以主要篇幅繼續(xù)書寫這對(duì)“有情人”通過斗爭、經(jīng)過“個(gè)性解放”的追求走到一起的生活狀況，子君養(yǎng)動(dòng)物并“竟胖了起來，臉色也紅活了”；涓生，則“每星期中的六天，是由家到局，又由局到家”。兩人在熱戀時(shí)“談家庭專制，談打破舊習(xí)慣”的話題沒有了，“高雅”的精神交流也似乎中斷了，取而代之的是談狗、談?dòng)碗u。什么人生的理想，什么“我是我自己的”個(gè)性解放的追求，都被平凡的生活事件所取代。更為雪上加霜的是，正當(dāng)兩人的生活情趣被日常的生活瑣事替代的時(shí)候，涓生又遭遇了失業(yè)的打擊，面對(duì)這一最現(xiàn)實(shí)的打擊，子君的臉立刻“變了色”，涓生起初還信心滿滿，以為憑自己的知識(shí)和抄寫、教讀和譯書能力，一定能找到新的生活的道路。但，他太低估了社會(huì)對(duì)小人物的無情，終于在一次次投稿失敗，尋求工作失敗的打擊之下，兩個(gè)曾經(jīng)兩情相悅的人，終于分道揚(yáng)鑣，結(jié)束了他們戀愛自由、婚姻自主的個(gè)性解放的追求。

當(dāng)《傷逝》問世后，此類書寫青年知識(shí)分子婚姻愛情的小說則銷聲匿跡了，因?yàn)?，《傷逝》不僅書寫了兩個(gè)有情人經(jīng)過“斗爭”、經(jīng)過對(duì)“個(gè)性解放”的追求最終獲得愛情后的種種遭遇，也不僅僅在書寫這對(duì)有情人遭遇的過程中深刻地揭示了兩個(gè)人的性格與思想的弱點(diǎn)，而且，將有情人從“成眷屬”到最終“婚變”的完整過程以及“婚變”的內(nèi)在與外在原因，都一并展示出來了，將之前書寫青年知識(shí)分子婚姻愛情小說“結(jié)局”的“結(jié)局”也都書寫殆盡了，將戀愛自由、婚姻自主的思想基礎(chǔ)——個(gè)性解放的脆弱性弊端也一并進(jìn)行了直觀、深刻的展示，這等于是全面地解構(gòu)了此類小說書寫的情節(jié)模式與思想基礎(chǔ)。所以，魯迅的《傷逝》問世后，此類作品銷聲匿跡，自在情理之中。也正是因?yàn)槿绱耍?，如果從文學(xué)思潮的角度看，《傷逝》這篇書寫青年男女從“成眷屬”到“婚變”全過程的小說，正是對(duì)中國現(xiàn)代五四時(shí)期一種文學(xué)傾向，尤其是小說創(chuàng)作的一種傾向作總結(jié)和進(jìn)行反省的小說，具有重要的文學(xué)史的意義?！秱拧返某晒八憩F(xiàn)出來的文學(xué)史的意義，正從一個(gè)方面反映了魯迅小說書寫人物婚變事件的巨大意義與杰出的價(jià)值。

魯迅不僅在現(xiàn)代小說，如《傷逝》、《離婚》等中對(duì)人物婚變的事件進(jìn)行了詳細(xì)的書寫，而且，在歷史小說，如《奔月》中也展開了情趣盎然的書寫。在這些小說中，魯迅書寫人物婚變事件時(shí)，所采用的手法、修辭，也是很豐富多彩的，但，其中最有意味，也最值得關(guān)注的則是白描及放重拿輕的低調(diào)修辭。這是魯迅《傷逝》、《離婚》、《奔月》三篇小說中書寫人物“婚變事件”最終結(jié)局的語段：

正在錯(cuò)愕中，官太太便到窗外來叫我出去。

“今天子君的父親來到這里，將她接回去了。”她很簡單地說。（《傷逝》）

莊木三正在數(shù)洋錢。慰老爺從那沒有數(shù)過的一疊里取出一點(diǎn)來，交還了“老畜生”；又將兩份紅綠帖子互換了地方，推給兩面，嘴里說道：“你們都收好。老木，你要點(diǎn)清數(shù)目呀。這不是好玩意兒的，銀錢事情……”（《離婚》）

羿又在房里轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈子，走到堂前，坐下，仰頭看著對(duì)面壁上彤弓，彤矢，盧弓，盧矢，弩機(jī)，長劍，短劍，想了些時(shí)，才問那呆立在下面的使女們道——

“太太是什么時(shí)候不見的？”

“掌燈時(shí)候就不看見了，”女乙說，“可是誰也沒見她走出去?！?/p>

“你們可見太太吃了那箱子里的藥沒有？”

羿急得站了起來，他似乎覺得，自己一個(gè)人被留在地上了。（《奔月》）

沒有問題，這些婚變事件的結(jié)局，對(duì)于小說中的人物來說，都是十分重要的事件?！秱拧分械幕樽兪录慕Y(jié)局，對(duì)兩個(gè)主要人物來說，都是致命的事件，子君不僅因“婚變”而不得不回到自己曾經(jīng)激烈而決絕反抗過的家中，而且最終還付出了生命的代價(jià)；涓生不僅因“婚變”使自己的人生軌跡猶如蒼蠅在空中轉(zhuǎn)了一個(gè)圈又回到了“原點(diǎn)”，而且，使自己的心理與生命都刻下了一輩子都無法撫平的創(chuàng)傷。愛姑的婚變事件，不僅給她自己帶來了巨大的生活痛苦，“打過多少回架，說過多少回和，總是不落局”，而且也使其家人“煩死了”，雖然最后愛姑還是與“小畜生”離了婚，但對(duì)愛姑來說其離婚的結(jié)局也并不是什么“勝利”的事件，而是一種難言的屈辱；《奔月》中的婚變事件的結(jié)局，不僅對(duì)曾經(jīng)的英雄后羿是一個(gè)直接的打擊，而且對(duì)嫦娥來說也是一個(gè)悲劇的結(jié)果，這一結(jié)果的直接因由雖然來自嫦娥對(duì)昔日英雄后羿在“現(xiàn)實(shí)生活”中只能讓自己天天吃烏鴉炸醬面的失望，但從深層來看，則應(yīng)該是嫦娥在情感上與后羿漸行漸遠(yuǎn)的結(jié)果。

同時(shí)，這些婚變事件及其結(jié)局，對(duì)于小說的藝術(shù)構(gòu)造來說，也是重要的事件。《傷逝》中的“婚變”事件及其結(jié)局，是全書的高潮，它直接地串聯(lián)起了兩個(gè)人物前后生活的過程，也直接地解構(gòu)了兩個(gè)人物追求戀愛自由與婚姻自主的意義；《離婚》中的婚變事件及其結(jié)局，不僅是貫穿整篇小說的事件，而且這一事件還是一面鏡子，直觀、形象、生動(dòng)而深刻地映現(xiàn)出世人的種種嘴臉，并導(dǎo)引出了一系列具有文化意味的民情風(fēng)俗；后羿的婚變事件及其結(jié)局，不僅從一個(gè)特殊的方面還原了“神”的本相，寫出了“神”的悲劇與喜劇，而且，為全書最為情趣盎然的書寫內(nèi)容提供了直接而重要的鋪墊。

這些婚變事件及其結(jié)局如此重要，但魯迅在書寫的時(shí)候，卻主要采用了白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，而且，還表現(xiàn)出了這樣的一種書寫傾向，即，婚變事件及其結(jié)局對(duì)人物越重要，在小說中的意義越重大，其白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的特性也越明顯、越純正、越意味深長。如《傷逝》中的婚變事件的書寫就是如此。子君與涓生最終分手的婚變事件，從小說情節(jié)發(fā)展的作用來看，它是揭示人物“有情”生活最后結(jié)局的事件，是轟毀人物精神世界與生命意義的事件；從藝術(shù)意義來看，它是徹底解構(gòu)“有情人終成眷屬”書寫模式的事件；從思想意義來看，這一事件也是對(duì)狹隘的個(gè)性解放思想深度批判與最后解構(gòu)的事件。所以，完全可以說，這一事件在小說中具有“最重要”的意義，它高度地凝聚了小說最重要的藝術(shù)意圖與最深沉的思想意圖。而對(duì)這樣具有最重要意義的事件，魯迅的書寫也是“最”徹底的白描，“最”徹底的放重拿輕。小說別具匠心地通過與子君曾經(jīng)明爭暗斗的“官太太”的口轉(zhuǎn)述子君與涓生的婚變結(jié)局，不僅使對(duì)婚變事件的白描成為了不帶任何傾向的純粹的白描，使放重拿輕的低調(diào)修辭成為了名副其實(shí)的放重拿輕的低調(diào)修辭，而且使這種純粹的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭具有了完全的合理性，經(jīng)受得起事實(shí)與邏輯的嚴(yán)格檢驗(yàn)與推敲。官太太之所以用平淡得不能再平淡的口吻及“簡單”得不能再簡單的語句陳述“子君走了”的事實(shí)，一方面是由于子君與涓生的事，包括兩人“婚變”的事本來就與她無關(guān)，另一方面，即使她良知未泯或出于什么別的考慮想對(duì)涓生表達(dá)一點(diǎn)同情，但由于她曾經(jīng)與子君為一些雞毛蒜皮的小事明爭暗斗過，她無論用什么詞語表達(dá)同情，涓生的解讀也難免不會(huì)“出格”，因此，作為一個(gè)頗具城府的小市民（她與子君為一些雞毛蒜皮的小事的明爭暗斗，就已經(jīng)表明了她的身份），她使用如此的口吻、如此的語句也就完全符合她的身份、她的心理、她的處境。

《離婚》使用的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，之所以不像《傷逝》那樣的“純粹”，也沒有通過第三者“轉(zhuǎn)述”來盡情地彰顯白描之“白”和放重拿輕之“輕”以及低調(diào)之“低”，而是直接寫出了婚變的結(jié)果：“慰老爺”“將兩份紅綠帖子互換了地方，推給兩面”，也是因?yàn)榛樽兪录?，特別是婚變事件的結(jié)果，盡管對(duì)人物及小說的藝術(shù)構(gòu)造來說是重要的，但卻不是最重要的內(nèi)容，最重要的內(nèi)容是婚變事件發(fā)生、發(fā)展的“過程”，特別是最后離婚的判決“過程”。小說正是在人物婚變事件的過程及離婚判決過程的書寫中，揭示了主要人物愛姑的思想、心理以及性格的變化，展示了周圍人們的復(fù)雜心理，揭示了所謂七大人等鄉(xiāng)村臉面人物庸俗不堪的言語、心理，丑陋病態(tài)的行為舉止，并在這種展示與揭示的過程中，完成了小說社會(huì)批評(píng)與文明批評(píng)的思想表達(dá)。至于《奔月》中對(duì)后羿與嫦娥婚變事件的書寫，特別是對(duì)結(jié)果的書寫，盡管對(duì)人物與小說的藝術(shù)結(jié)構(gòu)來說是重要的，但很明顯卻同樣也不是小說的主要內(nèi)容，更不是小說情節(jié)發(fā)展的高潮，小說的主要內(nèi)容是書寫后羿在日常生活中遭遇的不適、孤獨(dú)，小說情節(jié)發(fā)展的高潮是后羿在“悟”到嫦娥不辭而別后憤怒地“彎弓射月”，小說書寫得最有意味的也是后羿“彎弓射月”的情景及其結(jié)果，小說對(duì)昔日英雄后羿神的形象的解構(gòu)，也是在這最后的“彎弓射月”的情景及結(jié)果的書寫中完成的。也就是說，在《離婚》和《奔月》中，人物的婚變事件及其結(jié)果的思想與藝術(shù)的功能，只是為引出小說所要表達(dá)的更為重要的思想內(nèi)容及所要書寫的更為精彩的藝術(shù)內(nèi)容服務(wù)的“引子”，所以，在白描愛姑婚變事件的結(jié)果時(shí)，小說采用了直接書寫的方式，而沒有采用如《傷逝》中一樣更為純粹白描的間接的方式；在白描后羿與嫦娥婚變事件結(jié)果的時(shí)候，還使用了非白描性的、既不“輕”也不“低調(diào)”的詞語“急”。小說如此處理，不僅直接地表明了魯迅書寫人物婚變事件及其結(jié)果的藝術(shù)和思想意圖，而且也直接地表明了人物婚變事件在小說中的作用與功能。

二、魯迅小說書寫人物婚變事件的傳統(tǒng)性

由于中國傳統(tǒng)社會(huì)及其文化在婚姻方面強(qiáng)調(diào)男權(quán)主義，強(qiáng)調(diào)“夫?yàn)槠蘧V”及嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的倫理規(guī)范，因此，在中國傳統(tǒng)社會(huì)只有男子“休妻”的事件，以“離婚”為基本形式的“婚變”事件十分稀有，尤其是以女子主導(dǎo)的離婚現(xiàn)象更是少之又少，從而使中國傳統(tǒng)小說很少書寫此類事件。即使是《水滸傳》、《金瓶梅》等杰出的長篇小說及優(yōu)秀的短篇白話小說《蔣興哥重會(huì)珍珠衫》等書寫到了人物婚變的事件，但，這些小說所書寫的婚變事件，與其說是“婚變”事件，不如說是“偷情”事件更為準(zhǔn)確。

不過，盡管書寫人物婚變事件的中國傳統(tǒng)小說寥若寒星，盡管以女子主導(dǎo)的婚變事件在中國傳統(tǒng)小說中十分罕見，但中國傳統(tǒng)小說只要書寫到真正意義上的人物婚變的事件，尤其是由女性主導(dǎo)的婚變事件，則往往筆走龍蛇，氣沖云天，蕩氣回腸而美不勝收，從一個(gè)特殊的方面彰顯了中國傳統(tǒng)小說，特別是白話小說杰出的藝術(shù)造詣。最典型的例子當(dāng)首推明代馮夢(mèng)龍“再創(chuàng)作”的話本短篇小說《杜十娘怒沉百寶箱》，“《杜十娘》經(jīng)過馮夢(mèng)龍的再創(chuàng)作，成為擬話本短篇小說少有的精品，女主人公的骯臟職業(yè)與美麗心靈，下賤身份與聰明智慧，屈辱地位與堅(jiān)強(qiáng)人格，執(zhí)著的美好追求與勇決的自我毀滅，形成一系列的巨大反差，震撼人心地控訴了罪惡社會(huì)，表現(xiàn)了壯烈的悲劇美，是一曲卑賤者偉大人格的頌歌?！盵1]158

前面我已經(jīng)說過，人物的婚變事件，也不是魯迅最喜歡選取的題材，但魯迅小說只要書寫人物的婚變事件，不僅即臻佳境，甚或成為文壇的絕唱，而且也直接地顯示了對(duì)傳統(tǒng)小說書寫此類事件的藝術(shù)手法與修辭手法的繼承性及在繼承基礎(chǔ)上的發(fā)揚(yáng)光大。

那么，魯迅在小說中為什么采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭呢？白描這種藝術(shù)手法及放重拿輕的低調(diào)修辭手段，又有什么特殊的魅力呢？我們這里還是首先從“傳統(tǒng)”的角度進(jìn)行一下對(duì)比。首先看看魯迅小說對(duì)人物婚變事件，特別是婚變事件的結(jié)局書寫的傳統(tǒng)性，然后再來分析在書寫人物婚變事件及其結(jié)局時(shí)，魯迅小說采用的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的特有魅力。

這是《杜十娘怒沉百寶箱》中對(duì)人物婚變事件結(jié)局的書寫：

公子又羞又苦，且悔且泣。方欲向十娘謝罪，十娘抱持寶匣，向江心一跳。[2]370

小說對(duì)杜十娘面對(duì)婚變事件的書寫雖然筆調(diào)老到，情趣盎然，對(duì)杜十娘處理婚變事件的態(tài)度、行為的書寫繽紛燦爛，角度多樣且蕩氣回腸，對(duì)過程的敘述詳盡細(xì)致，描寫生動(dòng)沉著且意味深長，但，在書寫杜十娘最后決絕地跳江自盡這一婚變事件的結(jié)果時(shí)，其手法卻用白描，其基本的修辭也是放重拿輕的低調(diào)修辭，沒有任何的形容，更沒有刻意的渲染，只有對(duì)杜十娘動(dòng)作的“規(guī)范”描寫與敘述，只用了一個(gè)動(dòng)詞詞組“抱持”，描寫了杜十娘對(duì)“百寶箱”的處理，只用了一個(gè)動(dòng)詞“跳”，敘述了杜十娘決然的行動(dòng)，對(duì)杜十娘婚變事件最后結(jié)局的全部書寫也只用了九個(gè)字：“抱持寶匣，向江心一跳”?？墒?，就是如此的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，卻寫出了杜十娘苦、悲、恨的種種情懷以及決絕、毅然的剛烈性格；就是如此平和的筆調(diào)和簡潔的敘述，卻讓悲劇的種種意味通過傳統(tǒng)的白描手法與放重拿輕的低調(diào)修辭力透紙背地放射出來，充分地彰顯了中國傳統(tǒng)的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的“白”中寓意——而且是豐富的意味，“輕”中顯“重”——而且是悲劇性的“重”的藝術(shù)神采。同時(shí)，也以這樣的手法及修辭，完成了一出純粹悲劇的最后書寫，徹底地打破了中國傳統(tǒng)文學(xué)“大團(tuán)圓”的書寫格局。

對(duì)照魯迅小說書寫人物婚變事件及其結(jié)局的文句，不僅手法與《杜十娘怒沉百寶箱》相似，也是白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，而且其藝術(shù)特點(diǎn)及效果也十分一致，都具有使用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫人物悲劇的特點(diǎn)，都達(dá)到了通過白描及放重拿輕的低調(diào)修辭讓悲劇意味力透紙背地發(fā)散出來的效果。

當(dāng)然，魯迅的書寫也自有其特有的魅力。這種魅力表現(xiàn)在多個(gè)方面，其中一個(gè)最顯著的方面是，魯迅小說采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫此類事件，有時(shí)候不僅寫出了人物的悲劇，具有悲劇性，而且也匠心別具地寫出了人物的喜劇，具有喜劇性，如，《奔月》中采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫后羿與嫦娥婚變事件及其結(jié)果，就是如此。而這種喜劇性不僅是魯迅小說的一個(gè)顯著特點(diǎn)，而且這個(gè)特點(diǎn)中還包含了可資分析的豐富內(nèi)容，但是，由于魯迅小說以婚變這一悲劇事件寫喜劇的特點(diǎn)與《杜十娘怒沉百寶箱》以悲劇事件寫悲劇的特點(diǎn)不具有可比性，更何況，以魯迅的三篇小說中的此類書寫與一篇傳統(tǒng)小說中的此類書寫進(jìn)行比較，本身也不具有對(duì)等性，因此，對(duì)魯迅小說采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫的此類婚變事件及結(jié)局的特點(diǎn)與魅力，這里也就存而不論了。我所要比較的是兩類小說在使用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫人物的悲劇及所顯示的悲劇意味。這樣的比較，不僅具有對(duì)等性與可比性，而且，更可有效地彰顯魯迅小說在繼承傳統(tǒng)中的創(chuàng)造性以及這種創(chuàng)造性的可貴性。

《杜十娘怒沉百寶箱》對(duì)杜十娘悲劇性結(jié)局的書寫，如果從藝術(shù)效果上看的話，完全可以說，作者采用的雖然是白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，但所產(chǎn)生的藝術(shù)效果則是震撼人心的。這種震撼人心的藝術(shù)效果，小說不僅通過杜十娘跳江后“眾人急呼撈救”的直接描寫和“但見云暗江心，波濤滾滾”的景象描寫以及作者直接的議論“可惜一個(gè)如花似玉的名姬，一旦葬于江魚之腹”等，從多方面顯示出來，而且還直接通過“十娘抱持寶匣，向江心一跳”的白描顯示出來。杜十娘沒有任何猶豫地“抱持寶匣，向江心一跳”的決死舉動(dòng)，無論是從行為本身的結(jié)果來看，還是從杜十娘的態(tài)度來看，都是震撼人心的。從行為本身的結(jié)果看，杜十娘毀滅了自己只有一次而絕對(duì)不可能再生的美好生命，這對(duì)任何明了生命只有一次的人來說，都是不能不被震撼的，除非是根本不懂生命意義的傻子或既不珍惜別人的生命，也不珍惜自己生命的暴君、惡人；從杜十娘的態(tài)度來看，她的“一跳”顯得如此決絕而毫無留戀之意，其對(duì)死亡的無畏態(tài)度，不僅震撼昔日和今日的人心，而且，可以預(yù)料的是，只要人類還珍惜生命，《杜十娘怒沉百寶箱》采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫人物婚變事件結(jié)果所產(chǎn)生的這種震撼人心的效果將不會(huì)隨著社會(huì)歷史的發(fā)展而衰退，將來的人閱讀這樣的書寫，也會(huì)被震撼。

與之相比，魯迅小說采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭對(duì)人物婚變事件結(jié)局的悲劇性書寫，則不具有《杜十娘怒沉百寶箱》這種“直接”震撼人心的效果。不僅不具有“直接”震撼人心的藝術(shù)效果，而且從魯迅小說對(duì)人物婚變事件結(jié)果的書寫中，我們甚至連悲劇的意味都難以一下咀嚼出來。這是因?yàn)?，魯迅小說對(duì)人物婚變事件結(jié)果的書寫本身并沒有“直接”地透露出任何悲劇的內(nèi)容。《傷逝》中“子君被她父親接回去了”的書寫是如此；《離婚》中“將兩份紅綠帖子互換了地方，推給兩面”的書寫更是如此?！侗荚隆分须m然書寫了“羿急得站了起來，他似乎覺得，自己一個(gè)人被留在地上了”，但后羿的“覺得”本身也沒有直接透射出悲劇意味。仿佛小說采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，僅僅只是為了呈現(xiàn)人物婚變事件的結(jié)局這種事實(shí)，而無意展示事件本身的悲劇性。其實(shí)，這只是一種表面現(xiàn)象，如果我們細(xì)讀其白描的文字，在放重拿輕的低調(diào)修辭中，其悲劇的意味則同樣力透紙背，不僅力透紙背，而且，其“力透紙背”的方式還是匠心別具的，這種別具匠心地書寫婚變事件及其結(jié)果的悲劇性還直接地體現(xiàn)了魯迅小說的創(chuàng)造性。

三、魯迅小說書寫人物婚變事件的創(chuàng)造性

我們都知道，魯迅十分青睞“近乎沒有事的悲劇”。所謂“近乎沒有事的悲劇”，按照魯迅自己的解說也就是日常生活中的不具有轟動(dòng)效應(yīng)的“悲劇”，這種類型的悲劇不僅絕對(duì)不具有《杜十娘怒沉百寶箱》所呈現(xiàn)的“壯烈的悲劇美”[1]158，而且，讀者也難以有“悲劇美”的閱讀感受，因?yàn)?，魯迅小說對(duì)人物婚變或分手事件及其結(jié)果的書寫太平淡，其平淡的文句所呈現(xiàn)的事實(shí)，既無法在審美的過程中導(dǎo)引出亞里斯多德所認(rèn)可的悲劇必須具備的恐懼的感覺效果，也難以形成亞里斯多德所特別指出的悲劇必須具備的憐憫的情感效果，所以，讀者在閱讀的時(shí)候，不僅讀不出美，形成不了悲劇所帶來的“積極的快感”，甚至連悲劇性的感覺也難以生成。但是，正如朱光潛指出的一樣：“悲劇是具體事物而不是一個(gè)抽象概念”[3]7，在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，悲劇的具體事物就是一件件具體的事件，包括日常生活中的具體事件，盡管并非所有的日常生活事件都是悲劇事件，但是，男女離婚或分手事件，作為日常生活中的一類事件，無論從本質(zhì)上講，還是從實(shí)際結(jié)果上看，都不具有“喜事”與生俱來的快樂性。不僅不具有任何快樂性，相反，男女離婚或分手事件只要發(fā)生，都不僅必然地要連累家人，而且，無論是從傳統(tǒng)的意義上講，還是從現(xiàn)代的意義上看，這類事件都不可避免地會(huì)從不同的方面——精神的、物質(zhì)的方面，在不同的層面上——情感的、理智的層面，傷害到當(dāng)事的雙方，使當(dāng)事雙方不僅在諸多有形的方面遭受相應(yīng)的損害，而且，還將在當(dāng)事雙方的生活、心理留下難以抹去的傷痕，甚至直接影響當(dāng)事雙方未來的人生道路選擇，以及當(dāng)事雙方的人生觀、價(jià)值觀等的構(gòu)建。因此，盡管魯迅在小說中書寫人物婚變事件結(jié)果的時(shí)候，并沒有直接使用相應(yīng)的手法與修辭揭示事件本身的悲劇性，而是相反地采用了白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的方式盡力地淡化了事件本身的悲劇性，但，人物婚變事件與生俱來的悲劇性質(zhì)則力透紙背地將悲劇的意味通過平淡的文句發(fā)散出來。

同時(shí)，從魯迅小說中直接承擔(dān)這類事件及其結(jié)果的當(dāng)事者的感覺來看，不管離婚或分手對(duì)具體的人來說會(huì)形成怎樣具體的感覺，如，對(duì)愛姑的配偶“小畜生”來說，離婚給予他的也許只是“煩”的感覺，對(duì)愛姑來說，離婚對(duì)于她也許只是“不如意”的感覺，對(duì)子君和涓生來說，也許只有痛苦的感覺，對(duì)后羿來說也許只有孤獨(dú)的感覺，但這些感覺都絕對(duì)不是愉快的喜劇感覺，也不可能是其他具有“良好”意義的感覺，而只能是悲劇的感覺。這種悲劇的感覺猶如空氣一樣彌漫在小說中，即使書寫人物離婚或分手的文句不帶任何情感與思想傾向，悲劇的意味也無法被淡化，更無法被驅(qū)散。

不僅如此，從小說情節(jié)結(jié)構(gòu)的角度看，三篇小說對(duì)三件婚變事件結(jié)果的書寫，其實(shí)質(zhì)也就是對(duì)三場(chǎng)悲劇結(jié)局的書寫，因?yàn)殡x婚或分手本身就是悲劇；當(dāng)三篇小說完成了對(duì)三件婚變事件結(jié)果的書寫后，也就意味著完成了對(duì)三場(chǎng)悲劇的最后書寫。作為完成書寫三場(chǎng)悲劇的文句，盡管其手法是白描，其修辭是放重拿輕的低調(diào)修辭，其風(fēng)格是平和沖淡的風(fēng)格，但由于文句本身呈現(xiàn)的是悲劇的結(jié)果，因此，這些文句本身也就凝聚了悲劇的意味，并且不是局部的悲劇意味，而是整個(gè)事件悲劇的“全部”意味。

這就是魯迅小說在書寫人物婚變事件及其結(jié)果時(shí)，采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的藝術(shù)匠心之所在。這種藝術(shù)的匠心所產(chǎn)生的審美效果雖然不具有《杜十娘怒沉百寶箱》那樣的“壯烈的悲劇美”，完全是“近乎沒有事的悲劇”的平和沖淡的“美”，但其悲劇的意味則更為悠長和豐富多彩。這些悠長而豐富多彩的悲劇意味，正是魯迅小說書寫人物婚變事件及其結(jié)果的杰出的審美價(jià)值之所在，也是魯迅小說采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫本身具有悲劇性的人物婚變事件及其結(jié)果的個(gè)性特征之所在，它不僅突破了以《杜十娘怒沉百寶箱》為代表的傳統(tǒng)小說書寫此類悲劇的格局，而且拓展了“近乎沒有事的悲劇”的內(nèi)涵。

就書寫人物婚變事件及其結(jié)局的悲劇格局來看，《杜十娘怒沉百寶箱》主要基于“悲劇的產(chǎn)生是由于兩種互不相容的倫理力量的沖突?！盵3]114從小說中看，杜十娘最后跳江自盡的悲劇的發(fā)生，其直接的誘因就是杜十娘所保有的情愛至上的理想倫理，與李公子金錢至上的市儈倫理尖銳沖突的結(jié)果。當(dāng)然，也有研究者認(rèn)為，杜十娘悲劇的發(fā)生固然是兩種不相容的倫理沖突的結(jié)果，但，這種沖突的背后也有社會(huì)因素在其中起重要的作用，如，李公子之所以對(duì)將杜十娘帶回家有顧慮，是因?yàn)槔罟右延小百v室”，而“老父性嚴(yán)”“未必相容”。其實(shí)，這僅僅只是一種虛偽的托詞，這種虛偽的托詞不僅經(jīng)受不起社會(huì)歷史事實(shí)的檢驗(yàn)，也經(jīng)受不起小說自身藝術(shù)邏輯的推敲。從事實(shí)來看，在杜十娘生活的時(shí)代，男人三妻四妾本就是一種正常的現(xiàn)象，而且是被社會(huì)認(rèn)可的現(xiàn)象。從小說情節(jié)展開的邏輯來看，既然李公子有這樣的“顧慮”，那么，他又為什么要帶杜十娘回家呢？即使不從社會(huì)背景的角度來看這種托詞的虛偽性，也不從情節(jié)展開的邏輯來看小說作者如此設(shè)計(jì)的生硬性、勉強(qiáng)性，僅僅只從小說書寫的內(nèi)容看我們也可發(fā)現(xiàn)，杜十娘悲劇的發(fā)生主要就是情愛至上倫理與金錢至上的市儈倫理沖突的結(jié)果。李公子之所以最終同意將杜十娘“轉(zhuǎn)讓”給孫富，其主要的原因就是因?yàn)閷O富答應(yīng)用一千金子與李公子交換杜十娘，也就是說，在李公子的眼中，一千金子比杜十娘重要；而對(duì)懷抱著情愛至上理想的杜十娘來說，將自己當(dāng)作商品一樣地進(jìn)行交換，并且是金錢的交換，這又是絕對(duì)不可接受的。所以，杜十娘最后選擇跳江自盡，與其說是由于社會(huì)環(huán)境壓迫的結(jié)果，不如說是兩種水火不相容的倫理沖突的結(jié)果，整篇小說的悲劇格局就是兩種倫理尖銳沖突的格局，小說最后對(duì)人物婚變事件結(jié)果的書寫所呈現(xiàn)的壯烈的悲劇之美，體現(xiàn)的也正是這種悲劇格局之美，顯示的也正是這種悲劇格局的審美價(jià)值與藝術(shù)的魅力。

與《杜十娘怒沉百寶箱》書寫悲劇的格局相比，魯迅小說書寫人物婚變事件及其結(jié)局的悲劇格局不僅很不相同，而且格局更為豐富。魯迅小說或基于人物自身的思想、性格的片面性來書寫人物婚變事件及其結(jié)局的悲劇性，如《傷逝》，或基于人物與環(huán)境的矛盾沖突書寫人物婚變事件及其結(jié)局的悲劇性，如《離婚》，或基于人物與人物之間的思想、情感等的隔膜書寫人物婚變事件及其結(jié)局的悲劇性，如《奔月》。很明顯，這些悲劇格局與《杜十娘怒沉百寶箱》書寫悲劇的格局都不相同。與此同時(shí)，在魯迅小說這些各不相同的書寫人物婚變事件的悲劇格局中，又往往并存著幾種相互聯(lián)系的悲劇格局：既有“兩種倫理沖突”的悲劇格局，更有“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性沖突”[4]109格局；既有人物與人物之間的思想、情感、價(jià)值觀相互沖突的悲劇格局，又有主要人物與社會(huì)環(huán)境無法調(diào)和的矛盾沖突的悲劇格局。這些悲劇格局不僅同時(shí)存在于三篇小說的整體藝術(shù)世界之中，而且也同時(shí)顯示于對(duì)三類人物的婚變事件及其結(jié)局的書寫之中。

愛姑的離婚，就不僅只是兩種不同倫理沖突的悲劇性結(jié)果，也不僅是她與“小畜生”之間思想、情感、價(jià)值觀沖突的悲劇性結(jié)果，而且也是她的合理要求，即她認(rèn)為“小畜生”不應(yīng)該有了姘頭就不要她，與這種合理要求在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下不可能實(shí)現(xiàn)之間沖突的悲劇性結(jié)果。子君與涓生的最終分手，也是多種矛盾沖突導(dǎo)致的結(jié)果。兩人追求個(gè)性解放的要求是合理的，但在當(dāng)時(shí)的社會(huì)這種合理的要求又是不被接受的；子君與涓生結(jié)合后就回到了傳統(tǒng)婦女人生的軌道上，其思想、情感、價(jià)值觀、倫理觀與涓生漸行漸遠(yuǎn)，其沖突也就不可避免，其分手也是必然的。同樣，嫦娥之所以與后羿不辭而別，不僅是因?yàn)楹篝嘞矚g提當(dāng)年之勇，而嫦娥更重視現(xiàn)實(shí)之事，兩人在思想情感及價(jià)值觀上產(chǎn)生了隔膜的結(jié)果，也不僅是因?yàn)楹篝嗝刻熘荒芙o嫦娥提供烏鴉炸醬面讓嫦娥厭煩到不能忍受，深感到“竟嫁到這里來”的委屈的結(jié)果，而且更是嫦娥希望能吃點(diǎn)別的東西這一合理的愿望與這一愿望在小說所書寫的“現(xiàn)實(shí)環(huán)境”中無法實(shí)現(xiàn)之間的矛盾沖突的結(jié)果，因?yàn)椋篝嘤捎谏鋼艏夹g(shù)太高，以至于將別的動(dòng)物都獵殺完了，他再難以找到除了烏鴉之外的其他動(dòng)物了，所以，他只能獵殺烏鴉，給嫦娥吃烏鴉炸醬面，無法滿足嫦娥“能吃點(diǎn)別的東西”的合理要求?？梢?，不管是對(duì)普通人婚變事件及其結(jié)果的書寫，還是對(duì)“神”們的婚變事件及其結(jié)果的書寫，魯迅小說的悲劇格局都是豐富多彩的。正是這些豐富多彩的悲劇格局的有機(jī)使用，在賦予魯迅小說深邃、廣博的意義內(nèi)涵的同時(shí)，也彰顯了魯迅小說書寫人物婚變事件及其結(jié)果時(shí)采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的特有魅力，而這些豐富多彩的悲劇格局及所形成的特有魅力，正是魯迅小說對(duì)以《杜十娘怒沉百寶箱》為代表的中國傳統(tǒng)小說書寫人物婚變事件超越的具體表現(xiàn)。

同時(shí)，魯迅小說書寫人物婚變事件及其結(jié)果所形成的悲劇意味的內(nèi)涵與《杜十娘怒沉百寶箱》的悲劇意味的內(nèi)涵也不相同。雖然，魯迅小說的悲劇意味的內(nèi)涵不像《杜十娘怒沉百寶箱》中的悲劇意味一樣凝練、濃烈，但卻有著砭人身心、深入骨髓的涼意；它雖然不能直接地震撼人心，引發(fā)人建立在恐懼或憐憫基礎(chǔ)上的“積極的快感”，卻能引人深思，發(fā)人深省，因?yàn)椋@種悲劇意味，不是單一的意味，而是多樣的意味，它凝聚了豐富的悲劇性內(nèi)容，在這些悲劇性內(nèi)容中，不僅具有人物婚變事件本身的悲劇內(nèi)容，而且還具有身處事件中心的人物自身的悲劇內(nèi)容；不僅具有人物自身的這種生活方面的悲劇內(nèi)容，而且具有人物對(duì)待婚變這種事件的悲劇性毫無察覺的精神悲劇的內(nèi)容等等。

沒有疑問，《杜十娘怒沉百寶箱》對(duì)人物婚變事件的悲劇性書寫與魯迅小說的此類書寫的格局各有特點(diǎn)，其藝術(shù)效果也各有千秋，其所采用的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭，也取得了完美的成功，很有效地顯示了小說不可忽視的審美價(jià)值與社會(huì)歷史的價(jià)值。但魯迅小說對(duì)人物婚變事件的悲劇性書寫及所采用的白描和放重拿輕的低調(diào)修辭的藝術(shù)功能則更具有藝術(shù)辯證法的功能。如果說，《杜十娘怒沉百寶箱》的悲劇性書寫所采用的白描及放重拿輕的低調(diào)修辭的藝術(shù)功能主要是直接呈現(xiàn)人物婚變事件的悲劇性的話，那么，魯迅小說則恰恰相反，其白描與放重拿輕的低調(diào)修辭的藝術(shù)功能則是竭力地隱蔽人物婚變事件及其結(jié)果的悲劇性。但藝術(shù)的辯證法卻也正在這一方面顯示了自己的功能：魯迅越有意識(shí)地要隱蔽或者淡化人物婚變事件及其結(jié)果的悲劇性，越讓人無法一下從其所采用的手法及修辭中咀嚼出悲劇的意味，則越有效地顯示了“近乎沒有事的悲劇”的特點(diǎn)（因?yàn)椋^近乎沒有事的悲劇，本來就是人們沒有感覺，也當(dāng)然沒有清醒認(rèn)識(shí)的悲劇，能讓人感覺到并清醒地認(rèn)識(shí)到的悲劇那就只能是如《杜十娘怒沉百寶箱》所書寫的“有事的悲劇”），也越有效地凸顯了這類“近乎沒有事的悲劇”的審美意義與社會(huì)價(jià)值，不僅有助于我們認(rèn)識(shí)小說中人物自己的這些“近乎沒有事的悲劇”的特征及意義，而且也有助于我們認(rèn)識(shí)自己及其身邊的近乎沒有事的悲劇，從而使小說使用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫的人物婚變事件及其結(jié)果的悲劇的意義從藝術(shù)的世界，拓展到我們所生活的現(xiàn)實(shí)世界，這種悲劇的意義“不僅適用于悲劇主體，也適用于更廣大的悲劇情緒感受者?！盵5]164不僅適用于我們認(rèn)識(shí)生活世界里的“近乎沒有事的悲劇”的基本表現(xiàn)形式及特點(diǎn)，而且也適用于我們認(rèn)識(shí)精神世界里的“近乎沒有事的悲劇”的沉重性與危害性。這也許就是魯迅小說采用白描及放重拿輕的低調(diào)修辭書寫人物婚變事件及其結(jié)果的悲劇的杰出意義。

[1]譚邦和.明清小說史[M].武漢：湖北人民出版社，2002.

[2]馮夢(mèng)龍.杜十娘怒沉百寶箱[M]//大學(xué)語文.上海：華東師范大學(xué)出版社，2001.

[3]朱光潛.悲劇心理學(xué)——各種悲劇快感理論的批判研究[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.

[4]恩格斯.致斐·拉薩爾[C]//北京師范大學(xué)中文系文藝?yán)碚摻萄惺?文學(xué)理論學(xué)習(xí)參考資料（下）.沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1982.

[5]朱壽桐.孤絕的旗幟——論魯迅?jìng)鹘y(tǒng)及其資源意義[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2005.

（責(zé)任編輯：鄭宗榮）

The Characteristics of Divorce of Characters in Lu Xun’s Novels

XU Zuhua

Lu Xun has written about the divorce of characters in an outstanding, traditional and creative way. “Outstanding ” is that once the divorce was written, it became a “Swan Song”; “traditional” is that the divorce event was often written in a straightforward way and with the rhetoric of “l(fā)aying down the heavy and taking up the light”; “creative” is that the divorce event was written creatively in a straightforward way and that the tragic effect of the divorce event was conveyed with the rhetoric of “l(fā)aying down the heavy and taking up the light”.

Lu Xun's novels; divorce events; outstanding tradition

I210.97

A

1009-8135（2014）05-0085-07

2014-03-28

許祖華（1955-），男，湖北仙桃人，華中師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，主要研究中國現(xiàn)代文學(xué)。

教育部規(guī)劃項(xiàng)目“魯迅小說修辭的三維透射與現(xiàn)代闡釋”（批準(zhǔn)號(hào)：13YJA751056）階段性成果