陳嬌華

（蘇州科技學(xué)院 人文學(xué)院，江蘇 蘇州 215009）

□品書(shū)錄

一部兼具藝術(shù)靈性與學(xué)術(shù)厚重的作家論專著
——評(píng)周志雄的 《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》①

陳嬌華

（蘇州科技學(xué)院 人文學(xué)院，江蘇 蘇州 215009）

張潔是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上一位重要的女作家，自從以 《從森林里來(lái)的孩子》《誰(shuí)生活得更美好》等登場(chǎng)文壇以來(lái)，一直筆耕不輟，創(chuàng)作了 《愛(ài)，是不能忘記的》《方舟》《世界上最疼我的那個(gè)人去了》《無(wú)字》等許多優(yōu)秀作品。她創(chuàng)作生命力旺盛，風(fēng)格多變，幾乎每部重要作品的問(wèn)世都會(huì)引起廣泛反響與爭(zhēng)議。對(duì)張潔創(chuàng)作的研究幾乎與其創(chuàng)作同步，大致經(jīng)歷了20世紀(jì)80年代的 “繁榮開(kāi)創(chuàng)期”、90年代的“理論深化期”及21世紀(jì)以來(lái)的 “總結(jié)回顧期”[1]，這些研究大多是以報(bào)紙、期刊論文或是學(xué)位論文形式出現(xiàn)。較早的研究專著是20世紀(jì)80年代末90年代初許文郁撰寫(xiě)的 《張潔的小說(shuō)世界》及何火任編著的 《張潔研究專集》，此后很少看到對(duì)張潔創(chuàng)作研究的新專論。而張潔不僅是第一個(gè)兩度獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、首位榮獲長(zhǎng)篇、中篇和短篇小說(shuō)三項(xiàng)國(guó)家大獎(jiǎng)的作家，也是一個(gè)具有鮮明乃至極端性別意識(shí)的女作家，其創(chuàng)作不論是對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展，還是對(duì)于中國(guó)女性文學(xué)發(fā)展都是意義重大。她創(chuàng)作勤奮，20世紀(jì)90年代中后期以來(lái)又創(chuàng)作了 《世界上最疼我的那個(gè)人去了》（1993年）、《無(wú)字》（2002年）、《知在》（2006年）、《靈魂是用來(lái)流浪的》（2009年）、《四只等著喂食的狗》（2010年）等內(nèi)涵豐富而駁雜的作品，這些都尚未進(jìn)入作家專題研究視域，這不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。2012年出版的周志雄的 《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》則較全面而多方位地對(duì)張潔創(chuàng)作做了深入研究：從早期 《從森林里來(lái)的孩子》《愛(ài)，是不能忘記的》開(kāi)始到晚近 《靈魂是用來(lái)流浪的》《四只等著喂食的狗》等；從張潔的小說(shuō)創(chuàng)作到散文創(chuàng)作；從整體創(chuàng)作發(fā)展脈絡(luò)的梳理到具體作品內(nèi)涵意蘊(yùn)的闡釋；從創(chuàng)作歷史現(xiàn)場(chǎng)的重返到敘事藝術(shù)、心理化傾向、世界性視野及晚期風(fēng)格等藝術(shù)特征的探討等，都做了細(xì)致扎實(shí)的研究、闡釋，在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和研究思路方面有許多新意。這里擬從研究背景、方法和視角等方面進(jìn)行探討。

一、多條文學(xué)史發(fā)展演變相交織的研究背景

眾所周知，作家研究專論比較難寫(xiě)，寫(xiě)得不好容易變成作家作品評(píng)論的生硬羅列，或者是作家生平資料的片斷連綴。因此，怎樣既抓住貫穿作家創(chuàng)作始終的藝術(shù)個(gè)性、精神，又把作家生活和創(chuàng)作的時(shí)代環(huán)境、文化氛圍及文學(xué)思潮以及作家個(gè)人的生平經(jīng)歷、人生體驗(yàn)及作品評(píng)論等有機(jī)交融一體，這對(duì)于研究者的寫(xiě)作無(wú)疑是一個(gè)極大考驗(yàn)。周志雄的《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》在這方面處理得比較成功，他把張潔創(chuàng)作置放于多條文學(xué)史發(fā)展演變相交織的背景上研究，既增加了研究的學(xué)術(shù)厚重，也使得視野開(kāi)闊、構(gòu)架宏大嚴(yán)謹(jǐn)，文學(xué)史發(fā)展脈絡(luò)清晰?！耙粋€(gè)作家就是一個(gè)廣闊的世界，一個(gè)作家就是一部簡(jiǎn)易的文學(xué)史。大凡深度參與了當(dāng)代文學(xué)之演變的作家，他的身上，一定有著個(gè)人內(nèi)心印痕和時(shí)代經(jīng)驗(yàn)相交織的奇異景象”[2]。張潔正是以其創(chuàng)作參與和應(yīng)和著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展演變的歷史，從控訴“文革”的傷痕文學(xué) 《從森林里來(lái)的孩子》開(kāi)始起步，《愛(ài)，是不能忘記的》及 《沉重的翅膀》等逐漸面向現(xiàn)實(shí)，關(guān)注現(xiàn)實(shí)的無(wú)愛(ài)婚姻和工業(yè)改革等社會(huì)問(wèn)題，到 《只有一個(gè)太陽(yáng)》《他有什么病》等，張潔嘗試實(shí)踐創(chuàng)作的現(xiàn)代派藝術(shù)。而到了21世紀(jì)初的《無(wú)字》《知在》等，張潔創(chuàng)作匯入到時(shí)代多元化的文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)中。個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)交織在一起。同時(shí)，張潔還以鮮明的性別意識(shí)關(guān)注女性的生活、思想、情感和命運(yùn)，從女性意識(shí)初露的 《愛(ài)，是不能忘記的》，到女性意識(shí)鮮明、憤激的 《方舟》《紅蘑菇》等，再到女性意識(shí)走向駁雜、深邃的 《無(wú)字》《知在》等重要作品中，我們不難讀出 “一個(gè)關(guān)于女人的敘事，一個(gè)女性的被迫定位自我的過(guò)程，一個(gè)女性的話語(yǔ)由想象朝向真實(shí)的墜落”，這些都 “宣告了所謂來(lái)自男性之拯救的虛妄”[3]。張潔也由此而 “成為新時(shí)期女性主義文學(xué)的先導(dǎo)”[4]。因此有論者指出：“對(duì)于研究 ‘新時(shí)期文學(xué)’和 ‘女性文學(xué)’，張潔都是無(wú)法忽略的作家。作家的敏銳與勇氣使她在這兩種領(lǐng)域內(nèi)都獲得了先導(dǎo)性的地位?！盵5]周志雄把張潔創(chuàng)作放置于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)和女性文學(xué)發(fā)展演變的歷史背景中來(lái)研究、闡釋，可謂抓住了張潔創(chuàng)作的精神內(nèi)核和整體趨向，也使得研究架構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，視野闊大，超越了以往單一的作家作品研究，直逼文化史、思想史的研究路向。特別需要指出的是，周志雄還發(fā)揮自己的研究專長(zhǎng)①周志雄對(duì)中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)中的情愛(ài)敘事深有研究，著有《中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)情愛(ài)敘事研究》一書(shū)。，把張潔創(chuàng)作放置于中國(guó)當(dāng)代情愛(ài)文學(xué)敘事發(fā)展背景中來(lái)研究、闡發(fā)。這既切合和凸顯了研究對(duì)象的創(chuàng)作個(gè)性，也使得專著的整體構(gòu)架更加嚴(yán)密、完整。張潔確實(shí)一直關(guān)注和思考著兩性情感問(wèn)題，不論是早期作品 《愛(ài)，是不能忘記的》《沉重的翅膀》等對(duì)理想愛(ài)情的呼喚和期待，還是 《方舟》《紅蘑菇》等作品對(duì)兩性情感的憤世嫉俗、冷然絕望；抑或晚近的《無(wú)字》《知在》等對(duì)愛(ài)情的淡然超脫等，她一直在書(shū)寫(xiě)和思考兩性情感話題。而且應(yīng)當(dāng)看到，這種情感話題或者說(shuō) “愛(ài)”的話題的意義不僅僅局限于兩性情愛(ài)，而是具有豐富而駁雜的現(xiàn)代性意義和政治性內(nèi)涵，它 “意味著對(duì)真理、信念的忠誠(chéng)，意味著對(duì)政治迫害災(zāi)難的徹底終結(jié)，對(duì)政治異化的社會(huì)人生的最終拯救，對(duì)共產(chǎn)主義或曰人類理想的真正回歸；意味著一個(gè)更合理的社會(huì)、更健全的人生、更和諧美好的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)”[6]。因此，對(duì) “‘愛(ài)’的重新書(shū)寫(xiě)便意味著一種新的道德、新的文化權(quán)力、新的話語(yǔ)、新的意識(shí)形態(tài)的建立”[7]。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，專著對(duì)中國(guó)當(dāng)代情愛(ài)文學(xué)發(fā)展歷史線索的交織無(wú)疑深化了對(duì)張潔創(chuàng)作的理解與闡釋，接通了其對(duì)于人類生存境遇、歷史命運(yùn)和人性追問(wèn)與呈現(xiàn)的創(chuàng)作主旨。可見(jiàn)，在多條文學(xué)史發(fā)展演變相交織的歷史背景中把握、闡釋張潔創(chuàng)作，不僅使闡釋了張潔創(chuàng)作自身的發(fā)展演變軌跡，脈絡(luò)清晰、層次分明，而且使得各個(gè)階段創(chuàng)作的思想內(nèi)涵與藝術(shù)風(fēng)格的闡釋也是細(xì)致、扎實(shí)，切中肯綮。因?yàn)檫@種多條文學(xué)史相交織的歷史背景不是生硬地架構(gòu)或凸顯，而是在各個(gè)階段重要作品的具體闡釋中透露出來(lái)，從而使專著規(guī)模宏大而又肌理豐滿，內(nèi)容厚實(shí)而又靈性張揚(yáng)。

二、多種文藝?yán)碚撓圄酆系难芯糠椒?/h2>

以往的張潔研究主要運(yùn)用美學(xué)和歷史批評(píng)、女性主義及比較研究等理論方法，其中雖然也有一些新的理論與視角運(yùn)用，如精神分析、神秘主義等，但其實(shí)并不多見(jiàn)。如前所言，張潔是一位風(fēng)格多變的作家，從20世紀(jì)80年代中后期的 《他有什么病》《只有一個(gè)太陽(yáng)》《上火》開(kāi)始，便嘗試現(xiàn)代派藝術(shù)探索，這種探索精神一直貫穿于此后的 《無(wú)字》《知在》及 《靈魂是用來(lái)流浪的》等創(chuàng)作中。對(duì)這樣一位創(chuàng)作風(fēng)格多變且作品思想內(nèi)涵與審美意蘊(yùn)豐富而駁雜的作家進(jìn)行研究，任何單一的文藝?yán)碚擄@然都無(wú)法透徹把握。周志雄的 《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》在這方面有較大突破，他不僅綜合運(yùn)用精神現(xiàn)象學(xué)、女性主義、存在主義等多種現(xiàn)代理論，把文本闡釋與文化研究相結(jié)合，而且把古今中外的多種文藝?yán)碚撓圄垡惑w來(lái)理解張潔創(chuàng)作的多重涵義。如運(yùn)用存在主義哲學(xué)闡釋張潔現(xiàn)代派小說(shuō)的荒誕意味，認(rèn)為 “當(dāng)人們對(duì)自身的困境無(wú)法用哲學(xué)、宗教、神學(xué)做出解釋，不能協(xié)調(diào)，也無(wú)從找到出路時(shí)，現(xiàn)實(shí)的荒誕感就產(chǎn)生了。焦慮、恐慌、絕望，是現(xiàn)代主義文學(xué)的基本主題?；恼Q是現(xiàn)代派文學(xué)的基本表現(xiàn)方法，它的基本哲學(xué)是存在主義的”，并引證了哈里斯和加繆對(duì) “荒誕”的界定以及比較張潔小說(shuō)的荒誕與現(xiàn)代派小說(shuō)、先鋒小說(shuō)中荒誕的不同，指出“張潔小說(shuō)中的荒誕不是指向 ‘文革’，不是指向虛構(gòu)的歷史，而是指向現(xiàn)實(shí)的小人物的生存之態(tài)”。這是研究者結(jié)合中國(guó)當(dāng)代創(chuàng)作實(shí)踐，把西方深?yuàn)W、生澀的現(xiàn)代理論融進(jìn)自己對(duì)張潔作品的理解、闡釋中，自然精當(dāng)、條分縷析，一點(diǎn)不顯生硬突兀。對(duì)張潔小說(shuō)中的悲劇意識(shí)、女性意識(shí)、心理化傾向及 “晚期風(fēng)格”等的闡釋也是有機(jī)地糅合相關(guān)的西方理論，自然、恰切，具有說(shuō)服力。而對(duì)中國(guó)古典文論的信手拈來(lái)，水乳交融地化用更是顯示了研究者豐富深厚的古典文論素養(yǎng)。如對(duì)張潔不同時(shí)期創(chuàng)作境界的理解、概括就引證了王國(guó)維 《人間詞話》里的 “古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種之境界”，認(rèn)為 “張潔早期的現(xiàn)實(shí)主義作品可以視為第一境界，20世紀(jì)80年代中期以后的現(xiàn)代主義作品可以視為第二種境界，《無(wú)字》及其后的作品則可以視為第三種境界。在這三種境界中，貫穿始終的是作家殫精竭慮傾注畢生心力以深入現(xiàn)實(shí)和人生，從切中現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的啟蒙主義到呈現(xiàn)生活哲思的存在主義，從‘愛(ài)，是不能忘記的’到 ‘大愛(ài)無(wú)字’”。這是研究者打通、糅合古今中外文藝?yán)碚摚玫阶约旱年U述文字之中，如鹽之溶于水，真正做到了羚羊掛角，無(wú)跡可尋。還有，引證王國(guó)維的 “詩(shī)人對(duì)于宇宙人生，須入乎其內(nèi)，又須出乎其外。入乎其內(nèi)，故能寫(xiě)之。出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣。出乎其外，故有高致”來(lái)闡述張潔的個(gè)人生活體驗(yàn)對(duì)于創(chuàng)作的意義及其超越，認(rèn)為張潔創(chuàng)作雖有鮮明的自傳意味，但并不局限于一己私情，而是做到了“‘出乎其外’，其作品多有深刻的普適意義”?？梢哉f(shuō)，這些都是研究者調(diào)遣自己深厚的古典文論知識(shí)，加以點(diǎn)染、化用，得其神韻的神來(lái)之筆，顯示了他深厚的古典文論基礎(chǔ)，同時(shí)也使行文論述顯得空靈縹緲、含蓄蘊(yùn)藉。如果說(shuō)對(duì)西方多種現(xiàn)代理論的有機(jī)運(yùn)用顯示了研究者厚實(shí)的學(xué)術(shù)功底，那么對(duì)中國(guó)古典文論知識(shí)的穿插、化用則增加了行文論述的空靈神韻，形成其揉靈性與厚重于一體的獨(dú)特研究風(fēng)格。

三、充滿藝術(shù)靈性的研究視角與激情創(chuàng)造

如前所述，張潔創(chuàng)作參與和應(yīng)和著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展演變的歷史，但應(yīng)當(dāng)看到，張潔不是那種始終過(guò)于貼近時(shí)代主潮的作家，在20世紀(jì)80年代中后期嘗試現(xiàn)代派藝術(shù)探索后，張潔便開(kāi)始了對(duì)時(shí)代主潮的疏離，這種疏離到晚近的創(chuàng)作尤為明顯。正如論者指出，張潔后來(lái)的創(chuàng)作 “越來(lái)越主動(dòng)地疏離中心話語(yǔ)和主流話語(yǔ)”，《無(wú)字》“表達(dá)出的偶然的、宿命論的歷史觀和悲劇的生命體驗(yàn)，尤其是第三部對(duì)政治集團(tuán)的權(quán)力斗爭(zhēng)的書(shū)寫(xiě)，幾乎就是對(duì) 《沉重的翅膀》的一次反叛”，“在 《無(wú)字》之后，張潔陸續(xù)發(fā)表了短篇小說(shuō) 《玫瑰的灰塵》《聽(tīng)彗星無(wú)聲地滑行》《四個(gè)煙筒》以及長(zhǎng)篇小說(shuō) 《知在》后，徹底地遠(yuǎn)離了主流文壇，超越 ‘此在’的生存，書(shū)寫(xiě)異域的故事”[8]。事實(shí)上，如果順著這一思路返顧張潔的整個(gè)創(chuàng)作，不難發(fā)現(xiàn)其早期創(chuàng)作在傳達(dá)時(shí)代話語(yǔ)的同時(shí)，便開(kāi)始了對(duì)時(shí)代的超越或者說(shuō)疏離。換句話說(shuō)，張潔從未把自己的創(chuàng)作僵硬地貼附于現(xiàn)實(shí)，而是一開(kāi)始就關(guān)注與探索人的生存、命運(yùn)及人性等充滿可能性的話題。米蘭·昆德拉說(shuō)過(guò)：“發(fā)現(xiàn)唯有小說(shuō)才能發(fā)現(xiàn)的東西，乃是小說(shuō)唯一的存在理由。一部小說(shuō)，若不發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)在它當(dāng)時(shí)還未知的存在，那它就是一部不道德的小說(shuō)。”[9]張大椿也指出，小說(shuō)是一種 “冒犯的力量”，它 “在冒犯了正確知識(shí)、正統(tǒng)知識(shí)、真實(shí)知識(shí)的同時(shí)以及之后”“還可能冒犯道德、人倫、風(fēng)俗、禮教、正義、政治、法律”，正因?yàn)檫@種冒犯，小說(shuō)一直在探索尚未被人類意識(shí)到的 “人類自己的界限”[10]。張潔可謂深諳此道，當(dāng)大多數(shù)作家還沉浸于反思?xì)v史和抒發(fā)傷痕時(shí)，她便以憂郁、感傷的筆調(diào)觸碰禁區(qū)，揭示兩性情感生活上的困境，實(shí)現(xiàn)小說(shuō)使 “個(gè)人得以穿透社會(huì)和精神的封閉，成為一個(gè)真正的個(gè)人”的存在理由。到《無(wú)字》《知在》及 《靈魂是用來(lái)流浪的》等后期創(chuàng)作中，這種對(duì)生命、存在及人性的關(guān)注隨著對(duì)時(shí)代主潮的疏離而日趨鮮明，既豐富和深化了作品的思想意蘊(yùn)，也增加了作品藝術(shù)審美的空靈和神秘色彩。

《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》側(cè)重于從文學(xué)與人性、生命、存在等關(guān)系角度來(lái)闡釋張潔不同時(shí)期創(chuàng)作的思想內(nèi)蘊(yùn)與藝術(shù)個(gè)性，恰好切中了張潔創(chuàng)作的上述精神內(nèi)核和個(gè)性特質(zhì)?？梢哉f(shuō)，這是研究者的學(xué)術(shù)敏感與研究對(duì)象的個(gè)性特質(zhì)的激情遇合，由此促成了研究者對(duì)張潔創(chuàng)作的獨(dú)特審美發(fā)現(xiàn)及其研究中的創(chuàng)造沖動(dòng)與靈性張揚(yáng)。周志雄拂去了歷來(lái)蒙在 《愛(ài)，是不能忘記的》評(píng)論中的社會(huì)政治和道德倫理塵霧，進(jìn)行重新闡釋，認(rèn)為作品之所以能穿越時(shí)代喧囂，成為影響幾代人的名篇，就在于其 “具有多義性、復(fù)雜性和永恒性”“包含著人類的共同處境和一些人性的永恒性命題”。專著許多地方都凸顯了研究者對(duì)于文學(xué)這種詩(shī)性特質(zhì)的認(rèn)識(shí)和闡釋，如認(rèn)為文學(xué) “是建立在事實(shí)世界基礎(chǔ)之上又超越于事實(shí)世界的一個(gè)虛擬世界。在想象與現(xiàn)實(shí)之間、感性和理性之間存在的藝術(shù)的世界是獨(dú)特的世界，它既可以將現(xiàn)實(shí)人生的存在狀態(tài)呈現(xiàn)給讀者，也可以在模糊、不確定、自相矛盾、無(wú)法證實(shí)和證偽的精神情感領(lǐng)域游走，實(shí)現(xiàn)對(duì)干涉人的行為世界的 ‘奇思妙想’和精神追求的表達(dá)”。認(rèn)為張潔創(chuàng)作總是給我們留下對(duì)世界的疑問(wèn)，作者不是給我們提供答案，而是給讀者提供思考的空間。這種關(guān)于文學(xué)本質(zhì)、特性的論述在專著中比比皆是，顯示研究者不再以以往的社會(huì)政治與道德化視角，而是從人性、生命、存在等現(xiàn)代視角來(lái)研究張潔創(chuàng)作。對(duì)張潔接受外來(lái)文學(xué)影響的闡釋也是從這一視角出發(fā)，認(rèn)為她從蘇俄文學(xué)獲得的啟示是 “總是緊貼人物的精神靈魂，指向?qū)θ松嫣幘澈痛嬖诒举|(zhì)的思考。張潔不是哲學(xué)型的作家，她的思想甚至談不上多么的深刻，但是具有震撼性，這種震撼性來(lái)自張潔自身的生活體驗(yàn)和對(duì)存在之迷的追問(wèn)”。即便是闡釋具體的創(chuàng)作方法，如議論和心理化手法等，也是指向作者對(duì)人性、情感和生命的關(guān)注。概言之，張潔作品不論是關(guān)注話題、敘述故事還是創(chuàng)作方法都與關(guān)注人的情感、生命及存在等思想內(nèi)涵和精神深度相關(guān)。這是研究者以自身的激情、生命和體驗(yàn)的投入，激活了創(chuàng)作中作家的生命存在和人性發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)生命與一個(gè)生命的激情相遇，一種創(chuàng)造對(duì)一種創(chuàng)造的激發(fā)創(chuàng)生，從而成就了對(duì)張潔作品思想內(nèi)涵和精神深度上的洞徹與把握及研究中的靈性飛揚(yáng)。

蒂博代認(rèn)為優(yōu)秀的批評(píng) “不是模仿，不是重復(fù)，而是創(chuàng)造”，是批評(píng)家自身創(chuàng)造本能的自然表現(xiàn)[11]。同樣，優(yōu)秀的作家專論也不僅是一種理性的學(xué)術(shù)研究，更是一種生命的激情遇合和藝術(shù)的靈性創(chuàng)造，需要投入研究者的激情、生命、才藝和體驗(yàn)。《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》就是一部投入了研究者情感、生命和體驗(yàn)的激情創(chuàng)造?！皩?dǎo)論”開(kāi)篇不久，對(duì)張潔創(chuàng)作個(gè)性精神的概述便是激情飛揚(yáng)，彰顯了研究者的創(chuàng)造個(gè)性?！八懥藢?duì)愛(ài)最深沉的時(shí)代呼喚，又親手剝開(kāi)了愛(ài)的虛幻與無(wú)奈；她固執(zhí)地將自己和自己的家族全部寫(xiě)進(jìn)文學(xué)，又以理性和冷靜俯瞰著人間的蒼生世態(tài)。她是現(xiàn)實(shí)主義的，又是現(xiàn)代主義的；是女性主義的，也是存在主義的。她刻薄，她尖刻，她敏感……”大量排比句、對(duì)比修辭的鋪排彰顯了研究者激情滿懷和靈性飛揚(yáng)的創(chuàng)造個(gè)性，奠定了全書(shū)的寫(xiě)作基調(diào)和情感色彩。對(duì) 《無(wú)字》標(biāo)題的闡釋也是極富激情、文采。先是概述張潔小說(shuō) 《方舟》《祖母綠》《無(wú)字》及 《知在》等作品的標(biāo)題不局限于故事本身，而是試圖指向一種人生現(xiàn)實(shí)，帶有人生哲學(xué)意味。然后道出 《無(wú)字》標(biāo)題的含義：“大愛(ài)無(wú)字，愛(ài)是立體的，是復(fù)雜的，是欲說(shuō)還休的，是說(shuō)不清道不明的，卻又是讓人難以割舍的?！疅o(wú)字’既是一種愛(ài)情生活現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)，也蘊(yùn)含著作者的一種人生態(tài)度?！币彩窍榷叹洹⑴啪?，情感急促、激越；而后是長(zhǎng)句，情感舒緩、徜徉，抒情意味濃郁，體現(xiàn)了研究者的激情投諸，詩(shī)意盎然。這種充滿激情的個(gè)性化研究顯然超越了那種枯燥理性的學(xué)術(shù)研究，而成為研究者 “一種認(rèn)識(shí)自我和認(rèn)識(shí)世界的方式”，在這里，他借助于張潔創(chuàng)作 “探索和表達(dá)自己對(duì)世界和人生的感受和認(rèn)識(shí)”[12]。這本身就是一種藝術(shù)創(chuàng)造。

此外，《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》對(duì)張潔創(chuàng)作的局限與不足也進(jìn)行了如實(shí)的分析、批評(píng)。如對(duì)張潔小說(shuō)喜歡穿插議論性的片斷、警句的批評(píng)，認(rèn)為這些議論性的片斷固然表達(dá)了作者的思想，體現(xiàn)了“作者的生命之思似無(wú)處不在”，但 “也帶來(lái)了作品自身的生硬與不暢”。這種評(píng)析從小說(shuō)的詩(shī)性特質(zhì)要求出發(fā)，既符合創(chuàng)作實(shí)情又切中肯綮?？傊渡婢秤龅淖穯?wèn)：張潔論》是一部比較全面地研究張潔創(chuàng)作的專著，“相當(dāng)全面地反映了張潔創(chuàng)作的方方面面”，“從張潔的生平創(chuàng)作道路的起步、轉(zhuǎn)型到成熟，張潔代表作的詳細(xì)分析，張潔作品的重要的主題、藝術(shù)風(fēng)格，以及與時(shí)代的關(guān)系”[13]及其局限與不足等，都做了全面梳理，“不虛美，不隱惡”，論述和評(píng)價(jià)盡力做到客觀公允，具有嚴(yán)謹(jǐn)、厚重的學(xué)術(shù)性。特別是研究者還把自身的激情、生命、才情和體驗(yàn)投諸研究與發(fā)現(xiàn)中，形成了專著揉學(xué)術(shù)厚重與藝術(shù)靈性于一體的個(gè)性風(fēng)貌，為張潔研究乃至中國(guó)當(dāng)代作家研究的豐富和發(fā)展做出了獨(dú)特貢獻(xiàn)。

[1][5][7][8]饒 翔.張潔研究的意義、現(xiàn)狀與趨勢(shì)[J].北京社會(huì)科學(xué)，2009（2）.

[2]謝有順.總序[A].賈平凹評(píng)傳[C].鄭州：鄭州大學(xué)出版社，2005：2.

[3][6]戴錦華.涉渡之舟——新時(shí)期中國(guó)女性寫(xiě)作與女性文化[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007：64、63.

[4]陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[C].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1999：222.

[9][捷克]米蘭·昆德拉.小說(shuō)的藝術(shù)[M].董 強(qiáng)，譯.上海：上海譯文出版社，2004：7.

[10]林建法.中國(guó)當(dāng)代作家面面觀——文學(xué)的自覺(jué)[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009：69.

[11][法]蒂博代.六說(shuō)文學(xué)批評(píng)[C].趙 堅(jiān)，譯.郭宏安，校.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)出版社，2002：25.

[12]郭宏安.《批評(píng)意識(shí)》述要[A].[比利時(shí)]喬治·布萊.批評(píng)意識(shí)[C].南昌：百花洲文藝出版社，1997：4.

[13]陳曉明.文學(xué)與時(shí)代及個(gè)人經(jīng)驗(yàn)——序周志雄《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》[A].周志雄.生存境遇的追問(wèn)：張潔論[C].北京：人民文學(xué)出版社，2012：1～2.

陳嬌華，女，湖南郴州人，博士，教授，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。）

[責(zé)任編輯：黃江華]

2014-04-12

①文中沒(méi)有標(biāo)明出處的引證均出自周志雄的《生存境遇的追問(wèn)：張潔論》，人民文學(xué)出版社2012年版。