鄧秀麗 ,楊紅香,劉 培
(1.山東農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版)編輯部,山東 泰安 271018;2.山東大學(xué)《文史哲》編輯部,濟(jì)南 250100)
崔與之(公元1158年—1239年)字正子,一字正之,號(hào)菊坡,廣州增城(今屬廣東)人。紹熙四年(1193)進(jìn)士。授潯州司法參軍,調(diào)淮西提刑司檢法官,特授廣西提點(diǎn)刑獄。嘉定中,權(quán)發(fā)遣揚(yáng)州事、主管淮東安撫司公事,知成都府兼本路安撫使。端平元年(1234),授廣東經(jīng)略安撫使兼知廣州。有《崔清獻(xiàn)公集》五卷,詞附。崔與之出生在文化主流圈之外的廣南東路,一生主要在地方為官,與當(dāng)時(shí)的官僚上層和詩文創(chuàng)作核心人物鮮有交往,因此,他的為官為學(xué)都卓爾不群,在官僚、文人中個(gè)性鮮明。
南宋中期,弘揚(yáng)愛國(guó)精神的文學(xué)創(chuàng)作高漲,但是,愛國(guó)主義思潮的興起與理學(xué)的發(fā)展具有因果關(guān)系,而理學(xué)的發(fā)展,以壟斷學(xué)術(shù)、排斥異己、進(jìn)而壟斷政治為目的。他們不切時(shí)務(wù)地過分張揚(yáng)民族大義,危言聳聽,以取得道義上的支持??陀^地說,由儒家的華夷之辨所衍生的民族文化中心的觀念已經(jīng)積淀成一種民族心理和民族思考習(xí)慣,無條件地反對(duì)一切形式的妥協(xié)和和議,過度地張揚(yáng)民族大義而視務(wù)實(shí)變通為出賣民族利益。這樣,在與國(guó)外交往中就失去了更多的爭(zhēng)取民族利益的空間。雖然在北宋以來人們的觀念當(dāng)中,國(guó)與天下已經(jīng)不是等同的概念了,但是理學(xué)家還是利用了這種文化中心的思想,以取得和戰(zhàn)之爭(zhēng)中的道義支持。他們雖然反對(duì)和議,但卻綆短汲深,沒有整頓河山的辦法。其實(shí),雖然有孝宗的銳意恢復(fù),韓侂胄的貿(mào)然北伐,但是士人們大多明白,偏安一隅的局面是難以改變的,從南渡以來養(yǎng)成的茍且心理和享樂風(fēng)氣在中期以后得到變本加厲的發(fā)展。劉安世曾經(jīng)指出:“承平之久,人皆偷安畏死辟事”。呂本中就此感慨道:“劉器之論當(dāng)時(shí)人物,多云弱,實(shí)中世人之病。承平之久,人皆偷安畏死辟事,因循茍且而致然耳!”[1]。當(dāng)時(shí)的文人也會(huì)在詩文里哭哭啼啼地追憶往事,咀嚼家國(guó)覆滅之痛,甚至慷慨悲歌,怒斥佞臣,抒發(fā)恢復(fù)故國(guó)的熱切愿望,但是那只是一時(shí)的激于義憤之言。更多的時(shí)候,他們是在考慮身家的榮辱和功名進(jìn)退。那個(gè)遠(yuǎn)方的故國(guó),那場(chǎng)恥辱,逐漸變得恍然隔世,即使那些慷慨悲歌的文人也不例外。正如錢鐘書先生評(píng)論的那樣:“陳與義、呂本中、汪藻、楊萬里等人在這方面跟陸游顯然不同。他們只表達(dá)對(duì)國(guó)事的憂憤或希望,并沒有投身在災(zāi)難里,把生命和力量都交給國(guó)家去支配的壯志和弘愿,只束手無策地嘆息或者伸手求助地呼吁,并沒有說自己也要來動(dòng)手,要‘從戎’,要‘上馬擊賊’”[2]。胡銓對(duì)這種萎靡的士風(fēng)曾發(fā)出這樣的浩嘆:“《春秋左氏》謂無勇者為婦人,今日舉朝之士皆婦人也”[3]。因此,當(dāng)時(shí)主流的士風(fēng)官風(fēng)是蠅營(yíng)狗茍、黨同伐異、爭(zhēng)權(quán)奪利,主流的愛國(guó)主義文學(xué)具有虛張聲勢(shì)、大言欺世的佯狂特點(diǎn),在這樣的環(huán)境中,崔與之的樸質(zhì)、恢弘、務(wù)實(shí)的文風(fēng)就顯得難能可貴。
崔與之的愛國(guó)篇章當(dāng)推他的《水調(diào)歌頭·題劍閣》,這首詞作于他出任知成都府, 擔(dān)任入川衛(wèi)邊重任之時(shí)。這首詞很容易讓人聯(lián)想到范仲淹的《漁家傲·塞下秋來風(fēng)景異》。兩詞都借助壯闊悲涼的景象來表達(dá)慷慨悲涼的愛國(guó)之情。范詞重在表達(dá)朝廷的優(yōu)柔寡斷給戰(zhàn)事帶來的被動(dòng)局面和戰(zhàn)事的連年不休給將士們?cè)斐傻耐纯?,格調(diào)沉郁悲愴,在“塞下秋來風(fēng)景異, 衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起, 千幛里, 長(zhǎng)煙落日孤城閉”的壯闊中融入了“人不寐, 將軍白發(fā)征夫淚”的無奈和“燕然未勒歸無計(jì)”的豪情;崔與之入蜀時(shí)淮河、秦嶺以北的大片土地, 早已淪于金人之手,他面對(duì)的是和戎多年、整個(gè)王朝暮氣沉沉、朝野上下紙醉金迷的局面,他希望能振作天下士氣,戮力王室。因此,他的詞字里行間流注著叱咤風(fēng)云的英雄氣概:“亂山極目無際,直北是長(zhǎng)安”。眺望北國(guó),憂憤難平,這是當(dāng)時(shí)的愛國(guó)詩篇慣用的意象,而對(duì)處身邊地的崔與之來說,則更有一番滋味在心頭:“人苦百年涂炭,鬼器三邊鋒鏑,天道久應(yīng)還”。在與金多年的戰(zhàn)事糾纏中,南宋始終處于劣勢(shì),現(xiàn)在是一鼓作氣的時(shí)候了!一個(gè)“還”字, 寫出了作者的憤懣之情, 也寫出了對(duì)還我河山的執(zhí)著追求。如果說范詞是以低沉郁悶的情緒為主的,展現(xiàn)的是朝廷內(nèi)部不合理的機(jī)制造成的邊事上的措置失當(dāng),而崔詞則是以慷慨激昂為基調(diào),它展現(xiàn)了壓制既久即將爆發(fā)的亢奮情緒。在宋金關(guān)系中,金一直對(duì)南宋采取居高臨下的打壓態(tài)勢(shì),意在徹底摧毀對(duì)方的反抗情緒和尊嚴(yán),使其從心底徹底屈服,這種策略對(duì)高宗等人是成功的(1),但是對(duì)于廣大有血性的人們來說,只能激起他們更大的仇視和反抗情緒,南方長(zhǎng)期的主戰(zhàn)呼聲,甚至是不切實(shí)際的北伐主張與金人過分的高壓態(tài)勢(shì)是有因果關(guān)系的,而且在文化心理上埋下了深深的仇恨種子。崔與之詞中的慷慨情緒傳達(dá)出有良知的人們心里普遍的呼聲:我們失去蒼天的眷顧已經(jīng)很久了,否極泰來,現(xiàn)在該是我們重振河山的時(shí)候了!在宋代相互掣肘的體制以及黨同伐異的政治環(huán)境下,文人們的政治理想和報(bào)國(guó)熱情往往在壓抑和內(nèi)耗中消磨殆盡,所以,處身廊廟而志在丘壑的“中隱”思想在官人中非常流行,包括名臣李綱的思想中都有這種印記,可以說,廁身壓抑的官場(chǎng),必須學(xué)會(huì)自我解脫。崔與之也不例外,在一番慷慨悲歌之后,他忽然感覺到,自己的亢奮情緒其實(shí)是叫喊于虛無中,可能來回聲都聽不到,所以,家鄉(xiāng)的蒲澗清泉白石才是自己真正的歸宿??v然此刻思鄉(xiāng)心切,但是重任在身,何以家為?這樣,此詞的主題和李綱的許多詩賦一樣,就出現(xiàn)了兩重主題:憂國(guó)憂民與志在丘壑,“老來勛業(yè)未就,妨卻一身閑。蒲澗清泉白石,梅嶺綠陰青子,怪我舊盟寒。烽火平安夜,歸夢(mèng)繞家山。”這幾句很容易讓人聯(lián)想到范詞的“濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計(jì)”,都渲染了一種慷慨悲壯的崇高感,懷鄉(xiāng)與報(bào)國(guó)的主題互相映襯,這是唐代邊塞詩慣常的手法。
為生民立命,報(bào)效國(guó)家,是崔與之詩詞的重要主題,除了我們以上分析的這首詞外,他的為數(shù)不多的留存于世的詩詞中,這個(gè)主題不斷得到表現(xiàn),比如他在友朋酬唱贈(zèng)答的作品中,多為勸慰對(duì)方戮力王室為國(guó)盡忠的內(nèi)容。如《送夔門丁帥赴召》中:“壞證扶須力,危機(jī)發(fā)更難。胸中經(jīng)濟(jì)學(xué),為國(guó)好加餐。”又如《答李侍郎嘉定……》中:“要為官擇人,頗牧還禁中。胸藏經(jīng)濟(jì)方,醫(yī)國(guó)收全功。世事俱塵土,惟有汗竹公?!苯?jīng)濟(jì)天下與人生價(jià)值的關(guān)系一直是宋代文人們苦苦思索的問題,南宋以來,面對(duì)黨爭(zhēng)的你死我活和朝廷的賢愚不分,文人們多選擇了隨波逐流追名逐利的人生道路,一些有為之士也不得不以居易俟命人生態(tài)度來面對(duì)人生。他們往往把正氣的郁而不伸、個(gè)人的窮通際會(huì)歸之為命運(yùn),委之于神秘天道,這樣可以輕松擺脫沉重的濟(jì)世情懷,在備受打壓下優(yōu)游容與,與時(shí)俯仰。當(dāng)時(shí)的許多人都信奉術(shù)數(shù)之學(xué),堪輿學(xué)在南宋更是極其興盛,李綱、程俱等都寫過這方面的詩文。唐庚的《禍福論》對(duì)文人們的這種命運(yùn)困惑及其化解的思路談得更為透辟,他針對(duì)“為善者反得禍,為惡者發(fā)得?!钡默F(xiàn)象說道:“吾意以謂禍福出于天,善惡出乎人。二者不相為謀,如五星散行,而時(shí)有相值。人見其適相值也,遂引以為常,此不可謂合于理矣?!盵4]崔與之雖然對(duì)個(gè)人命運(yùn)抱著“不語怪力亂神”的態(tài)度,但是他也不得不把政治苦悶委之于神秘的命運(yùn)。在他的詩歌中,有三首詩是送給相士的?!稄堖M(jìn)武善風(fēng)鑒》其一曰:“誰將伏豸夸顱骨,我有盟鷗吒肺肝??仓沽餍须S所遇,何須覓夢(mèng)到邯鄲。”雖然說面相不凡,可能官運(yùn)亨通,但還是流露出一種自我調(diào)侃式的推脫:我已經(jīng)像杜甫那樣,和鷗鳥有約,要隱居了。這種情緒其實(shí)是對(duì)政治理想無法實(shí)現(xiàn)的無奈。在《有贈(zèng)相士》中他也流露出這樣的情緒:“盈虛得失皆前定,富貴貧賤都落空,只有梅花堪耐看,亭亭玉立倚東風(fēng)?!逼渲械挠撉岸ǖ乃枷牒苋菀鬃屛覀兿氲嚼罹V的相關(guān)論述,他在《論天人之理》中說:“天人之理一也。人事盡至于不可奈何,然后可以歸之于天,譬猶農(nóng)夫之治田,耕耘之功既至而遇水旱,乃可曰天實(shí)饑之也。醫(yī)師之治病,藥石之功既至而猶不起,乃謂天實(shí)死之也。今未嘗力耕耘而望歲于天,未嘗投藥石而責(zé)命于天,其可乎?古之君子以在天者不可知而盡其在人者,故立人之朝,卒然遇非常之變故,及察事理之將然,必力爭(zhēng)而救止之,雖得罪至于蹈死而不悔其意,以謂吾知盡夫人事而已。”[5]4269他曾在《與向伯恭龍圖書》中說過早年算命而后應(yīng)驗(yàn)的事:“幼年術(shù)者謂命似東坡,雖文采聲名不足以望之,然得謗譽(yù)于意外,渡海得歸,皆略相似。又遠(yuǎn)謫中了得《易傳》《論語》,說尤相合者。但坡謫以暮年,僕猶少其二十歲。坡儋耳三年,仆瓊山十日,比之差優(yōu)。至坡歸以承平無事之時(shí),僕歸以艱難多故之日,則不可同年而語也。”[5]3261我們之所以引用李綱的論述是因?yàn)榇夼c之留存于世的文字太少,對(duì)以他的思想我們只能以李綱為坐標(biāo)來推測(cè),而崔與李綱在思想胸懷甚至行文語氣上的確有許多相似的地方。和李綱一樣,崔與之對(duì)鄉(xiāng)居生活充滿了渴望,由于種種原因,他一直在要求致仕,回鄉(xiāng)后又?jǐn)?shù)次推辭朝廷的任命。在《張進(jìn)武善風(fēng)鑒》中他寫道:“瘦插秋山聳兩肩,荒寥不直半文錢。孤山放鶴林和靖,風(fēng)雪騎驢孟浩然。萬事轉(zhuǎn)頭渾是夢(mèng),一身安分總由天。煩君束起前途事,我欲滄江買釣船?!痹谶@首詩中,他把功業(yè)的追求看作是打夢(mèng)一場(chǎng),而對(duì)優(yōu)游自得的鄉(xiāng)居生活充滿了向往。與此相聯(lián)系,他的許多為官期間的詩歌流露出孤寂的情懷,如《峽山飛來寺》:“萬里星槎海上旋,名山今喜得攀援。猿揮孫恪千年淚,月照維摩半夜禪。磴長(zhǎng)荒苔人跡少,巖攢古樹鵲巢懸。江流上溯曹溪水,時(shí)送鐘聲到寺前?!甭淠艁y的景象和隱隱的鐘聲烘托出詩人內(nèi)心的孤寂?!稐钪莨贊M辭后土題玉立亭》中他寫道:“天上人間一樹花,五年於此駐高牙。不隨紅藥矜春色,為愛霜筠耐歲華。四塞風(fēng)沈天籟寂,半庭月冷市塵賒。臨行更致平安祝,一炷清香十萬家。”(2)行將離去的行人對(duì)著花樹偶偶而語,宦海漂泊的孤獨(dú)縈繞心頭。
整個(gè)南宋時(shí)期詩詞成就很高,但由于所處政治環(huán)境的原因,士官們的主流文風(fēng)具有佯狂欺世的特點(diǎn),而崔與之的文學(xué)創(chuàng)作因其處在當(dāng)時(shí)文壇主流之外而具有獨(dú)特的意義,又因?yàn)樗且晃划?dāng)時(shí)難得的能臣,剖析他的精神世界,鑒賞他質(zhì)樸恢弘的詩詞文風(fēng),對(duì)我們認(rèn)識(shí)南宋文人心態(tài)的發(fā)展以及文風(fēng)的嬗變具有重要意義。
參考文獻(xiàn):
[1]黃宗羲.宋元學(xué)案[M].北京:中華書局,1996:278-334.
[2]錢鐘書.宋詩選注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982:191.
[3]鄧廣銘.中國(guó)大百科全書名家文庫——宋史[M].北京:中國(guó)大百科全書出版社,2011:124-233.
[4]曾棗莊.全宋文[M].上海:上海辭書出版社,2007:349.
[5][宋]李鋼.梁溪先生全集[M].臺(tái)北:漢華圖書出版公司,1970.