●張詩群
穆王何事不重來
●張詩群
瑤池阿母綺窗開,黃竹歌聲動地哀。
八駿日行三萬里,穆王何事不重來?
義山的《瑤池》,寫了一個神愛故事,唯美華麗之下,卻是不露聲色的深刻諷刺。
在云蒸霞蔚的天上瑤池,美麗的西王母倚窗而立,她輕輕撥開垂幔紗簾,推開雕花窗扇,神情焦急地向遠處張望。三年前,她和情人周穆王約好在瑤池相會,為了這一刻,她已等待了好久,期待著周穆王駕著八匹神異駿馬飛臨她的身旁。
窗外,白云縹緲,霧靄迷蒙,看不見穆王的身影,卻隱約聽見穆王創(chuàng)作的《黃竹歌》哀傷動人自人間傳來。西王母望空而嘆:“穆王啊,佳期已到,你的八駿神馬可以日行三萬里,為什么你到現(xiàn)在還不來呢?”
美麗憂傷,深情杳渺,這分明是一曲繾綣失意的情愛戀歌。誠然,如果你不了解詩句之外的相關(guān)背景,那么,它只能是一首人神戀歌,充溢著纏綿悱惻的氣息。
但這顯然不是義山本意。
義山剛到?jīng)茉桓瑸楸M快熟悉當?shù)氐拿袼罪L情,韓瞻陪著他四處游覽,探訪涇州的名勝古跡,其中便包括位于涇川縣的王母宮山。
涇河與汭河交匯處,一座巍峨的高山遙相聳立,這便是西王母的發(fā)祥之地王母宮山。古籍載西王母的姓名叫楊回,王母宮山因此又稱為回山?;厣侥下?,便是西王母的瑤池,相傳西王母曾在此舉行蟠桃盛會大宴群仙。西王母與周穆王、漢武帝的故事分別載于《穆天子傳》《漢武帝內(nèi)傳》和一些道家典籍,對于曾有過學道經(jīng)歷的義山來說,是再熟悉不過的。
西王母的形象時常出現(xiàn)在神話世界中,是仙界天宮尊貴的女神,她種的蟠桃可讓人白日飛升、長生不老。但最初,西王母卻十足是個怪物,在《山海經(jīng)》中,“西王母其狀如人,豹尾虎齒,善嘯,蓬發(fā)戴勝,是司天之厲及五殘”。說她外形雖然像人,但長著豹子尾巴,老虎牙齒,善于嘯叫,頭發(fā)蓬亂像戴勝鳥一樣,是展現(xiàn)天神威嚴并降臨五種災害的神。她住在昆侖之丘,有三只青鳥護衛(wèi)每天聽候著她的差遣。
傳說演變也有趨美的成分,正如嫦娥由最初丑陋的蟾蜍變成后世的絕色仙姝一樣,西王母的形象到了魏晉南北朝則有了質(zhì)的飛躍,在人們的傳說中,西王母不僅能歌善舞,而且雍容華貴,更諳人間情愛,與周穆王瑤池相會的故事神異玄美,滿足了人們對神權(quán)和王權(quán)的想象,也滿足了統(tǒng)治者無上的虛榮心。
《穆天子傳》載:“天子賓于西王母,天子觴西王母于瑤池之上。西王母為天子謠曰:‘白云在天,山陵自出。道里悠遠,山川間之。將子無死,尚能復來?!熳哟鹬唬骸铓w東土,和治諸夏。萬民平均,吾顧見汝。比及三年,將復而野。’”
周穆王姬滿是我國古代最具傳奇色彩的帝王,在《竹書紀年》《穆天子傳》和《史記·周本紀》等一些典籍中,周穆王的傳奇故事已到了與神仙無異的地步。
穆天子曾讓造父駕著赤驥、盜驪、白義、逾輪、山子、渠黃、驊騮、綠耳這八駿神馬御駕西征。抵達青鳥棲息之地,也就是西王母的仙宮時,西王母與他在瑤池宴飲相會,穆王舉觴與女神對飲,彼時兩情相歡。那時的西王母是一個多情少婦,她為周穆王乘興而歌,告訴穆王他已吃了天宮的不死仙丹,飲了長生的玉液瓊漿,他將長生不老,還可以來瑤池與她相會。穆王回答說,我回去以后,會好好治理國家,讓百姓安居樂業(yè),三年后,我將回來見你,再盡今日之歡。
周穆王與女神西王母的故事便成了義山這首《瑤池》的發(fā)源。絕妙的是,義山續(xù)寫了故事的結(jié)局,在他的筆下,癡情的西王母倚窗遙望,云海深茫,她等啊等,盼啊盼,蟠桃樹上的花開了又落,瑤池里的盛會聚了又散,卻總不見穆王英武的身影飛馳而來。
“將子無死,尚能復來。”你將長生不滅,還能回來見我。這是女神對穆王說過的話??墒?,女神卻再也等不來穆王,因為,穆王已駕崩。
“黃竹歌聲動地哀”。黃竹歌,也來源于《穆天子傳》。說周穆王在西征的途中,在黃竹這個地方遇到凜冽風雪,受凍的百姓寒苦無依,穆王于是作詩三章,以示哀民,其中有“我徂黃竹”之句,其詞哀切悲涼。
西王母輕輕推開花窗,隱約聽見了人間傳來的黃竹哀歌。
義山如若生在當世,說不定會是一個天才的編劇。這個情境的想象堪稱絕妙,卻又動人心弦,戛然而止,寓意自明。
哀歌,自人間來。是人間的百姓在唱著天子的哀歌,哀哭著天子的駕崩。也是人間的百姓饑寒交迫,凄苦無告,在繼續(xù)唱著這曲哀民的黃竹歌。
周穆王不是吃了不死仙丹了嗎?不是飲了玉液瓊漿了嗎?為什么他沒有長生不死,沒有信守三年之約飛抵西王母的瑤池?為什么遍地都是哀歌,只留下癡情的女神在天宮默默守望?
難道,所有的長生不老都只是傳說?難道,天子們熱衷的求仙慕道、服食仙丹都只是浮云一朵?
不錯,都是浮云,神馬都是浮云。
義山是蘸著淡淡的悲意,寫了這首滿含嘲諷的《瑤池》。他諷刺周穆王那些升仙不死的虛幻傳說,也諷刺了那些不問蒼生問鬼神,為求長生不老,信奉方士仙術(shù),服食丹藥至死不悟的帝王們。
大唐帝國從開國至滅亡共兩百九十年,歷經(jīng)二十一位皇帝,這些皇帝崩于服食方士丹藥的至少有五位:太宗李世民、憲宗李純、穆宗李恒、武宗李炎和宣宗李忱。到義山寫作《瑤池》時,已有太宗、憲宗、穆宗三代帝王因服丹藥先后駕崩。而文宗,也重復著先帝們的老路,正樂此不疲地沉迷方術(shù),以求長命不絕。
從年少離家奔波于亂世,歷經(jīng)曲折詆毀,尤其是友朋的反目傷害,義山已漸漸變得成熟通透。早年求仙入道,耽于幻想,更多是為了科考中第和道學精華的那一份玄美,及至邂逅宋華陽,情竇初開的纏綿摯愛,給道觀增添了很多溫馨之感,道觀也自然成了愛情的溫床,那一刻,天地皆美,神靈、仙界、玄元,都是朦朧縹緲的,如他們醉人的愛情。
那時他年少,除了科考的挫折,再沒有什么額外的打擊,令狐楚待他如子,有人愛,有人疼??扇缃?,心境已截然不同。生生遭受了與宋華陽的分離,一個回宮,一個貶離;而后,令狐楚離世,他便失去了最慈祥的依靠,縱然及第,也因無心誤陷于朋黨之爭,致使自己被無辜除名。他似乎已看透這冷漠的人世,看穿那些不切實際的虛妄,慢慢沉入內(nèi)心的,是通透和清醒。
于是,他減卻了年少寫詩的浪漫狂熱,在詩稿背后多了一雙冷眼,他冷峻地看這一切,絕不留情地嘲諷,哪怕是帝王。
他到?jīng)苤萑胪趺桓?,是一個轉(zhuǎn)身的過程。轉(zhuǎn)身向心中的宋華陽告別,也無意中轉(zhuǎn)身向決定他此生命運的當權(quán)者告別。這個轉(zhuǎn)身不夠華美,卻平和,也足夠沉重,以至在此后的歲月,他都無法輕松跋涉。
(原載重慶出版社《相思樹上合歡枝》2012年6月版)