林紅賓

故鄉(xiāng)蜂事

在我的少年時代，故鄉(xiāng)的生態(tài)環(huán)境特好，山野有許多種野蜂，我和伙伴們時常與之周旋，以圖尋求刺激和快活。

蜜蜂是蜂子家族中最溫順最勤勞的一種，凡是花兒盛開的地方，必能見到其身影。尤其陽春三月杏花初綻，紅中泛白，密密匝匝，就像昨夜降下一場彩色的瑞雪。無數(shù)蜜蜂聞訊趕來，一邊熱情贊美明媚的春天，一邊忙碌著采集花粉，愉悅的歌聲不絕于耳。蜜蜂釀蜜需好多材料，有時還采集人們身上的汗水，因為汗水含有微量食鹽，屆時，會弄得你癢癢的，盡管如此，你也不必驅趕它，君子成人之美嘛。蜜蜂輕易不蜇人，除非迫不得已采取自衛(wèi)，因為蜇人時毒針會掙脫身體，它的生命也就結束了。有一次，不知從何處飛來一群蜜蜂，落在村前一棵柳樹上，箍在一起像個葫蘆。南街二媽有經(jīng)驗，將紅糖抹在笊籬上，踏著梯子，將蜂王弄進笊籬。蜜蜂們見蜂王移駕，便紛紛跟隨。就這樣，二媽將這窩蜜蜂收回家養(yǎng)著。

有一種野蜂，體型如蜜蜂，但比蜜蜂大得多，通體呈金黃色，毛絨絨的，只是尾部黑黢黢的，鄉(xiāng)親們管它叫黑屁股蜂。它性情憨厚，從不惹事生非。它嫌山中太寂寞，見你上山撿蘑菇，便一路跟蹤，像一塊金黃色的琥珀懸在你面前，一邊叫著一邊起舞。你若撿塊石頭朝遠處擲去，它以為你閃身離去，便緊追不舍，發(fā)現(xiàn)上當，旋即回來，仍舊纏著你，見你光顧勞作不搭理它，便知趣地飛走。黑屁股蜂總是獨往獨來，從不拉幫結派，你不犯它，它絕不犯你。我們從未發(fā)現(xiàn)它的窩，估摸住在樹洞或者墻窟窿里。

草蜂與蜜蜂、黑屁股蜂迥然不同，身體瘦小，腰肢很細，膚色褐黑相間，大多在棘子上做窩，憑藉銳利的棘針作掩護。它的窩像蓮蓬，約有幾十個甚至上百個蜂房。我們上山薅山胡椒、打山棗，時常會驚動它們，自然要挨蜇的，所幸它們個頭小，毒性不大，將創(chuàng)口里的毒液擠出去也就不疼了。

土蜂的摸樣跟草蜂大致相同，但要比草蜂大一些，因它打洞穴住，故而得名。土蜂飛行時屁股勾著，后腿下垂，像鬼怪式戰(zhàn)斗機，鑒于這個緣故，人們又稱之為拉耷腿蜂。土蜂脾氣暴躁，好斗且狠，尤其愛聚眾鬧事，人們往往惹它不起，可謂十足的“滾刀肉”。它的毒性較大，往往會把人們蜇得鼻青眼腫。有一次，我們發(fā)現(xiàn)了一窩土蜂，便擲石頭打它們，這就壞事了，它們好不惱怒，朝我們疾撲而來，我們趕緊藏在一叢灌木里，這才僥幸躲過。據(jù)說土蜂被激怒了會攆人的，你即便跳進池塘里，它們也會在水面上盤旋，單瞅你露出水面蜇你，否則不肯罷休。鑒于這個緣故，我們對土蜂只好敬而遠之，以圖相安無事。

野蜂中最厲害的當屬斗蜂。斗蜂嗜好在柞樹上打洞居住，柞樹學名青，所以人們又管它叫蜂。蜂約有姆指大，身上金燦燦的，腰細膀粗，腹部有黃黑相間的圈兒，兩眼圓睜，觸角直豎，面目猙獰，如同戲曲中的花臉。故鄉(xiāng)北面亂葬崗的幾丘荒墳之間，長著幾棵老柞樹，其中一棵的樹洞里住著蜂，洞外常有兩個衛(wèi)兵把守。有時洞中的蜂出來曬太陽，好家伙，樹杈間黃朧朧的一大片，怪嚇人的。據(jù)說蜂的毒性特大，夏天的中午，一只蜂能蜇死一個小孩，三只蜂能蜇死一頭牛犢。有個村民曾被蜂蜇過，當時毒性攻心、痛不欲生。照此推斷，此言不虛。蜂如此厲害，我們只好望而卻步。有一次，我和伙伴們發(fā)現(xiàn)幾只蜂住在村邊一處破房子的墻窟窿里，為了不讓它們打擾鄉(xiāng)親們，我們于漆黑的夜晚，如履薄冰般摸上去，用泥巴將墻窟窿封住。蜂深知鄉(xiāng)親厭惡它們，也就知趣地遷走了。

故鄉(xiāng)的鳥兒

五十多年前，故鄉(xiāng)村里村外有好多杏樹。陽春三月，一夜春雨輕灑，逗樂滿樹杏花。杏花初時粉紅，漸漸褪變?yōu)榘?，密密匝匝，迷迷茫茫，如同覆蓋著一層絢麗的香雪。周圍的山上，全是黑壓壓的松林。沿河楊柳成林，將河水掩映得綠瑩瑩的，相距二三里的村莊根本看不見。居高遠眺，但見密林含煙，深樹吐霧，故鄉(xiāng)仿佛融入了一片碧云之中，又如一幀古色古香的山水佳作。

樹林是鳥兒的家園，是鳥兒的舞臺，無論是留鳥還是候鳥，無不在這里登臺亮相，一展風采。麻雀、喜鵲、山雞、貓頭鷹、畫眉是當?shù)氐耐林?。山雞端莊秀麗，色彩斑斕，尾翎漂亮，像戲曲中的青衣，可惜唱腔不雅，只會“哼啊哼啊”地單調發(fā)聲。它形體較大，起飛時有些吃力，頻頻拍打雙翅，“樸棱棱”的，像一支響箭射向遠處的山林。喜鵲嗓門大，站在高枝上喳喳地叫喚，人們稱之為報喜鳥，故年畫花鳥四條屏上有喜鵲登梅。麻雀離不開村莊，離不開屋檐，愛偷吃鄉(xiāng)親們的五谷，因此得了個“老家賊”的綽號。它們愛湊群，愛爭辯，成天嘰嘰喳喳的，時常像一些落葉“唰”地落在地面上，受到驚嚇，又“樸棱”一聲飛向別處。貓頭鷹晝伏夜出，即便數(shù)九隆冬周天徹寒，照樣站在村邊的樹上叫喚，而且還會獰笑。據(jù)說它連續(xù)幾夜叫喚，村里十有八九會有人病逝，鑒于這個緣故，人們說它不吉利，稱它為喪門鳥。山鴉鵲比喜鵲小得多，臉上有斑點，像三花臉兒。鄉(xiāng)間有“山鴉鵲，尾巴長，娶了媳婦忘了娘”的童謠，意思是挖苦有些人一旦有了本事就翹尾巴，就連生他養(yǎng)他的親娘都忘了。山鴉鵲由于尾巴長，結果讓人們把它與不孝之子聯(lián)系在一起遭到貶嘲，委實是蒙受不白之冤。畫眉擅長打扮，描著白眼圈兒，身上還有黑褐色的斑紋，愈發(fā)顯得嫵媚，唱起來字正腔圓，娓娓動聽。

當柳葉長齊時，一些候鳥便來旅游逗留或是在此寄居。最多的當屬燕子，因其頸前有簇紫色羽毛，又稱為紫燕。燕子分家燕和山燕兩種，二者極為相似，只是大小、壘窩有別。家燕性情溫順，愿與人為伍，大多登堂入室，銜泥壘窩，窩兒像一半葫蘆扣在天棚上或箔桿上，腹部大口兒小。山燕體形略小，則在屋檐下銜泥壘窩，窩兒多用草根羽毛摻雜，以圖牢實，像半個碗貼在墻上。每當老燕外出打食歸來，雛燕便爭先恐后地趴在窩邊，張著嫩黃的喙嗷嗷待哺。有人拍攝下這個鏡頭，將“勸君莫打三春鳥、子在窩中盼母歸”的詩意詮釋得淋漓盡致，令人心弦為之顫動。

綬帶鳥是鳥中的極品，通體五彩紛呈，尾部有兩根綬帶般的長翎，名字緣此而得。由于它愿在樹林中徜徉，俗稱“柳樹郎子?！泵趾芪难牛_如彩旦，唱腔清麗，惹人注目。樹鹠是柳林中的?？停鹈珵闇\綠色，有點像驢屎蛋蛋，俗稱“驢屎綺鹠”。它短小精悍，動作敏捷，在樹冠中飛行如履平川。黃雀與樹鹠相差無幾，只是為淺黃色，常在林中獵食，它技藝嫻熟，眼疾手快，故有“螳螂捕蟬，黃雀在后”之說。黃鸝喜歡在柳樹上棲居，長相俊秀，音質很美。鷦鷯不足雞蛋大，赤褐色，身上有斑點，小家伙身手不凡，像一只飛鏢在樹蔭閃過。鷓鴣與云雀相似，背黑腹白，頭為棕色，腿為黃色，愛吃蚯蚓和昆蟲，成天像個勤勞的農民在田野上勞作。它不甘寂寞，時常與同類們遙相對歌。云雀喜歡站在地堰上盡情放歌，抑或振翮懸在半空即興表演，歌兒悅耳動聽，令百鳥折服。翠鳥名沒錯起，確如一塊會飛的翡翠，常見它沿河捕捉魚蝦，花鳥畫上常見其尊容。沙綺鹠是一種小水鳥，羽毛黃褐相間，尖嘴長腿，一邊“嘀溜溜溜”地叫喚，一邊像戲曲中兵卒走臺步般在沙灘上轉悠，樣子挺滑稽。

有一種鳥兒類似麻雀，叫聲為“嚎唏哩”。它有點憨，窩兒做得不隱蔽，很容易被人發(fā)現(xiàn)，人們管它叫“老彪”。杜鵑一向懶惰，從來不做窩，而且不愿撫養(yǎng)孩子。懶人自有懶辦法，它專瞅“老彪”不在家里，就偷偷地進去下蛋，不多不少，只下一個。按說杜鵑的蛋比它的蛋大得多，然而它卻毫無察覺，照樣孵化。當小杜鵑出殼了，竟然“遠來的和堂欺廟主”，將幼鳥全擠出窩外，讓螞蟻搬走當作美餐。盡管禍起蕭墻，“老彪”卻在津津樂道：“好事哩，好事哩”。鄰居們聽了都將嘴一癟，心里話，你幫別人撫養(yǎng)孩子，連自己的親骨肉怎么死了還不知道，還有臉顯擺“好事哩”，你彪吧你！

叼魚郎子和野鴨離不開水灣，總是歪頭仄腦地盯著水下，伺機捕獲獵物。戴勝頭戴花冠，眉清目秀，風度翩翩，像個文質彬彬的小生。白頭翁戴著白帽，膚色灰白，如同一位穩(wěn)重的老仆，與戴勝出沒于松林之中。最難看的當屬烏鴉，俗稱黑老鴰，渾身黢黑黢黑的，一張嘴就“哇、哇”的，像個老丑婆。

鳥兒都有防范意識，選址安家無不獨出心裁。斑鳩總愿把窩做在喜鵲窩下面，為的是仰仗喜鵲的尊嚴，求得喜鵲庇護。田雞又稱麥鹠，喜歡在麥田里生活，為防不測，索性將窩兒搭在麥秸上。黃鵪最精明，把窩兒用馬尾吊在大樹橫枝的未端上，那窩兒還帶蓋兒，儼然小小的搖籃，風兒推著他，搖啊搖啊，美化了生活，搖大了娃娃。大葦鶯更是匠心獨具，將灣中的幾株蘆葦圍擾在一起，用嘴銜著葦葉將其纏好，然后在葦叉上做窩，誰也休想偷襲。山鷹將家安在懸崖峭壁上，野獸們只能望崖興嘆。山鵓鴣在石壁的巖縫中生兒育女，就連兇狠的黑鶻都奈何不得。啄木鳥是樹木的郎中，在給老樹捉蟲祛病的同時，順勢在樹干上鑿洞穴居，繁衍生息。鵪鶉的窩在不顯眼的草叢中，即便在你眼皮底下也難以發(fā)現(xiàn)。沙綺鹠特刁，在沙灘上撲拉個窩就在里面下蛋。它的蛋跟沙一個顏色，足可魚目混珠，以假亂真。相比之下，“瞎簸箕鳥”就大為遜色了，手腳拙笨，且不擅遠飛，因飯量大，老是吃不飽，人們趁它專心致志捉蟲時，將它捉拿回家飼養(yǎng)。當喂它螞蚱時，它把個嘴張得老大，像個簸箕，故而得名。大雁是匆匆的過客，早春和暮秋，常見它們排著整齊的隊伍，像一串歸帆，“嘎勾嘎勾”地唱著嘹亮的號子從蔚藍色的天幕上劃過。

故鄉(xiāng)的鳥兒大多不知尊姓大名，只能根據(jù)其叫聲而稱呼它們。譬如有一種小鳥，總愿站在柳樹梢上叫喚，其韻調為“吱扭、吱扭”，人們就舉一反三，管它叫“筲了帶鳥”“紡花車鳥”和“吱更”。有的叫聲為“光棍好過”，有的叫聲為“王干哥兒”，那就隨韻而名。日暮時分，深山里有一種小鳥開始叫喚，韻調為“歐——齁——”酷似病人在哮喘，人們就稱它為“小歐齁”。有一種鳥，動輒驚呼：“抓——抓——”人們就管它叫“抓抓”。還有一種鳥叫起來“咯嗒咯嗒”的，就像雞叫，人們就稱之為“咯嗒雞”。還有好多鳥兒連個俗名也沒有，只能統(tǒng)稱為鳥兒。

故鄉(xiāng)的鳥兒各有姿色，競相媲美，音色俱佳，皆有韻味。它們是大自然的友好使者，是大自然放飛的音符。大自然正是用這些獨特的語言向蕓蕓眾生，尤其向人類轉達它最真摯最善意的問候，并且給人類以深深地啟迪：保護生態(tài)環(huán)境，維護生態(tài)平衡，已成為人類的當務之急，千萬疏忽不得！誠然，故鄉(xiāng)隨著人口增長，沿河的柳林早已蕩然無存，全被墾為糧田，好多山上的松林也被砍伐殆盡，光禿禿的。村里村外的樹木廖廖無幾。鳥兒失去了賴以生存的家園，有的銷聲匿跡，有的正瀕臨滅絕。葉落知秋。故鄉(xiāng)尚且如此，整個社會何嘗不是這樣！亡羊補牢，為時不晚，現(xiàn)在采取補救措施，定能遏制環(huán)境繼續(xù)惡化，否則，那就見不到這些靚麗的鳥之倩影了，那就聽不到這些美妙的天籟之音了，最后只剩下人類自身，那有多么寂寞，多么清冷，那是多么可怕的結局！