孫萍萍
(渭南師范學(xué)院人文與社會發(fā)展學(xué)院,陜西 渭南 714099)
路遙小說中的母親敘事
孫萍萍
(渭南師范學(xué)院人文與社會發(fā)展學(xué)院,陜西 渭南 714099)
路遙小說塑造了當(dāng)代文學(xué)史中經(jīng)典的女性群像,但作為文學(xué)重要母題的母愛敘事幾乎處于“空白”,敘述中即使有母親在場也處于“失語”狀態(tài)。一方面作家客觀地再現(xiàn)了當(dāng)時社會女性的真實(shí)處境,另一方面也是作家成長經(jīng)歷中缺失的母愛體驗(yàn)使然。作家筆下尖酸刻薄的城里母親形象和寬厚樸實(shí)的農(nóng)村母親形象的塑造及作家的情感傾向是受到鄉(xiāng)土情結(jié)的影響。
路遙;小說;母親敘事
路遙小說中的主人公大多是處于人生重要轉(zhuǎn)折期的青年人,作者在小說中講述了他們在求學(xué)、工作、愛情道路上的種種坎坷、不幸以及成長過程中心靈的掙扎及精神的抗?fàn)?。母親在我們的成長中不僅照顧我們衣食住行,同時也是我們?nèi)松牡谝蝗螌?dǎo)師,是我們心靈的港灣。正像《平凡的世界》中已為人夫、為人父的孫少安每每想起像“土地一樣樸素和深厚的母親”,心里總是暖暖的。而縱觀路遙的所有小說,發(fā)現(xiàn)作為文學(xué)重要母題的母愛敘事幾乎處于“空白”,敘述中即使有母親在場也處于“失語”狀態(tài)。梳理路遙小說中的母親敘事,對于全面了解作家的創(chuàng)作具有一定意義。
在路遙創(chuàng)作的小說文本中,涉及到母親的有:《人生》中張克南媽、黃亞萍媽、劉巧珍媽、高加林媽,《平凡的世界》中孫少平媽、田潤葉媽、彩娥媽以及《黃葉在秋風(fēng)中飄落》中的兵兵媽——劉麗英。根據(jù)文本的表述,路遙小說中塑造的母親形象呈現(xiàn)為兩種類型:
1.路遙小說中城里工作的母親形象
她們的丈夫有一定的社會地位,自身也有穩(wěn)定的工作,子女學(xué)習(xí)工作也較為順利。文中關(guān)于她們的工作情況表述幾乎沒有,只是在涉及孩子的愛情婚姻時,作者描寫了她們的態(tài)度及其做法?!度松分械膹埧四蠇寢屧诳吹絻鹤右?yàn)閻矍槭艽齑诡^喪氣時,錯把善良當(dāng)窩囊,她公報私仇寫信揭發(fā)高加林。《風(fēng)雪臘梅》中的市委書記的老婆——地區(qū)招待所所長,利用手中的權(quán)力威逼利誘被她從農(nóng)村招聘的漂亮服務(wù)員馮玉琴答應(yīng)與她兒子的婚事。
2.路遙小說中農(nóng)村家庭的母親形象
她們幾乎沒受過教育,關(guān)于做事做人這些樸素的道理是在生活中自我領(lǐng)悟的。文中對于這個群體的著墨也是少之又少,在諸如蓋房、婚喪嫁娶等家庭大事上很少有決策性的或者表態(tài)性的言辭,文本描寫較多的是她們充當(dāng)安慰者及和事佬的角色。《平凡的世界》中田潤葉“雖深愛著孫少安,卻無奈地嫁給了李向前”,這種愛情婚姻的不幸深深地折磨著她,但母親卻不能在女兒困惑痛苦時給予指導(dǎo)或建議,母親是一個“對丈夫要求的任何事”“都會言聽計從的”“大字不識的農(nóng)村婦女”,對于女兒的不幸,只是陪著掉眼淚。《平凡的世界》中另一個典型的農(nóng)村母親形象是孫少安媽媽。孫少安是一個“顧大家、忠厚孝順”同時又有些大男子主義的長男形象,與心疼丈夫希望過小家庭恩愛日子的妻子秀蓮時有摩擦,孫少安媽媽扮演和事佬的角色。有次吃晚飯時,秀蓮將專門為奶奶準(zhǔn)備的白面饃饃偷偷地拿給了辛苦了一天的少安,被少安訓(xùn)斥不懂事,秀蓮很難過也很難堪,少安媽為掩蓋這個難堪的局面,解脫兒媳婦,拿起那個白面饃偷聲緩氣地說:“傻小子,這是媽讓秀蓮給你拿的。”文中這樣寫道:“賢惠的婆婆原諒秀蓮,雖然事情做得有失體統(tǒng),但這不是兒媳婦自己的貪嘴,而是她心疼她們的兒子哩?!背诉@兩類母親形象外,還有一個特例,即《黃葉在秋風(fēng)中飄落》中的劉麗英,丈夫是公辦教師,他們處于城鄉(xiāng)交叉地帶,劉麗英本想借助婚姻進(jìn)入城市卻沒能如愿,只好委身于老實(shí)巴交的公辦教師高廣厚。作為女性,她渴望風(fēng)光體面的城里生活;作為妻子,她希望丈夫能說會道、圓滑世故;作為母親,她疼愛兒子。為了追求表面風(fēng)光的城市生活,她離開丈夫與兒子,嫁給年輕有為的教育局局長盧若華,但她無時無刻不在承受失去兒子的痛苦,作者也將她放在道德的審判席上接受良心的譴責(zé)。
路遙小說中涉及到的母親形象較少,而且屬于粗線條的勾勒,著墨不多。在小說主人公成長的過程中,母親要么“不在場”,即使“在場”,也是處于“失語”狀態(tài),母女間、母子間的情感交流和思想溝通幾乎沒有。在田曉霞、孫少平等小說中充滿理想、意志堅強(qiáng)、勤奮踏實(shí)、積極上進(jìn)的青年人身上,小說中找不到關(guān)于母親對他們?nèi)烁?、精神、情感影響的文字?jǐn)⑹?。這兩類母親形象隱含了傳統(tǒng)中國家庭權(quán)力的性別格局以及城鄉(xiāng)之間的差異。路遙小說中無論是城里工作的母親還是農(nóng)村家庭的母親,她們的活動內(nèi)容主要集中于諸如柴米油鹽及子女的婚事等家庭私人事務(wù)領(lǐng)域,家庭重大事務(wù)的決策權(quán)則掌控在男性家長的手中。美國家庭社會學(xué)家J·羅斯·埃什爾曼在《家庭導(dǎo)論》中認(rèn)為:“夫婦權(quán)力則意味著夫婦各自的能力的相互影響,衡量權(quán)力一般以誰來做決定和誰來執(zhí)行決定為尺度?!保?]很明顯,路遙筆下大多呈現(xiàn)出作為男性家長的丈夫擁有更多掌控權(quán)的家庭權(quán)力性別格局。而且城鄉(xiāng)之間還存在一定的差異:就妻子權(quán)力而言,城鎮(zhèn)家庭強(qiáng)于農(nóng)村家庭;就丈夫權(quán)力相比,農(nóng)村家庭強(qiáng)于城鎮(zhèn)家庭。
作家筆下存在反差極大的兩類母親形象,城里的母親尖酸刻薄、趨功近利,農(nóng)村的母親寬厚仁慈、淳樸善良。《人生》中張克南媽媽及《風(fēng)雪臘梅》中的招待所所長在面對農(nóng)村出身的高加林和馮玉琴時,表現(xiàn)得較為強(qiáng)勢和無理。路遙是帶著批判色彩塑造了這兩位母親形象的,而對像孫少安媽媽這樣淳樸善良賢惠的農(nóng)村女性,作者是給予同情和贊譽(yù)的。
1.當(dāng)時女性真實(shí)的社會處境使然
路遙堅守現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作道路,在作品中真實(shí)地表現(xiàn)了當(dāng)時女性在社會公共生活領(lǐng)域及家庭重大事務(wù)決策中的“失語”狀態(tài)。路遙小說描寫的是20世紀(jì)七八十年代陜北農(nóng)村及城鄉(xiāng)交叉地帶的生活。當(dāng)時農(nóng)村的家庭生產(chǎn)依然遵循“男主外、女主內(nèi)”模式,多數(shù)已婚婦女局限于家庭環(huán)境,從事著洗洗涮涮、縫縫補(bǔ)補(bǔ)等瑣碎的家務(wù)勞動,她們的社會交往也僅限于建立在血緣關(guān)系基礎(chǔ)上的親戚之間。家里農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動的安排、農(nóng)用物資的購買以及與村委會的集體活動大都是由孩子他爹負(fù)責(zé)的。著名女性社會學(xué)學(xué)者王金玲教授認(rèn)為:“家庭權(quán)力的主控制力和主影響力已由過去的‘父母權(quán)’轉(zhuǎn)變?yōu)榻裉斓摹蚱迿?quán)’?!保?]67而且更傾向于夫權(quán),在某種程度上可以稱之為“夫權(quán)制家庭”,丈夫是家庭中最具有權(quán)力者。雖然新中國法律明確規(guī)定“男女平等”,但是封建社會“男尊女卑”的思想仍深深地殘留在人們意識深處。
傳統(tǒng)家長制也使得女性家庭成員處于依附地位,“未嫁從父”“既嫁從夫”“夫死從子”,男性家長在家庭中擁有較大的權(quán)力。母親在家庭中雖有一定的發(fā)言權(quán),但少有決策權(quán)。以王金玲教授的“夫妻權(quán)”來分析,妻權(quán)傾向于日常家庭開支決策,更多地集中于“家庭小事”和“私生活”領(lǐng)域,呈現(xiàn)出瑣碎性、日常性、私密性的特征;夫權(quán)更多地集中于“家庭大事”領(lǐng)域,呈現(xiàn)出全面性、重大性和公共性的特征。《人生》中,在高加林高考落榜——當(dāng)民辦教師——被頂替——以工代干——揭發(fā)被辭退等一系列的人生跌宕起伏中,母親充當(dāng)了安慰者的角色。而劉巧珍在遭到高加林的拋棄后,極度絕望悲傷,母親也只能陪她掉眼淚。與《人生》中張克南母親在兒子愛情受挫后寫揭發(fā)材料公報私仇形成反差,一方面顯示了城鄉(xiāng)家庭女性權(quán)力的差異,同時也反襯出農(nóng)村家庭女性社會參與程度較低。
長期沉默的女性失卻了言說的能力或者言說缺少主體意識?!罢Z言是思想的外殼”,幾千年“三從四德”等封建思想對女性的禁錮使得女性成為失聲者。在社會公共生活領(lǐng)域幾乎聽不到她們的聲音,在家庭生活中,男權(quán)家長制也剝奪了她們表達(dá)自己意見的權(quán)力,女性扮演著相夫教子、賢妻良母的角色。女性在成長中的生命情感體驗(yàn)及困惑無奈成為意識潛流,如果可能,大多只能與姐妹進(jìn)行交流。例如,“江永女書”就是流傳于湖南省江永縣及其近鄰一帶的瑤族婦女中、用于姊妹妯娌間私下交流情感的一種奇特的女性文字符號體系,主要書寫在手帕、扇子、布匹等物件上,主人去世時,有著燒毀隨葬的風(fēng)俗。正是女性被排除在主流的“男書”之外,女性才自創(chuàng)了這種文字在姐妹之間秘密通訊、交流情感,而這些聲音游離于主流意識文化之外,也因其內(nèi)容不重要及言說主體的被邊緣化難以上升到顯性文化層面。五四新文化運(yùn)動及新民主主義革命,女性解放成為革命的一部分,長期被禁錮的女性在革命的裹挾中被推向社會政治經(jīng)濟(jì)文化領(lǐng)域的聚光燈下,當(dāng)女性可以暢所欲言、盡情表達(dá)的時候,并不是所有女性能夠發(fā)出聲音或發(fā)出自己的聲音,她們或者長期被剝奪了表達(dá)自己的機(jī)會,逐漸喪失了言說的能力,或者在封建男權(quán)文化建構(gòu)下失卻了自己的主體身份而學(xué)習(xí)主流男性,所以她們的聲音是男權(quán)文化的回音。在路遙的所有文本中,幾乎聽不到任何女性自己的聲音,女性不具有自我存在的獨(dú)立價值,始終處于一種附屬的、跟隨的地位。《人生》中高加林的母親,《平凡的世界》中的潤葉媽、少安媽等,關(guān)于她們的語言、動作、心理的描寫寥寥無幾。而《人生》中張克南的母親、《風(fēng)雪臘梅》中招待所所長在兒女的婚姻問題上,走后門,拉關(guān)系,告黑狀,威逼利誘,完全不考慮子女們的情感和態(tài)度,把婚姻大事當(dāng)作生意一樣經(jīng)營,她們失卻了作為母親作為女性最本真的寬厚和善良。在路遙筆下,女性人物不具備個性價值,從某種程度上說,她們“不是在塑造自我,而是在塑造男人”[4]128。
2.作家對傳統(tǒng)女性價值的認(rèn)同
路遙作為一個生長于農(nóng)村又通過自己的奮斗進(jìn)入城市工作生活的作家,城鄉(xiāng)文化的沖突、價值觀念的沖突常使作者陷入矛盾之中,但在內(nèi)心深處,作者對傳統(tǒng)鄉(xiāng)村價值、傳統(tǒng)女性價值有一種深刻的認(rèn)同,尤其是傳統(tǒng)女性價值中淳樸、善良、厚道、勤勞、奉獻(xiàn)等優(yōu)秀品質(zhì)。
在路遙創(chuàng)作黃金時期的1980年代,是中國城鄉(xiāng)關(guān)系發(fā)生深刻變化的十年,路遙的小說主要寫了“城鄉(xiāng)交叉地帶”的人和事?!俺青l(xiāng)交叉地帶”作為農(nóng)村和城市的生活空間,由于生產(chǎn)生活方式的差異,價值觀念的沖突,長期以來一直處于對立狀態(tài)。然而兩者之間并沒有平等的“交叉”,有的只是城市生活對農(nóng)村生活的沖擊,農(nóng)村趨向于城市發(fā)展,因此農(nóng)村處于城市的絕對優(yōu)勢之下,城里人有著天生的優(yōu)越感。作家在從農(nóng)村上學(xué)——返鄉(xiāng)勞動——上大學(xué)——工作等一系列融入城市的過程中,對這種高低優(yōu)劣的差異有著切膚的感受和體驗(yàn)。正如《人生》中克南媽在享受著城里人夜晚乘涼的悠閑生活時,理直氣壯地嫌惡從農(nóng)村來掏糞的高加林:“這些鄉(xiāng)巴佬,真討厭!”在準(zhǔn)兒媳黃亞萍移情別戀于高加林時,她氣憤地罵道:“一個鄉(xiāng)巴佬欺負(fù)到老娘頭上了,老娘不報復(fù)他還輕饒他?!蓖瑯愚r(nóng)村人在面對城里人時表現(xiàn)得內(nèi)心謙卑,就像高加林描述他與黃亞萍的關(guān)系就是一場夢,是天邊的一道彩虹,因?yàn)檗r(nóng)民的身份,高加林從來就沒有真切踏實(shí)地享受兩人的愛情。當(dāng)他又成了農(nóng)民時,他們之間就橫亙著一條無法逾越的鴻溝。
城鄉(xiāng)文化價值沖突下的母親形象塑造,受到作家濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)的影響。當(dāng)追求現(xiàn)代化的努力一旦與傳統(tǒng)發(fā)生沖突,路遙的感情天平會毫不猶豫地偏向鄉(xiāng)土、偏向傳統(tǒng)。“我對農(nóng)民,像劉巧珍、德順爺爺這樣的人有一種深切的感情,我把他們當(dāng)作我的父輩和兄弟姊妹一樣?!保?]149“這兩個人物,表現(xiàn)了我們這個國家、這個民族的一種傳統(tǒng)美德,一種在生活中的犧牲精神?!保?]149因此,在《姐姐》《月夜靜悄悄》《風(fēng)雪臘梅》《人生》《黃葉在秋風(fēng)中飄落》等作品中,作者將鄉(xiāng)村描寫成正直、善良、寬厚的道德烏托邦,體現(xiàn)了作家對鄉(xiāng)村及其所負(fù)載的情感及價值的深切認(rèn)同。在路遙筆下,大多數(shù)的母親有著黃土一樣寬廣的胸懷,勤勞善良、任勞任怨,為了家庭、子女默默地奉獻(xiàn)著,就像路遙自己的母親一樣。這些體現(xiàn)了作家對傳統(tǒng)女性價值觀的推崇,正是基于此,路遙小說中的女性形象,大多具有母性色彩。而對于城市母親的塑造,路遙缺乏切實(shí)的生活體驗(yàn),難免戴著有色眼鏡作出認(rèn)識和判斷。因此作家筆下的農(nóng)村女性有著多姿多彩、各種各樣的美和善良:劉巧珍的純潔善良,孫蘭香的好學(xué)上進(jìn),孫蘭花的癡情不改,秀蓮的獨(dú)立真摯,郝紅梅的堅強(qiáng)不屈;而城里女性或者像田曉霞知書達(dá)理,黃亞萍單純自私,或者如克南媽尖酸刻薄。
3.作家成長經(jīng)歷中缺失的母愛體驗(yàn)
路遙在7歲時,因父母生育子女多、家庭生活困難被過繼給幾十公里之外延川的伯父家。盡管養(yǎng)父也非常關(guān)心他,為他上學(xué)甚至出去要飯,但是7歲的年紀(jì),已將生母生父的情感記憶完全植入心中,成為作家一生都無法抹去的創(chuàng)傷記憶。路遙在病重臨終前,最后重復(fù)的話是“母親好啊,母親好啊”,作家?guī)е笎廴笔?、婚姻破裂、疾病纏身的幾重心理創(chuàng)傷離開人世,這也成為讀者深深緬懷作家的因素之一。
早年過繼的經(jīng)歷極大地影響了路遙的情感歷程和精神世界,路遙在母愛的缺失性體驗(yàn)中逐漸成長。母愛的缺失性體驗(yàn)使得路遙一方面在成長經(jīng)歷中渴求母親的關(guān)懷與溫暖;另一方面,作家塑造的母親卻顯得蒼白和單薄,使得路遙小說中的母親形象陷入“天使”與“惡魔”的非此即彼的局限中。劉巧珍對高加林的愛、田潤葉在李向前受傷后的對他的關(guān)心、賀秀蓮對丈夫?qū)O少安的體貼帶有很大的母性成分。這種帶有母性關(guān)懷的愛情,在很大程度上出于作家對愛情的想象創(chuàng)造,也是作家對愛情的幻想。這種“想象”和“幻想”實(shí)際來自于作家內(nèi)心的焦慮和渴望。受個人成長經(jīng)歷的影響,路遙理想中的妻子就應(yīng)該是“劉巧珍型”或“賀秀蓮型”,應(yīng)該是對心愛的男人全身心地奉獻(xiàn)與關(guān)懷,即使是像高加林那樣在感情上背叛了自己,心靈受到傷害,也會在心底關(guān)心與愛護(hù)他,勸說并制止別人對他的羞辱和指責(zé)?!八齻儗?shí)際上同千百年來封建制度下的無數(shù)婦女一樣,沒有自我,沒有自己獨(dú)立的人格與追求,是家庭的附庸,是社會的配角。”[5]460基于感情平等和互相關(guān)心的愛情,作家也許在理智上懂得,但是在實(shí)際的創(chuàng)作心理和感情訴求中,作家卻不自覺地流露出其自身的缺陷。能做到“劉巧珍”和“賀秀蓮”這樣的,唯有母親如此。
在路遙小說中塑造的女性群像中,母親形象顯得單薄,只是粗線條的勾勒。透過僅有的幾個母親形象,看到了作家對故鄉(xiāng)的深厚情感。作家童年、婚姻及城市生活的經(jīng)歷深刻地影響了他的文學(xué)創(chuàng)作,作為現(xiàn)實(shí)主義作家,路遙一方面真實(shí)地表達(dá)了面對人生、面對挫折、面對城市、面對鄉(xiāng)村內(nèi)心復(fù)雜的情感態(tài)度;另一方面,客觀地再現(xiàn)了當(dāng)時城鄉(xiāng)交叉地帶女性真實(shí)的歷史處境。
[1][美]J·羅斯·埃什爾曼.家庭導(dǎo)論[M].潘允康,譯.北京:中國社會科學(xué)出版社,1991.
[2]路遙.關(guān)于《人生的對話》[M]//路遙全集·早晨從中午開始[M].北京:北京出版集團(tuán)公司、北京十月文藝出版社,2013.
[3]王金玲.家庭權(quán)力的性別格局:不平等還是多維度網(wǎng)狀分布?[J].華中科技大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2009,(2):62-68.
[4]石天強(qiáng).斷裂地帶的精神流亡——路遙的文學(xué)實(shí)踐及其文化意義[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.
[5]雷達(dá).路遙研究資料[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,2006.
【責(zé)任編輯 朱正平】
Mother Narration in Lu Yao’s Novels
SUN Ping-ping
(School of Humanities and Social Development,Weinan Normal University,Weinan 714099,China)
Lu Yao in his novels created a series of the unique female figures for Chinese literature,while the narration for the mother love which topic ismost important in literature is almost vacant,and even there is the presence ofmother,but she is in the state of aphasia.The reasons are the objective reflection of the female’s real situation at that time and the lack ofmaternal love of the author.In the novels the description and the author’s feeling trend of the sharp urbanmothers and the generous ruralmothers are influenced by the strong local emotion.
Lu Yao;novel;mother narration
I206
A
1009-5128(2014)21-0071-04
2014-08-31
陜西省教育廳科學(xué)研究專項(xiàng)項(xiàng)目:陜西當(dāng)代文學(xué)作品的影視改編研究(14JK1236);渭南師范學(xué)院重點(diǎn)科研計劃項(xiàng)目:20世紀(jì)中國女性文學(xué)史著述研究(09YKF012)
孫萍萍(1977—),女,陜西澄城人,渭南師范學(xué)院人文與社會發(fā)展學(xué)院副教授,文學(xué)碩士,主要從事女性文學(xué)批評及性別文化研究。