閆逸峰

心里想著四月的時候，那些草就淺淺地冒出來和早開的白粉的桃花相映逸在青城的早春。一場細(xì)雨按下空氣中的浮塵，微微寒涼中聞著春天的氣味。只是呼和浩特的春天并不濕潤，不幾天就一場風(fēng)，風(fēng)沙的飛揚(yáng)夾雜著人們匆忙的腳步，他們夾包、埋頭穿行在急驟的步伐中，春光就這么從眼前飛掠過去，許多萌生的景致被一場沙塵一場微雨的堵在窗外。

經(jīng)歷過沙漠大風(fēng)沙的人在呼和浩特并沒有額外的驚訝，總說：這算什么呢！其實(shí)沙塵的天氣也沒有什么不好，沙塵一過，天空、空氣都很干凈透明，再逢這么一個萬物復(fù)蘇的時刻，心神里立刻充滿“春暖花開”的意氣。那時，我會想到海子，想到很久之前一個低徊在我故鄉(xiāng)沙漠里的男人的影子。

海子，曾應(yīng)是我的故鄉(xiāng)人吧！

四月南方已鶯飛燕舞綠色如茵，看慣了這濃郁春景的南北朝詩人陸凱則在春意盎然的春天里寫信給朋友范曄，在信里夾了一支梅花并書“江南無所有，聊贈一枝春”，告訴朋友那里正春意盎然。

而北方，我的故鄉(xiāng)的春天卻還在一場場風(fēng)塵里漂泊，大風(fēng)小風(fēng)將小鎮(zhèn)的顏色調(diào)得或濃、或淡；或深、或淺，似是一幅擱置久遠(yuǎn)意象迷蒙的青黛水墨。

生活在鎮(zhèn)上并沒有這許多詩情畫意，一場風(fēng)接著一場風(fēng)，顯示著寥落冷寂，幾棵零星點(diǎn)綴在小街一角或是從誰家院墻上探出的幾枝桃花，此時開得并不逢時，一場風(fēng)后花落無數(shù)，留下幾多婉惜。

吉社離小鎮(zhèn)并不遠(yuǎn)，坐車不過二十五分鐘，隔天來一趟班車，開進(jìn)唯一一條街道。下午四點(diǎn)一聲尖利急促的車鳴聲由遠(yuǎn)而近，公社中心的小站上才會有人來或走。小站沒有標(biāo)志，只是因?yàn)檐囈Ｔ谀抢?，才成為我們定點(diǎn)的站臺。那時我分辨著各種聲音，每個月我會聽到十五次相同的車鳴聲，車鳴時我會準(zhǔn)點(diǎn)出門去小站等著，來了誰也許不會太在意，走了誰卻總讓我心情低落，蔫蔫地回來百無聊賴。

單調(diào)的生活捱在春天的大風(fēng)暴里，經(jīng)歷著斷電、沒水的日子，大風(fēng)卷著沙粒從曠野戈壁襲來，胡楊樹的枝條，與風(fēng)碰撞著、呼嘯著地動山搖像要撞破天地?？粗樟私肽甏箬F桶，我們心煩心生懼意。從駐地到汲水人家我們要穿過一片沙漠和胡楊林。大風(fēng)夾著沙粒打在我們身上像刀鋒劈來，冷硬、生疼。幾個人拉著水車在沙地里，短短的路程卻艱難地呼吸艱難地走。

有時候我會整日躺在床上揪心地看著屋子山墻上的裂縫，生怕一陣更猛的風(fēng)暴會將它徹底撕開，或?qū)⒎孔影蔚卮底?。房子年代太過久遠(yuǎn)，屋頂紙板頂棚上老舊的電線隨著屋子的振動擦出“啪啪”火花，聞著屋子里濃重的土腥味，而我還是會睡著，風(fēng)里夢里聽春天的呼嘯。

一個下午，天很晴，學(xué)校里的女老師來找我聊天，天色微暗時突然起風(fēng)了，本以為不久會停下來，后來聽到窗玻璃被石粒打得當(dāng)當(dāng)響，兩個人面面相覷竟不知如何是好?？粗话驳乃?，我只好決定硬著頭皮送她回去。巨大的風(fēng)聲在林間盤旋、穿梭，發(fā)出巨大的“咝咝嗬嗬”的撕裂聲，像巨大或細(xì)小的夜獸從各處涌來四下奔竄，它們嚎叫著、撕咬著、啃噬著，我甚至懷疑這風(fēng)夜里是否是風(fēng)？還是在某處踞伏著狼群，正用它們幽綠的眼睛狙攫著我們。

從不走夜路的我在這次空曠與大風(fēng)暴中行走后，使我有了更多的友誼。

灰澀的日子百無聊賴，一棵放在墻角很久的白菜蔫塌塌的已失去了水份，那些葉子干癟地粘在一起。想著與白菜一樣干癟的日子卻無可奈何。從鎮(zhèn)上帶來的書看得卷了邊，兩天一張正反一開的黨報(bào)黨刊上又沒有什么新鮮的娛樂，缺少動力的工作與維生素缺乏的生活軟弱而蒼白。一棵白菜，一層層剝下去，幾乎剝完，卻發(fā)現(xiàn)菜根上附著數(shù)十個異常鮮亮的小嫩芽，心中感慨不已?？此埔押翢o生氣的根莖卻原來在這個干澀的春天仍舊沒有放棄生命。于是找一個玻璃杯將菜根插起來放在向陽的窗臺上。

葉芽見天大起來，見到陽光后由黃變綠。再長到小手指節(jié)大點(diǎn)時，一根根的小莖子抽出來，以非常的速度長成一大束，嫰嫰的非常好看。那時很多人都驚異這春天里居然會有這樣一株美麗的植物。半個月后，它洋洋灑灑的更像一個盆栽了?；蛟S是因?yàn)樾睦锺v了一棵生命的緣故，那時我的目光常常停留在這株植物上，少了對生活的許多苛責(zé)的語言。

又幾天莖子上嫩黃的小花苞竟然在一個晴朗的早晨開放，陽光照在小小的花葉上，那明黃的顏色就那么繚繞著漸漸擴(kuò)散，使我在這個春天輕盈起來，陽光明媚。

后來的天氣仍舊時好時壞，我漸會容忍晦澀與無奈。時光依舊平淡，再去戈壁時就會找一棵或幾棵剛剛萌生的植物將它們帶回來栽在各種小罐子里，給它們澆水，看它們生長。

春天的風(fēng)沙磨礪著一切與之有關(guān)的事物，那些大風(fēng)天成就了我性格的堅(jiān)強(qiáng)，于是黑夜與那些突然襲來的巨大風(fēng)聲再不使我恐懼。

天晴有陽光的時候三兩人約著去沙漠作短暫的旅行，走不多時再回頭，我們工作和一日三餐的駐地，已經(jīng)低矮下去，掩在沙包和胡楊淺淺的灰黃色里微微飄浮漸漸豐潤。

坐看云起云散

可能我一生中看云最多的日子是在賽漢陶來的東河壩上。

夏天的雨來得急去得快，下過雨，風(fēng)清云白，河水停在淺灣處，云朵分散開，一朵朵從地平線上升起飄來映在水中或伏在對面的沙漠上。

壩上很安靜，只有風(fēng)。我在河西面向東坐著，風(fēng)一遍一遍從臉前吹向腦后。將我的眼角吹得生澀?；蛟S我是慣于寂寞的，河灘里的淺草，一只兩只飛過的小麻雀都能成為我猛然心動的因由。于是哪怕是風(fēng)靜水靜，只要有云，這處彎彎的堤壩便是我難得的寄幽之處。

風(fēng)大時，云朵飛快地變化，變成貓、狗、羊、駝或還有趕著羊群的牧人的側(cè)影或更多，流云變化的速度太快，常使我感到某種變化莫測的心悸，使我不及喜歡。于是看云的日子還是風(fēng)清云淡。我喜歡流浪的云，那時它正慢慢飄來，它的身體一邊飄動一邊散去，有時飄過眼界已變得絲絲縷縷幾近透明。使我想起了泰戈?duì)柕脑娋洌禾炜諞]有翅膀的痕跡，而我已經(jīng)飛過。

有時我會一個下午都在那里，或躺或坐，枕一本書，看云、聽風(fēng)、聽水、聽樹。這時所有靠近身邊的事物都會發(fā)出不同的聲音漫向我，它們從各處涌來，涌在我的身邊涌進(jìn)我的身體，而我在這混合的聲音里隨之飄蕩，在風(fēng)里、水里飄向遠(yuǎn)處，飄向一個奇妙之所。天陰的時候，沒有太陽，身下的沙子仍舊很溫?zé)?，坐在那里有種久違了的撫慰。天空不曾變化，濕濕的河灘上碧草纖纖，一陣風(fēng)來水汽煙霧似的掠去，綠草茵茵大有“芳草萋萋鸚鵡洲”的感覺，只是隔著這灣淺水，那迷茫是誰失落了眼神？

一個人總是不要背離所傍的生活才有樂趣與意味。那時三毛的撒哈拉使我對身處的巴丹吉林漸漸有了愧意和許多按奈不住的想法。于是周末再不急于回鎮(zhèn)上去，要么去河壩上安坐，要么去沙漠里做短暫的旅行。

戈壁上有著許多自然的孤獨(dú)，無聲無息。但那些印跡卻告訴有幸與沙漠親近的人，這里有著許多意想不到的生機(jī)，潮濕的河道彎里布滿了蹄爪印，有經(jīng)驗(yàn)的獵人一邊告訴說哪些印跡是狐貍的，哪些是野兔、野鳥的，說著并學(xué)著狐貍奔跑的樣子。他說這里一直有一只紅色的狐貍，有人看見后便想盡辦法去捉，后來那紅色狐貍再也沒有出現(xiàn)過。而關(guān)于紅色狐貍的傳說卻流傳下來，見到的人會走運(yùn)。

我以為傳說罷了。

在沙漠里旅行固然是孤獨(dú)的，只是弱小遇見浩大時總有種被包涵被撫慰的空靜，那時我卻在行走間眼前突閃靈光，偶然看到了紅狐貍，它只一閃，或沒于一片紅柳，或沒于一叢胡楊樹的背后。關(guān)于紅狐貍再沒有極富色彩的傳說。

夕陽西下，從壩上往回走，在細(xì)細(xì)彎彎的羊腸小路上遇到蒙古族的老額吉，她一邊“吁吁”喊，一邊勒住勒勒車用手指著車的另一邊邀我坐。我們語言基本不通，卻沒有隔膜，老額吉仍舊趕車，我則坐在車的另一邊看夕陽拉長的我們的影子和風(fēng)抖亂了的胡楊葉的光斑。

勒勒車擰著一路吱吱呀呀聲回到社區(qū)。有時在駐地碰到她正要路過，我便送她一把青菜或是幾個桃子，她卻是說著感謝才離開。

東河壩上不總安靜，有風(fēng)有雨，有急急趕路的人，還有在傍晚時到河里摸魚的人，那時牧羊人用羊鞭“噢噢”地吆著羊群回來，羊們踏起一路飛塵上坡、過路、下坡順著路下的溝渠回家。向晚的云也收攏著金紅色魚鱗似的衣裙?jié)u漸沉下，并預(yù)示著明天的好天氣，此時我卻要回去了，有一個安靜的下午足夠。

〔責(zé)任編輯 楊 瑛〕endprint