【美】約翰·麥克米蘭
1995年,越南河內(nèi)街頭的一名警察正在訓(xùn)斥一個(gè)小販。他熟練地?fù)]舞著警棍,打爛了她正在賣的西瓜,還搗毀了她的手推車。圍觀的人們膽怯地看著,一聲不吭。沒(méi)有任何旁觀者試圖調(diào)解,他們都知道,不要和警察吵架。完成任務(wù)之后,警察大搖大擺地走掉了,路邊留下一片狼藉。那位小販已經(jīng)不是第一次碰到如此暴虐的警察了,也絕不會(huì)是最后一次。但是,為了生存,她不得不忍辱負(fù)重地堅(jiān)持下去。
河內(nèi)的路邊小販大多數(shù)是那些戴著圓錐形草帽、領(lǐng)著小孩的農(nóng)村婦女,她們銷售一些水果、蔬菜和小商品。城里人把這樣的貨攤戲稱為“跳蛙市場(chǎng)”,因?yàn)檫@些商販通常都把自己的貨物裝在小推車上,或者挑在扁擔(dān)下的籃子里。她們需要盡量快速地逃避警察,如果誰(shuí)不幸被警察抓到,那就只得眼巴巴地看著警察把自己的商品毀掉或者拿走。那些僥幸逃脫的商販則會(huì)在另一條街的角落里繼續(xù)做生意。
當(dāng)?shù)氐囊环輬?bào)紙呼吁,城里的警察應(yīng)該把那些流浪者“清掃出河內(nèi)”。對(duì)于政府部門來(lái)說(shuō),無(wú)照經(jīng)營(yíng)是不能容許的,但是他們又沒(méi)有辦法徹底地查禁。小販們的頑強(qiáng)再次印證了越南的一句俗語(yǔ):“要想阻止市場(chǎng),就像讓紅河停止奔流?!?/p>
在扎伊爾(今天的剛果民主共和國(guó))境內(nèi)的難民營(yíng)里,那些剛剛逃脫了自己國(guó)家殘酷內(nèi)戰(zhàn)的盧旺達(dá)人,很快把他們背井離鄉(xiāng)的居所變成了熙熙攘攘的商貿(mào)活動(dòng)場(chǎng)所。聯(lián)合國(guó)難民署的特派員報(bào)告說(shuō),到1995年時(shí),難民營(yíng)里出現(xiàn)了大約8.2 萬(wàn)家小企業(yè)。在那些簡(jiǎn)陋的食品市場(chǎng)、雜貨店、酒吧、餐館、公共汽車、理發(fā)店、裁縫店、肉鋪、照相館、電影院和藥店紛紛出現(xiàn)以后,難民營(yíng)里的骯臟、恐怖和疾病顯得些許減輕了。
同樣,在第二次世界大戰(zhàn)期間的戰(zhàn)俘集中營(yíng)里,也出現(xiàn)了類似的市場(chǎng)。
拉德福德---一位被德國(guó)人俘虜?shù)挠?guó)軍人---回憶說(shuō),戰(zhàn)俘之間用紅十字會(huì)配給的食品、香煙和衣服做交易。香煙替代了現(xiàn)金,成為交換的媒介和價(jià)值儲(chǔ)存的工具。價(jià)格會(huì)根據(jù)供給和需求的情況而波動(dòng)。當(dāng)一批饑餓的新戰(zhàn)俘到來(lái)的時(shí)候,食品價(jià)格將上漲。剛開(kāi)始,當(dāng)每周的食品補(bǔ)給到來(lái)的時(shí)候,價(jià)格會(huì)出現(xiàn)下跌。但是到后來(lái),戰(zhàn)俘們開(kāi)始儲(chǔ)存食物,從而緩和了食品供給的波動(dòng)。有些戰(zhàn)俘開(kāi)始充當(dāng)中間人,在集中營(yíng)里從價(jià)格較低的地方買進(jìn)商品,然后到價(jià)格較高的地方賣出,于是平衡了各地的價(jià)格。
這里甚至出現(xiàn)了一個(gè)勞動(dòng)力市場(chǎng),有戰(zhàn)俘提供諸如洗衣服、畫肖像的服務(wù),還有原始的金融市場(chǎng),賣方可以給買方提供一定的信用額度。
這些臨時(shí)的市場(chǎng)包含了普通市場(chǎng)的許多基本特征。盡管難民營(yíng)或者戰(zhàn)俘集中營(yíng)看上去不大可能是一個(gè)繁榮的市場(chǎng)體系能夠生長(zhǎng)起來(lái)的地方,但市場(chǎng)卻有著頑強(qiáng)的生命力。市場(chǎng)讓人們從貿(mào)易中獲得了收益,因?yàn)檎麄€(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)中最重要的發(fā)現(xiàn)之一就是貿(mào)易會(huì)創(chuàng)造價(jià)值。
盧旺達(dá)的難民很注重勞動(dòng)的分工,他們中有的人狩獵,有的人種菜,有些人撿柴火,另一些人則做裁縫或廚師,隨后,他們通過(guò)貿(mào)易交換彼此的產(chǎn)品。在戰(zhàn)俘集中營(yíng)里,不吸煙的人把香煙賣掉來(lái)買食物,而素食的印度人則用牛肉罐頭來(lái)?yè)Q取果醬和人造黃油。魯賓遜·克魯索只能消費(fèi)自己得到的配給,但難民和戰(zhàn)俘卻可以進(jìn)行貿(mào)易,這就意味著他們的處境得到了改善。
像野草一樣:多數(shù)是文盲的馬克拉商人
市場(chǎng)自有爆發(fā)的辦法。它可以在艱難的時(shí)期頑強(qiáng)存在,可以像野草一樣四處發(fā)芽、生長(zhǎng)并且有效地運(yùn)作---至少能實(shí)現(xiàn)簡(jiǎn)單直接的交易。當(dāng)人們的生計(jì)面臨困境的時(shí)候,他們就會(huì)借助自己的聰明才智,創(chuàng)造出新的市場(chǎng),或者設(shè)計(jì)更好的市場(chǎng)機(jī)制,以改變自己的命運(yùn)。
如果仔細(xì)觀察,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些最簡(jiǎn)單的市場(chǎng)也能夠揭示出許多驚人的細(xì)節(jié)。
研究非洲事務(wù)的學(xué)者克萊爾·羅伯遜就考察了加納的阿克拉市中心的馬克拉市場(chǎng)。那里的攤主大多是婦女,她們賣魚、蔬菜、谷物、罐頭食品和基本日用品,經(jīng)營(yíng)規(guī)模通常都很小,一天的營(yíng)業(yè)額也就只有幾美元。這個(gè)市場(chǎng)設(shè)置在幾個(gè)很大的棚屋里,十分擁擠骯臟。人群的擁擠、嘈雜和魚的腥味令到訪者難以忍受。
第一印象是容易產(chǎn)生誤解的。馬克拉市場(chǎng)雖然看上去十分簡(jiǎn)單,但事實(shí)上卻是一個(gè)十分復(fù)雜的系統(tǒng)。這里的攤主不僅是零售商,也是批發(fā)商。她們成批地買進(jìn),然后零售給消費(fèi)者,同時(shí)也小量地買進(jìn),等累積起來(lái)之后再批發(fā)給其他的零售商。她們還要組織貨物的運(yùn)輸---這在一個(gè)公路和鐵路并不發(fā)達(dá)的國(guó)家并不是件簡(jiǎn)單的事情---并且充當(dāng)了分散的生產(chǎn)商和消費(fèi)者之間的中介。她們做一些初級(jí)的加工制造:做珍珠串之類的手工藝品,把原材料加工成食品、調(diào)味品和化妝品。她們回收罐頭、瓶子和報(bào)紙。此外,她們還會(huì)評(píng)估顧客的信譽(yù),并提供貨物賒購(gòu),扮演了銀行的角色。
攤主們多數(shù)是文盲,她們必須依靠自己非凡的記憶力來(lái)保存自己的商業(yè)記錄,還要精確地計(jì)算自己投入的成本和實(shí)現(xiàn)的利潤(rùn)。比如說(shuō),在一串珍珠的要價(jià)中,就包含了她購(gòu)買珠子和線的錢,加上她和自己的雇員花在串珠子上的時(shí)間,以及她的目標(biāo)利潤(rùn)。
攤主們還逐步形成了自己的微型法律體系,出現(xiàn)了非正式的產(chǎn)權(quán)。她們對(duì)自己的攤位并不擁有正式的合法權(quán)利,因?yàn)檫@些地方在理論上是歸阿克拉市政廳擁有的,但是她們卻把這些攤位當(dāng)作自己的財(cái)產(chǎn)一樣使用。攤位可以繼承,現(xiàn)在的攤主大多是從自己的母親或姐姐那里得到攤位的。攤位也可以租賃或買賣。某些受人尊重的商人被稱為“皇后媽媽”,扮演著法官的角色,在發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候進(jìn)行仲裁。
貿(mào)易帶來(lái)了收益。這些商販?zhǔn)蛊渌?--當(dāng)然也包括她們自己---的生活得到了改善。她們給城市貧民提供了食物,也給農(nóng)民帶來(lái)了收入,讓他們可以購(gòu)買諸如衣服之類的生活用品。她們印證了亞當(dāng)·斯密對(duì)商人的分析:“在追求他的個(gè)人利益時(shí),他常常提高了社會(huì)的福利,甚至比他有意識(shí)地那樣做時(shí)更有效率?!?/p>
盡管加納政府總是定期地甚至有時(shí)是激烈地企圖關(guān)閉它,馬克拉市場(chǎng)依然頑強(qiáng)地繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。1979年,軍政府指責(zé)市場(chǎng)上的商人違反了價(jià)格管制,鎮(zhèn)壓達(dá)到了前所未有的野蠻程度。士兵們搶掠貨攤,并且炸毀了市場(chǎng)。后來(lái),在加納第二大城市庫(kù)馬西,軍人帶著機(jī)關(guān)槍襲擊了市場(chǎng),毆打那里的商人。有個(gè)士兵指控一個(gè)小販?zhǔn)羌樯?,把孩子從她背上抓下?lái),并且開(kāi)槍射殺了她。推土機(jī)把市場(chǎng)的貨攤夷為平地。一個(gè)士兵說(shuō):“這會(huì)告誡那些加納的婦女,不要再干壞事?!眅ndprint
加納政府把市場(chǎng)上的商販描述成威脅,實(shí)際上是要尋找替罪羊,以掩蓋自己失敗的政策所導(dǎo)致的物資短缺和通貨膨脹的過(guò)失。當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙也鼓吹政府的論調(diào),有人把市場(chǎng)的摧毀描述成“歡樂(lè)的悲劇”,“把工人們從馬克拉市場(chǎng)無(wú)情的陰謀家(即小販)手中解放出來(lái),讓他們流下了快樂(lè)的眼淚”。
但不到一周的時(shí)間,商人們又回到自己原來(lái)的攤位,繼續(xù)賣魚和蔬菜,盡管她們的頭上現(xiàn)在已沒(méi)有了屋頂。羅伯遜寫道:“馬克拉商人的成就,是她們的智慧、決心甚至鋌而走險(xiǎn)的勝利?!?/p>
美國(guó)禁酒令和易趣:市場(chǎng)自發(fā)演進(jìn)的兩個(gè)例子
另一個(gè)市場(chǎng)自發(fā)演進(jìn)的例子是在美國(guó)發(fā)生的,那是禁酒令時(shí)期。
1920~1933年期間,在美國(guó)銷售酒是非法的。但是,盡管有這樣的法律---甚至恰恰由于有這樣的法律---酒的生意開(kāi)始繁榮起來(lái),一些體面人也紛紛涌進(jìn)非法酒吧或者地下酒吧。
禁酒令造成了高昂的代價(jià),饑渴的飲酒者需要支付不菲的價(jià)格,因?yàn)檫@些生意得偷偷摸摸地做,那意味著很高的交易成本。酒的售價(jià)提高了3倍,有些酒精飲料有毒,是用某些成分可疑的原料制造的。還有,阿爾·卡蓬這樣的黑手黨試圖壟斷酒精飲料的貿(mào)易,他們謀殺自己的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,賄賂警察。
政府盡管使出了渾身解數(shù),最終還是沒(méi)有能夠壓制住酒精飲料市場(chǎng)。到禁酒時(shí)代末期,酒精飲料的消費(fèi)量依然保持在禁酒令頒布之前的2/3的水平。蘇格蘭歷史學(xué)家羅伯特·布魯斯·洛克哈特爵士說(shuō):“有些嚴(yán)肅而高傲的美國(guó)人,以前基本上沒(méi)有沾過(guò)酒精,但是他們討厭別人干涉自己的自由,于是把在各種社交場(chǎng)合飲酒當(dāng)成了一種榮譽(yù)?!标P(guān)于禁酒令的這一趣聞使人想起詩(shī)人羅伯茨·彭斯的名言:“自由和威士忌總是結(jié)伴而行?!?/p>
舊書市場(chǎng)已經(jīng)被徹底改造了。數(shù)百萬(wàn)冊(cè)的舊書正在互聯(lián)網(wǎng)上等待出售,不論你掌握的信息是多么模糊,強(qiáng)大的搜索引擎都可以讓你很快地找到任何想找的書。只需建立一個(gè)網(wǎng)站,任何人都可以向全世界做銷售。陳腐的書店現(xiàn)在成了世界范圍的競(jìng)爭(zhēng)者。
在美國(guó),想找到已經(jīng)絕版的關(guān)于新西蘭橄欖球這一特殊主題的圖書并不容易。然而,我現(xiàn)在坐在加利福尼亞自己的家中,就可以收集到大量的相關(guān)信息。在沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)以前那是非常困難的事情,如今已變得特別簡(jiǎn)單。在網(wǎng)上,我找到了新西蘭、英國(guó)、南非、法國(guó)、澳大利亞和加拿大等國(guó)家的人收藏的有關(guān)這個(gè)話題的書籍。我發(fā)現(xiàn),威爾士斯旺西的一家書店提供了有史以來(lái)最好的橄欖球著作的珍本,那是戴夫·蓋勒和比利·斯蒂德寫于1906年的經(jīng)典著作《新西蘭橄欖球系統(tǒng)的運(yùn)動(dòng)員全譜》。如果沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng),要找到這樣一本書恐怕需要無(wú)數(shù)的書信和電話,早就把我煩透了。
正是因?yàn)橛辛嘶ヂ?lián)網(wǎng),斯旺西的那家書店得以和我做成了生意。
換句話說(shuō),互聯(lián)網(wǎng)降低了某些交易成本:獲取信息的成本---人們尋找哪里有書以及需要支付什么價(jià)格時(shí)所耗費(fèi)的時(shí)間、精力和金錢。在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,購(gòu)買絕版書的交易成本是很高的,而現(xiàn)在我們所需要做的一切只是上網(wǎng)和點(diǎn)擊鼠標(biāo)而已。
許多商品以往只擁有地區(qū)市場(chǎng),是互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)給它們創(chuàng)造了全球市場(chǎng)。以前,如果你是一個(gè)18世紀(jì)的鼻煙壺收藏家,為了滿足自己的嗜好,你可能得開(kāi)車跑遍所有的小鎮(zhèn),在滿是灰塵的古玩商店或者跳蚤市場(chǎng)里到處翻尋,而且很少有機(jī)會(huì)無(wú)意中碰到自己夢(mèng)寐以求的目標(biāo)。在有了互聯(lián)網(wǎng)以后,查找世界上任何地方的鼻煙壺都不再困難了。
網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展還刺激了對(duì)新的交易方式的需求。由于互聯(lián)網(wǎng)提供了快速的雙向交流渠道,無(wú)數(shù)新的交易機(jī)制發(fā)展起來(lái),使買賣變得更加便捷。比如,在著名的互聯(lián)網(wǎng)拍賣站點(diǎn)易趣上面,大量投標(biāo)者都在興奮地競(jìng)價(jià),收購(gòu)從廢舊物到昂貴藝術(shù)品的任何東西。
這一切都源于1995年,當(dāng)時(shí)皮埃爾·歐米德亞建立了一個(gè)叫做拍賣網(wǎng)的站點(diǎn),便于人們交換有關(guān)收藏品的信息并進(jìn)行交易。傳說(shuō),他最初的目標(biāo)是賣掉女朋友收藏的佩茲自動(dòng)售貨機(jī)。1997年9月,在重新設(shè)計(jì)了能夠處理大數(shù)據(jù)流量的拍賣系統(tǒng)之后,他們把拍賣網(wǎng)升級(jí)為易趣網(wǎng)站。不到兩年的時(shí)間,網(wǎng)站股票市值已經(jīng)達(dá)到了220億美元。
網(wǎng)站為那些以往只有地區(qū)市場(chǎng)的商品建立了全球市場(chǎng),甚至為以前沒(méi)有市場(chǎng)的商品新建了市場(chǎng)。在那些千奇百怪的拍賣品中,有來(lái)自得克薩斯州的一筐泥土、20萬(wàn)磅各種樣式的紡織品、在舊金山市中心附近使用一周的停車位、電視劇《海灘游俠》拍攝地的沙子,還有一件寫有“我在易趣上出賣了自己的靈魂”字樣的文化衫。
在這個(gè)網(wǎng)站的創(chuàng)立者與馬克拉的小販之間,有哪些共同之處呢?
他們都建立了各自的交換機(jī)制,通過(guò)貿(mào)易來(lái)獲得收益。在沒(méi)有市場(chǎng)的地方,可以通過(guò)市場(chǎng)機(jī)制的引入來(lái)實(shí)現(xiàn)共同的利益。在已經(jīng)有市場(chǎng)的地方,有時(shí)也可以找到能夠使市場(chǎng)運(yùn)作更有效率的方法,來(lái)獲得進(jìn)一步的收益。
倫勃朗和莫扎特:“用市場(chǎng)捍衛(wèi)藝術(shù)的尊嚴(yán)”
在繪畫與商業(yè)上,倫勃朗都是一位有名的創(chuàng)新者。
17世紀(jì)的時(shí)候,他幫助阿姆斯特丹建立起了一個(gè)成熟的藝術(shù)品市場(chǎng)。根據(jù)藝術(shù)史學(xué)家斯維特拉娜·阿爾佩斯的說(shuō)法:“倫勃朗對(duì)復(fù)雜的市場(chǎng)體系著了迷,并且把這種嗜好滲透進(jìn)了他的生活和作品中?!?/p>
早先,藝術(shù)家并不是獨(dú)立的創(chuàng)作者,而是需要依附于富人和有權(quán)勢(shì)的領(lǐng)主。倫勃朗決心結(jié)束這種領(lǐng)主制度,建立一個(gè)面向眾多藝術(shù)品購(gòu)買方的市場(chǎng)。他這樣做的目標(biāo)之一是為了給自己的作品賣個(gè)好價(jià)錢,但他也意識(shí)到,比起受制于少數(shù)領(lǐng)主而言,競(jìng)爭(zhēng)性的市場(chǎng)能給他帶來(lái)更多的藝術(shù)自主權(quán)。阿爾佩斯說(shuō),倫勃朗“在用市場(chǎng)捍衛(wèi)藝術(shù)的尊嚴(yán)”。
大約在一個(gè)世紀(jì)之后,德國(guó)的作曲家也開(kāi)始從給貴族領(lǐng)主打長(zhǎng)工向?yàn)殚_(kāi)放的市場(chǎng)而創(chuàng)作轉(zhuǎn)變。作為雇員,他們需要按照領(lǐng)主的要求譜寫樂(lè)譜,同時(shí)他們的作品并不屬于自己,而是屬于他們的領(lǐng)主。亨德?tīng)柡吞├章驮_(kāi)表示,他們并不喜歡受制于領(lǐng)主,他們的努力給莫扎特以及后來(lái)的作曲家的自由創(chuàng)作鋪平了道路。在1781年給父親的一封信中,莫扎特有些夸張地說(shuō)道:“請(qǐng)相信我,我唯一的念頭就是盡可能多地掙錢,除了身體的健康以外,這是我最需要的東西。”
莫扎特掙錢的辦法是把自己的作品賣給樂(lè)譜出版商,同時(shí),他教授音樂(lè)課程以及向演出自己作品的公共音樂(lè)會(huì)收費(fèi),他是一位在音樂(lè)市場(chǎng)上謀生的企業(yè)家。認(rèn)知心理學(xué)家霍華德·加德納說(shuō),莫扎特這樣做是為了建立“獨(dú)立和自由創(chuàng)作的基礎(chǔ)”。在莫扎特眼中,市場(chǎng)給他帶來(lái)了創(chuàng)作的自由。
從高檔藝術(shù)品到金融服務(wù),從易趣網(wǎng)站的在線拍賣到盧旺達(dá)難民營(yíng)的原始商業(yè),新興市場(chǎng)總是在不斷地自下而上地涌現(xiàn)出來(lái)。企業(yè)家們費(fèi)盡心機(jī)地思索更為有效的交易方式,扮演了市場(chǎng)設(shè)計(jì)者的角色。endprint