貓咪
一
平生第一次養(yǎng)熱帶魚。
魚缸不大,魚兒也很小,卻清新唯美,讓我充分意識(shí)到這個(gè)世界上很多美好的存在也可以小的形式出現(xiàn)。幾天前,它們來(lái)和我作伴,雖不很名貴,但它們是一條條鮮活的生命,理當(dāng)小心呵護(hù)。
魚兒的到來(lái)給辦公室?guī)?lái)了活力。朋友們紛紛來(lái)觀看,七嘴八舌地表達(dá)著喜愛之情??催^(guò)之后,眾口一詞,最愛紅綠燈,認(rèn)為它的著裝風(fēng)格很符合這兩年流行的混搭風(fēng),所以它最小卻最出挑。其余的呢,好事者還給它們一一起名,“那個(gè)渾身透明得就跟照了X射線一樣的就叫透視裝,還有兩條專做清潔工作的金臺(tái)鼠就叫清潔工,那條叫小紅、小蘭,那條叫阿黃吧”,眾人大笑,魚兒游來(lái)游去,舞動(dòng)著它們令人眩目的色彩,仿佛在說(shuō):“為什么這么沒有創(chuàng)意呢?我可是熱帶魚哦?!笔前。v名好養(yǎng)活,那最大的那條就叫狗剩吧。
魚缸里有水草,有卵石,我給它們創(chuàng)造了最溫馨舒適的環(huán)境,從此,狗剩和阿黃們就在我這里扎下根來(lái)。魚缸里遮天蔽日,魚兒們自由撒歡,這里是它們安樂無(wú)憂的家園。
到了晚上,燈光一開,魚缸里頓時(shí)呈現(xiàn)出一種柔和而凄清的美,仿佛銀色的月光一瀉而下,如夢(mèng)似幻,恍若仙境。它們就在月光下,在水草間談情說(shuō)愛,忙活得不亦樂乎,這里是它們自由快樂的天堂,它們的伊甸園。
屋里有了缸,有了水,有了魚,就有了靈氣。聽著水聲悅耳,看著魚兒歡躍,心也像水洗過(guò)一樣,清清涼涼伶伶俐俐地活泛起來(lái)。
自此,魚在這里安家落戶。第二天,一切正常,歌舞升平,鳥語(yǔ)花香,世界真美好。我的心開始慢慢松弛,誰(shuí)知隔天風(fēng)云突變,兩條紅綠燈安詳?shù)胤P在水草之上,不再展示那曼妙的身姿,惟有那不閉的眼透出一絲的不甘不愿。兩條狗剩中的一條不甘束縛,翻江倒海沖出魚缸,又翻桌越椅,跳出了小世界,就再也回不去了。寶貝,生活有時(shí)給你的池水就這么清淺,你要姑且忍耐,待它日再作圖謀,且不可輕舉妄動(dòng),白白賠了身家性命啊。莫嫌昆明池水淺,觀魚勝過(guò)富春江。唉,只好回去熬魚湯了。
我這里正一籌莫展,那些個(gè)站著說(shuō)話不腰疼的家伙們又按捺不住幸災(zāi)樂禍的小心機(jī),紛紛跳出來(lái)指手劃腳支損招了。
“等你的這些魚都那什么了,你就養(yǎng)些本地魚吧,別瞎折騰啦。本地魚雖不夠靈巧漂亮,但個(gè)頂個(gè)的大,養(yǎng)一條是一條,多實(shí)惠啊?!甭犅牐犅犨@些烏鴉嘴說(shuō)的什么話,哇呀呀呀,我這小暴脾氣呀,“就知道本地魚,個(gè)大就好?不知道什么叫小巧玲瓏?不知道什么叫精致品味?難道這是買包子?”
“我認(rèn)為它們昨晚在開Party,通宵的那種,而且都把自己當(dāng)美人魚了,蹦出來(lái)嗨皮一會(huì)又回去睡覺,誰(shuí)知這條忘了回去的路了。建議小貓同志安個(gè)攝像頭,看看晚上它們都在干些什么?記錄在檔有據(jù)可查嘛?!?/p>
“太冷了!今兒多冷啊,你看氣溫都降到十度左右了,我把襖都又翻出來(lái)穿著還不暖和,就你魚缸里的那些弱不禁風(fēng)的林妹妹,還穿著裙子招搖呢,不凍死才怪?快把空調(diào)打開,暖霸也湊合,不行了一人(魚)做身小棉襖,快點(diǎn)啊,不然就全軍覆沒啦?”
聽著,居然好像也有些道理,于是,上網(wǎng)百度,快速補(bǔ)課。這一補(bǔ)可補(bǔ)出大學(xué)問來(lái)了,熱帶魚是很嬌貴的呀,溫度,環(huán)境,水草,魚的數(shù)量,空氣,陽(yáng)光等都決定著它的成活和死亡。熱帶魚非常膽小,紅綠燈尤最,忒不好養(yǎng)活,夸張點(diǎn)說(shuō),舀水動(dòng)作粗魯一些就能嚇?biāo)酪黄???吹梦翌拷Y(jié)舌,瞧瞧我的阿黃們多么嬌弱敏感,比溫室里的小花朵還小花朵呢。弄得我一下子覺得自己跟天蓬元帥一樣,遇到嫦娥,本想溫柔地輕佻一番,怎奈天性癡憨,弄巧成拙,不但嚇跑了玉人兒,飛身而去與我決絕,還被罰下天界摔出一個(gè)豬鼻子和一副癡呆憨傻相。至于為什么會(huì)蹦出魚缸呢?也許本性活潑,也許受了驚嚇,也許缺少氧氣,也許,真的是因?yàn)槔洹?/p>
于是,即刻發(fā)出告示,詔告天下,以后進(jìn)我屋要輕言輕語(yǔ),慢聲細(xì)氣,禁止大聲喧嘩,否則后果自負(fù)。嚇?biāo)懒宋业膼埕~紅綠燈,其罪當(dāng)誅。眾人噤若寒蟬,作鳥獸散。我飛身上馬,殺入花鳥市場(chǎng)買來(lái)了加熱棒。
加熱棒一放入水里,世界就充滿愛,變得一片祥和了。
經(jīng)此一劫后,魚兒們跟我心連心,把我視為了親人。五一、十一長(zhǎng)假過(guò)去了,它們經(jīng)受住了嚴(yán)酷的考驗(yàn),安然無(wú)恙,依然在我眼前綻放著生命的絢麗。如今,幾只小蝦仔和幾只小蝸牛也在這里安家落戶,各色生物,和睦相處。魚缸里活色生香起來(lái)。添食加水之余,還給魚兒搬了家。古有孟母三遷,今有魚兒挪窩,都是為了給它們營(yíng)造更好的環(huán)境,宜家宜居。它們顯然對(duì)這個(gè)環(huán)境更滿意,每天在我面前展示它們優(yōu)美的身段和曼妙的舞姿,時(shí)不時(shí)地就旁若無(wú)人地卿卿我我,你儂我儂起來(lái),羨煞人也。累了的時(shí)候我還給它們講故事,如果今天表現(xiàn)好,在我凝望它們的時(shí)候紛紛跳霓裳羽衣舞,就給它們講鯉魚跳龍門,金榜題名的故事;如果深居簡(jiǎn)出,行蹤詭異,猶抱琵琶半遮面,讓我望眼欲穿,就講狼來(lái)了或小貓釣魚的故事。古有敲山震虎,今有敲缸震魚,都沒安什么好心。不過(guò),我只是逗它們玩兒的,我怎么忍心施暴于它們?nèi)绱嗣利惗崛醯纳兀?/p>
我的紅綠燈,我的胭脂紅,我的透視裝,我的清潔工,我的狗剩和阿黃,還有我的小蝦仔和小蝸牛,我生命中的這些小伙伴,多么嬌美又多么柔嫩,多么需要溫暖和關(guān)懷,可現(xiàn)實(shí)環(huán)境太過(guò)冷冽凄寒,就活不下去了,情愿永遠(yuǎn)消失在冰冷的水里。我會(huì)給它們溫暖,給它們愛,好好保護(hù)它們。唉,我就用這個(gè)拿住我自己了。
二
我覺得在婚姻中,表現(xiàn)夫妻情深最重量級(jí)的一個(gè)詞,就是相濡以沫。一洼水干了,兩只魚掙扎著被擱淺到了沙灘上,太陽(yáng)無(wú)情地灸曬著它們,身體在一點(diǎn)點(diǎn)干枯,生命在慢慢遠(yuǎn)去,為了存活,兩只魚兒就用嘴巴吐出泡泡,把對(duì)方的身體濡濕,這是魚兒的愛情,也是婚姻的最高境界,即使力量微薄,也互相扶持,患難與共。相濡以沫,切切深情,每每想起,總讓我熱淚長(zhǎng)流。愛情,本就應(yīng)該是一種不離不棄的承諾。
在所有描述得到和擁有的成語(yǔ)中,最不愿意看到的一種得到,我認(rèn)為是竭澤而漁。把湖水河水池子里的水全部弄干來(lái)捉魚,為了占有,為了攫取,不擇手段,不惜毀滅。一面是捕獲者的人歡馬叫,一面是弱小者的束手待斃。殺雞取卵,焚林而獵,無(wú)不如此,都是為了滿足一已之私欲。更可怕的是,生活中,人們對(duì)戀人的愛有時(shí)也會(huì)走向這種極端,上演了太多因愛不成就玉碎瓦全的慘劇。以愛的名義對(duì)他人進(jìn)行束縛、捆綁,據(jù)為已有,還美其名曰關(guān)心愛護(hù)。愛他(她),為何不給他水,給他空氣,給他陽(yáng)光,給他自由,給他生命?為何不能幸福著他的幸福,快樂著他的快樂?endprint
都是成全,一個(gè)是成全對(duì)方,一個(gè)是成全自己,本無(wú)可厚非,但在愛的天平上,境界人格,高下立見。
婚姻也好,愛情也罷,都是如魚飲水,冷暖自知。我的熱帶魚們?nèi)缃襁€在這里悠悠閑閑地生活著,我不能確定它們是否真的幸福,但目前看來(lái)似乎還算安逸。眼睛痛的時(shí)候,我就到魚缸旁看會(huì)兒魚,靜靜地,輕輕地,柔柔地看著它們,看著它們時(shí)而驚惶失措,時(shí)而悠游自在,它們那么單純美好,那么靈動(dòng)輕盈,美得那么不真實(shí),那么虛幻,如果每個(gè)人都能像它們那樣,活得澄澈晶瑩,不染塵滓,該有多好。
蘇軾曾寫過(guò)一句詞:此心安處是吾鄉(xiāng)。我的熱帶魚們就做得很好,它們顯然已經(jīng)學(xué)會(huì)了心安,懂得了認(rèn)命,珍惜起上天安排的我們之間的緣分。它們?cè)谛淞掷锇察o地嬉戲,熱鬧地追逐,隨遇而安,過(guò)得很快樂。
其實(shí),子非魚,安知魚之樂?都是一己之揣度罷了。但我惟一可以不揣度的,是風(fēng)雨來(lái)臨時(shí)我的親人默默而堅(jiān)定地站在我身后那寬厚的肩膀和溫暖的目光,是你們厚重而溫暖的愛讓我踏實(shí)安心。我知道,面對(duì)魚兒,我雖亡羊補(bǔ)牢,遏至住了頹勢(shì),但如果有一天,當(dāng)生活的寒潮襲來(lái)時(shí),魚兒們或許耐不住凄寒全都離我而去,你們也一定會(huì)像歐享利的《最后一片樹葉》里那樣,在風(fēng)雨之夜為我畫上常青藤的最后一片葉子,這一片永不凋零的生命之葉,讓我有勇氣面對(duì)生活的風(fēng)刀霜?jiǎng)ζ囡L(fēng)苦雨。無(wú)論天涯與海角,心安,即是家,有你們?cè)冢诵陌蔡幨俏徉l(xiāng)。
清明
清明,細(xì)密的小雨挾著風(fēng),帶著絲絲涼意,鉆進(jìn)人們的懷里,沁在心里,仿佛在告訴我們,這是一個(gè)清靜得有些寥落的節(jié)日。清明時(shí)節(jié)雨紛紛,這雨下在了今天,讓我想起了自己離散的親人。
我想起了我的爺爺。
我的爺爺是一個(gè)將近一米九的莊稼漢,吃苦耐勞,忍辱負(fù)重,中國(guó)人骨子里能有的那點(diǎn)傳統(tǒng)美德他一樣也不落下全都有了,所以他的一生注定像大多數(shù)農(nóng)村人一樣是辛勤操勞的一生,只知道在地里掙命,沒享過(guò)什么福。老了,干不動(dòng)活了,家里也沒啥能照顧他的人了,就把他接到城里來(lái)。屋里有人時(shí),他顯得沉默而木訥,屋里沒其他人的時(shí)候,他的語(yǔ)言才會(huì)活潑起來(lái),他會(huì)給我講他小時(shí)候留長(zhǎng)辮子、年輕時(shí)跑老日(躲小日本)的事,跑老日啊,我立刻想起電視里的八年抗戰(zhàn),南京大屠殺,血戰(zhàn)臺(tái)兒莊,燒殺搶擄,地道戰(zhàn)地雷戰(zhàn)之類的,覺得既恐怖又恍如隔世。一代人有一代人的共同命運(yùn),吃苦受罪豈是個(gè)人所能躲得掉的?我把電視調(diào)到有戲曲的頻道,他就會(huì)搬個(gè)小凳子坐在電視機(jī)前聽會(huì)兒戲,那就是他最最享受的時(shí)刻了。孫輩里,因?yàn)槲疑硇×Ρ?,工作又最忙碌,他最心疼我。那個(gè)時(shí)候我每天我要說(shuō)很多話,每次下班后口干舌燥,嗓子冒煙,大冬天的我也會(huì)抱一個(gè)蘋果啃呀啃的,他對(duì)我的這個(gè)行為很不理解,總是說(shuō),妮啊,你也不嫌冷,還吃蘋果?我知道他冷,他胳膊長(zhǎng),襖袖短,兩只手腕怎么也縮不到袖子里,卻從不多言一聲,我把我很久以前戴過(guò)的的棉袖找出來(lái),給他戴上,大紅色的棉袖配在他的黑襖上,乍眼得有些滑稽,可他卻滿足得很,咧著嘴笑個(gè)不停,溝壑縱橫的臉上,表情像小孩子一樣天真。一個(gè)小暖袖就讓他如此歡喜,可見平時(shí)他有多委屈和為難。我也就此明白,一個(gè)人能說(shuō)出來(lái)的委屈,就不叫委屈,說(shuō)不出來(lái)的,才是真委屈。他剛被接來(lái)的時(shí)候,恰逢冬天,我看到他,由里到外,把夏天的單衣到冬天的棉衣全都穿在了身上,足足有九件,可還凍得瑟瑟發(fā)抖。怎么能不瑟瑟發(fā)抖呢,那些衣服,他不知穿了多少年也沒有拆洗過(guò),早已成了破爛棉絮套,又硬又薄又不暖和。在農(nóng)村,漫長(zhǎng)又寒冷的冬天,誰(shuí)又管過(guò)他呢?
每次出門時(shí),我都能感到背后有一雙眼睛,全神費(fèi)注地凝聚到我身上,他的目光追隨著我去的方向在我的身后牽連出很長(zhǎng)的一條線,裊裊不絕,直至拐角,消失。
冬天陽(yáng)光很好的時(shí)候,他會(huì)搬個(gè)小板凳,我?guī)е?,我們這兩個(gè)有著身高差異的一老一小,到商場(chǎng)天橋上曬太陽(yáng),看著橋下的車水馬龍,他混濁的雙眼就會(huì)望著公園望鄉(xiāng)臺(tái)的方向,神色凝重,長(zhǎng)久不語(yǔ)。老一輩人,感情都很內(nèi)斂,不去表達(dá),可我明白,葉落歸根,他想自己的家了。可奶奶已經(jīng)走很多年了,老院子房倒屋塌的,哪里還有他的家?就這樣,他被迫住在這里,隱忍,低調(diào),謙卑,恭順,不講吃穿,不多說(shuō)話,不來(lái)回走動(dòng),盡量不麻煩家里人,恨不得自己成為影子。雖然是自己兒子的家,但他住得一點(diǎn)也不理直氣壯。他年輕時(shí)出過(guò)大力,受過(guò)大苦,所以他認(rèn)為隱忍、委屈才不會(huì)有矛盾,才能求全。其實(shí)他完全可以隨意,兒子孝順,兒媳賢淑,可他就是不把自己當(dāng)主人,因?yàn)?,在?nèi)心深處,他一定認(rèn)為這里不是他的家,他在寄人籬下。他的家,在田間地頭,瓜棚架下,在暮靄四合的裊裊炊煙中,在開軒面場(chǎng)圃,把酒話桑麻里。日之夕矣,羊牛下來(lái),他和那幾個(gè)對(duì)脾氣的老伙計(jì)農(nóng)耕后抽完解乏的旱煙袋鍋,他就牽著?;氐阶约旱娜g破瓦房里,奶奶用搟面杖給他搟的豆面條也已做好,盛到粗瓷大海碗里,他吃得香噴噴得哧哧溜溜滿頭直冒汗。奶奶不在后,有段時(shí)間他還喜歡睡牛屋里,他愿意和他這個(gè)不會(huì)說(shuō)話的老伙計(jì)在一起,聞著那種熟悉的牛身上的氣味,看著母牛和小牛犢溫馴善良的眼睛,聽著半夜里咀嚼反芻的沙沙聲,他睡得安心踏實(shí)。
都說(shuō)狗不嫌家貧,其實(shí)人又何嘗不是如此?
后來(lái)他有病了,常常半夜兩三點(diǎn)突發(fā)高燒,我就得在父親的催促下,一路狂奔,穿過(guò)居民點(diǎn)狹長(zhǎng)而黑暗的小道,去診所找醫(yī)生,一來(lái)一回15分鐘,這15分鐘啊,常常嚇得我汗毛乍起魂飛魄散,可我愿意,因?yàn)槲也幌胱屗x開我,離開我們,他是我的親人,是我生命的一部分,生活的一部分,他還那么善良,那么……可愛。可即使這樣,我們也沒能挽留他,他的生命漸漸微弱,他必須獨(dú)自面對(duì)這永恒的無(wú)盡的黑暗,至死都沒能再回到他自己的家,他的那三間破敗的老屋。那段時(shí)間農(nóng)村禁止土葬查得正嚴(yán),他也沒能逃過(guò)此劫,最后把他的骨灰葬在自己幾十年來(lái)日日面朝黃土背朝天地耕作、灑滿血汗無(wú)限眷戀的地里,和奶奶一起。
想起他的時(shí)候,我常常想到的是中國(guó)幾千年來(lái)勤勞善良的中國(guó)農(nóng)民,他就是最有代表性的那一個(gè)。也許他還比他們有福,最起碼兒子都還孝順,沒有讓他在風(fēng)燭殘年時(shí)上演農(nóng)村常見的無(wú)人養(yǎng)活而騎墻頭的一幕。不過(guò)吃苦越多,忍耐越強(qiáng),越形成他沉默不語(yǔ)的性格,仿佛覺得人生來(lái)就是吃苦的。臧克家《老馬》的詩(shī),總得叫大車裝個(gè)夠,它橫豎不說(shuō)一句話,背上的壓力往肉里扣,它把頭沉重往下垂!真的就是說(shuō)他的,也說(shuō)千千萬(wàn)萬(wàn)像他一樣的中國(guó)農(nóng)民。他們那么平凡,那么渺小,像這一捧黃土,生于斯,長(zhǎng)于斯,最后回歸到大地上,黃土埋葬了他的喜怒哀樂酸甜苦辣,完成生命的輪回,像他伺弄的莊稼一樣,一茬一茬,生生不息。
如今,居民點(diǎn)只要有坐在墻根曬暖兒的老人,我常常會(huì)留意一眼,仿佛他們都是我的爺爺奶奶,因?yàn)樗麄兩砩嫌形覡敔斈棠痰挠白?,我心目中的老人或許就應(yīng)該是這個(gè)樣子。我喜歡看他們臉上安靜的神情,或者說(shuō),是面無(wú)表情。這種表情在他的臉上也常常浮現(xiàn)。就像是湍急的河流經(jīng)過(guò)狹長(zhǎng)的山谷沖激震蕩之后,來(lái)到了開闊的平原,和緩,寧?kù)o,開闊,包裹一切,覆蓋一切。淡而悠遠(yuǎn)的眼神,說(shuō)不出是復(fù)雜還是空洞,生命的熱烈與平淡,溫暖與涼薄,厚重與輕飄,飽滿與干癟,仿佛都在里面藏著,藏得很深,如果你不去體會(huì)他們表情之下的所有的滄桑,你就什么也看不到。
陽(yáng)光深深地嵌進(jìn)了他們的皺紋里,他們的身旁往往還會(huì)有小孫子滿地亂跑,童聲嘹亮,笑聲如珍珠撒了一地,清澈的眼睛里,泛出了鮮花一樣的微笑。新的生命飽滿明亮喧嘩,在他的身旁勃勃成長(zhǎng),沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹前頭萬(wàn)木春,只有這時(shí)候,他們滿足、欣慰,微笑、沉默。
而如今的我,做人行事居然也越來(lái)越像他,不喜張揚(yáng),喜歡用一雙眼去發(fā)掘,看破卻從不說(shuō)破。我走在生命的路上,身后隱約是他們的身影。他是一棵大樹,根深葉茂,我是他的枝條,我的血液中流淌著他們的血液,每一年的清明,抽出芽穗,長(zhǎng)出花朵,都是我在向他致意。
清明到了,我又一次沉淀自己的心,想起了他,想起生命中逝去的親人,我才知道,我的根在哪里,我的心才踏實(shí)。他是我好好生活的動(dòng)力之一。我會(huì)把這一切好好珍藏,裝入我的行囊,帶著他的祝福和期待上路,一路走一路回味,即使沉重也無(wú)悔。endprint