楊永漢

算起來1998年8月末，是我第二次來柳州。在云南思茅經(jīng)歷了兩個多月的刻骨銘心的生活之旅后，我取道貴陽到了柳州親戚家中。第二天稍稍安頓好后，我就來到了柳侯公園，想再次憑吊一下柳宗元墓。

因?yàn)閻酆梦膶W(xué)，很喜歡背誦柳宗元的詩作《江雪》，以及《黔之驢》、《捕蛇者說》等名篇，也喜歡他那些情景交融的山水游記，如《永州八記》等，多是其遭貶后游歷山水后的感懷之作，或放情山水傾慕渴望，或抒寫性靈寄托追思，文字峭拔峻潔清邃奇麗，顯示了獨(dú)特的心性和自然之美。為此，追蹤著這位唐代大師的文脈，去憑吊他居于柳侯公園的墓冢等。

實(shí)際上柳侯公園正是為了紀(jì)念柳宗元這位大文豪所建，走近柳侯公園大門，即可看到有這樣一幅對聯(lián)：“公德如山萬樹蔥蘢榮勁柳；園庭勝景千秋鼎盛祀賢侯?！背浞直硎隽藢λ木囱龊妥鹬兀瑫r也讓人沉痛追念那段不堪回首的往事：

要說柳宗元比較聰慧，很早就中了進(jìn)士。當(dāng)時有句話形容考中進(jìn)士之難：“三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士”。唐代科舉中最重要的便是進(jìn)士。在我們所知道的唐代考試中，有“兩極分化”的態(tài)勢，如柳宗元、王維、白居易等很早就考中進(jìn)士，而像周進(jìn)、范進(jìn)等直到晚年才有了轉(zhuǎn)機(jī)，更多的讀書人一生無緣，下場可悲。

且說那一年，柳宗元二十一歲得了進(jìn)士，按唐朝慣例，中進(jìn)士之后都要在曲江邊上會宴一場，他就在好多人羨慕的眼神中走進(jìn)了一群文雅書生的交際圈中，其中這里邊還有一位日后寫出《陋室銘》的劉禹錫。那時，劉禹錫只有二十二歲，年長柳宗元一歲，詩人氣質(zhì)的風(fēng)貌使他們一見如故，彼此相似的生活經(jīng)歷為他們久后成為至交奠定了基礎(chǔ)。不過中了進(jìn)士后再通過吏部的考試，并非就有了高官可做，更多具有詩人氣質(zhì)的文人過于清高，不愛巴結(jié)人，適應(yīng)不了官場那種氣氛只得做一些刀筆小吏。當(dāng)然經(jīng)歷了幾年的歷練，終于有了機(jī)會，柳宗元被調(diào)回長安做了監(jiān)察御史。當(dāng)時與他同官的還有一位名人韓愈，兩人性格接近相得益彰。不過在彼此的交往中，韓愈與柳宗元的政見顯出了裂痕，并不影響他們之間的友誼。相比而論劉禹錫則和柳宗元則可稱是真正的志同道合。他們與其他六人一起參加了王叔文、王伾領(lǐng)導(dǎo)的“永貞革新”，一個任屯田員外郎，一個任禮部員外郎，成為這場革新的中堅(jiān)力量。如果歷史就這樣沒有波瀾地發(fā)展下去，那么他們的前途將非常光明，或許他們有望成為大唐三百宰相中的一員，然而革新何其難呀，僅僅半年多就宣告失敗。可惜他們有銳利的目光深沉的思想，卻沒有叵測的居心，更缺乏政治家的陰謀，失敗也是情理中事。于是，在一場茫無頭緒的變革中，順宗連升兩級從太子到皇帝再到太上皇，而原本意氣風(fēng)發(fā)的二王劉柳等人則全部被貶，王叔文和王伾二人后來又被追加賜死，其他包括劉柳在內(nèi)的八人，則分別成為八個州的司馬。柳宗元被貶至邵州又到永州，劉禹錫被貶到了朗州，從此開始了他們的貶謫生涯。

在唐憲宗元和十年，“八司馬”中的柳宗元、劉禹錫、韓泰、韓燁、陳諫五人，再度遭貶，而柳宗元則被貶到更加荒涼的柳州做了刺史。在柳州雖然郁郁不得志，在此地卻做了四件有益的事情，即：釋放奴婢，開鑿水井，興辦學(xué)堂，開荒建設(shè)等，并寫出了大量抒發(fā)心志的作品。隨著腦海中的追憶，參觀了柳宗元紀(jì)念館后，我走進(jìn)了柳侯祠正門，映入眼簾的是這靜穆的儀門。門額上“柳侯祠”三個字沉穩(wěn)勁樸、俊逸豪放，是中國著名文學(xué)家、史學(xué)家、書法家郭沫若所題。門柱上方的“山水來歸，黃蕉丹荔；春秋報(bào)事，福我壽民”的金字對聯(lián)是根據(jù)唐代文豪永州柳子廟韓愈《柳州羅池廟碑》一文集煉而成，語精墨妙，意境悠遠(yuǎn)，表達(dá)了柳州人對柳宗元的思念之情。由于柳宗元在柳州的德政之舉，被后人尊稱為“柳柳州”，為了紀(jì)念他，在其生前經(jīng)常流連的羅池畔建成羅池廟；當(dāng)年停放他靈柩的地方建起了衣冠墓。走進(jìn)柳宗元衣冠冢，可以看到墓地周遭青蔥蒼翠，綠樹成蔭，讓人體悟了幾分肅穆的氛圍。此時，靜靜站在柳公的衣冠墓前，回想他生前敢立人先的創(chuàng)舉和留下的600余篇傳世詩文，不由得對其崇敬有加感慨倍至。

進(jìn)后門左轉(zhuǎn)前行，是一條幽長的走廊，走廊的墻壁上銘刻有許多碑文，字里行間無不透視出歷史深邃的脈脈靈氣，我近前輕輕觸摸，仿佛感受到了厚重的人文和滄桑的古意，似有浸染的墨韻芳菲在指間流動。為了將柳宗元的業(yè)績傳承流布下來，后人請柳宗元的生前好友、唐代文學(xué)大家韓愈寫下《柳州羅池廟碑》一文。碑文前部分概述了柳宗元在柳州的煌煌政績，后半部分附錄一首《迎享送神詩》的名詩。為揚(yáng)其功業(yè)，若干年后，宋代名家蘇軾將《迎享送神詩》親筆書寫下來，由柳州人士于宋嘉定十年即公元1217年，刻石立碑于羅廟內(nèi)。皆因這塊碑的內(nèi)容集中國文學(xué)史上“唐宋八大家”中的韓愈文、柳宗元事、蘇軾書于一體，所以，后人稱此碑為“三絕碑”，其意旨非同一般。

走廊盡頭，便是柳侯祠的正殿了。殿內(nèi)正中可見柳公的雕像，其勢威嚴(yán)飄逸，那骨子里儼然透出一代文學(xué)家的儒雅和瀟灑。雕像的兩側(cè)并排站著幾位護(hù)佑將軍氣勢雄壯威嚴(yán)。殿內(nèi)左首墻體，雕刻著一幅巨型壁畫，眼下已顯斑駁之態(tài)，但人物造像個性鮮明，展露出一股蒼茫凝重的風(fēng)雅古韻。

走出大殿步上臺階，再仔細(xì)審視整個建筑群落令人感慨萬千，一幅“魂歸河?xùn)|”的牌匾異常醒目，讓人懷想這位柳河?xùn)|在柳州四年件件往事……站立臺階凝視，不由人撫今追昔浮想翩翩，古往今來歷朝歷代，不管是秦皇的“焚書坑儒”、明代朱元璋的“文字獄”，到“文革”中的十年浩劫，都無不勾畫出知識分子的命運(yùn)多舛，更多的人無聲無息消失在歷史滾滾的風(fēng)煙中，而像一代先賢柳宗元等具有風(fēng)骨的人，他們心存報(bào)國之志，努力踐行著自己的意愿，且走出了自己的路子。假如不受其中之苦，也許不會有柳宗元那些愛憎分明、憤世嫉俗、意蘊(yùn)雋永的數(shù)百篇精粹之作。由此可見，苦難是一所大學(xué)校，它可以磨礪人的心志和毅力，造就更多的志士仁人，高舉心中的義旗走在信念的路上。因此他們是偉大的，后來人應(yīng)該向他們獻(xiàn)上崇高的敬意。

探訪莫高窟

在去往新疆的途中，我決定取道經(jīng)安西到敦煌的莫高窟做一次旅行，因?yàn)橄胗螝v莫高窟是我早已有的夢想。endprint

乘汽車下午三點(diǎn)到敦煌。七月的夏日天依然很熱，我下車首要的任務(wù)是先找到居住在此的一位近門侄子，他已經(jīng)有十多年沒有回故鄉(xiāng)了。來前三哥曾告訴過我他的具體地址，但是找到他十分不易，問了許多地方方才找到住處。晚上吃過飯，敘敘舊，我被安排住進(jìn)了一個就近的招待所，好好睡一覺，備戰(zhàn)第二天出行的莫高窟。

可惜此時正值旅游旺季，中外游人很多，先后去往莫高窟的幾趟車我都沒有趕上，便利用這段時間去了新華書店，還買了有關(guān)敦煌的書籍。然后在近門侄子處吃了午飯，馬不停蹄趕上了下午去莫高窟的旅游車。

離開敦煌東南行25公里即到了名聞中外的旅游景點(diǎn)莫高窟。她俗稱千佛洞，位于鳴沙山東麓的崖壁上。據(jù)說，莫高窟與山西大同云岡石窟、洛陽龍門石窟和甘肅麥積山石窟并稱為中國四大名窟，之所以莫高窟的聲望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他石窟，其原因一是敦煌莫高窟開鑿年代較早，迄今已有1644年的歷史；二是規(guī)模宏大，現(xiàn)保存完好的洞窟492個，像蜂窩一樣密密麻麻排列著，錯落有致，綿延1600多米；三是雕塑，壁畫十分精美，現(xiàn)存彩塑2499身，壁畫45000平方米，有人稱敦煌莫高窟既是一大雕塑館，又是一個佛教藝術(shù)畫廊。走進(jìn)去果然名不虛傳，當(dāng)我走入那寬敞的廣場，迎面看到了“莫高窟”三個隸書大字，的確讓人心神為之一振，我終于可以走進(jìn)莫高窟，去近距離欣賞她那曼妙的姿容了。

首先走進(jìn)一三零窟，里面有彌勒佛石刻等，栩栩如生色彩艷麗，石刻高26米，人物形象栩栩如生，僅一手指就需要三人摟抱，畫像三層，據(jù)記載僅這一幅，從建唐開元至天寶年間就雕刻了長達(dá)二十多年，可見雕工之精湛。有一洞窟，鑿于盛唐，畫面是方套圓、圓套方，頂部的圖畫也赫然在目，里面有樂器等，并以建筑為主，顯示了開闊逼真的影像，還有小橋流水亭臺樓閣等，其畫法別具一格。

游覽了幾個洞窟，令人掃興的是，有些洞窟是不能隨便進(jìn)去的，那就是說非要出示甲等票方才能入內(nèi)。好在游人如織，尤其外國參觀團(tuán)不少，后來我心生一計(jì)，混入一個外國游團(tuán)，方有了看到更多精品壁畫的機(jī)會。在參觀中，聽導(dǎo)游介紹，莫高窟最早開鑿于公元366年，據(jù)說曾有一位高僧西游至此，見千佛閃耀，于是就決定在此修行，鑿下第一個石窟。早期的石窟低矮狹窄僅可容身，就是為了個人靜修所用，導(dǎo)游說那些石窟就是僧人們的宿舍。從十六國到元朝，石窟的開鑿一直沿續(xù)了十個朝代，大約1500年。敦煌古稱“沙洲”，是一座擁有二千多年歷史的文化名城。那時她處于古絲綢之路的名城重鎮(zhèn)，所處的歷史地位就相當(dāng)于今天的香港、上海，是一個現(xiàn)代化的國際大都會和重要通商口岸。稍后走進(jìn)了96窟“九層樓”。那彌勒大佛很大，坐姿沉穩(wěn)，大有仙風(fēng)道骨的氣韻。聽說如今在每年農(nóng)歷四月初八有“佛誕日”，莫高窟都會舉辦廟會和轉(zhuǎn)佛大會，人們可以進(jìn)入96窟“九層樓”繞彌勒大佛轉(zhuǎn)佛，而彌勒大佛在平時是不能繞轉(zhuǎn)的，每年都有大量敦煌當(dāng)?shù)孛癖姾透鞯赜慰蛠淼骄艑訕乔胺傧愣Y佛，十分熱鬧。

到敦煌游歷莫高窟，就會讓人想起了一個著名舞蹈《飛天》，那一個個飄然游動的女子像仙女一樣，時時如夢如幻般地出現(xiàn)在人們的眼前，而莫高窟的壁畫上，那反彈琵琶的飛天仙女幾乎無處不在。有記載稱，飛天是侍奉佛陀和帝釋天的神，且能歌善舞。在那曼妙的壁畫上，她們不時在茫茫的宇宙中飄舞，有的手捧蓮蕾，直沖云霄；有的從空中俯沖下來，勢若流星；有的穿過重樓高閣，宛如悠閑的游龍；有的則隨風(fēng)漫卷，悠然自得。可以想象，我們鬼斧神工的畫家，用那特有的蜿蜒曲折的長線、舒展和諧的意趣，惟妙惟肖地給我們展示了一個優(yōu)美而空靈的想象世界。這些形象而飛動的色彩、線條，在具有豐富想象力的西北畫師手中那動情而凝重的描繪里，透視出了一種柔婉而清鮮的美，似乎也讓我們感受到了戈壁荒原上那種縱騎狂奔的力度之美，也許正是這種柔中有剛的激情，才孕育出壁畫中那種狂放張揚(yáng)的想象力吧！

有了非凡的創(chuàng)造，當(dāng)然也伴隨著惡意的損毀，就是這座融建筑、彩塑、壁畫為一體的綜合藝術(shù)，世界現(xiàn)存規(guī)模最宏大、保存最完整的佛教藝術(shù)寶庫，也曾多次遭到盜竊。在光緒二十六年（公元1900年）五月二十六日早晨，一個來自湖北麻城的逃荒到西北的農(nóng)民，在酒泉出家做了道士，后成為莫高窟下寺主持的他，在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了一個一人多高的長方形復(fù)室，里面堆滿了經(jīng)卷、文書、繡畫、法器等四萬多件，其中還有不少書籍孤本，當(dāng)時他并不知道這是一了不起的發(fā)現(xiàn)，這個復(fù)洞就是后來稱作藏經(jīng)洞的敦煌石室。遺憾的是，十多年后，相繼有來自俄國、日本、美國等打著收買或是明搶暗盜種種幌子的洋人，運(yùn)走了不少文物，尤其1907年、1914年，英國的斯坦因兩次掠走一萬多件；1908年法國的伯希掠走5000多件，一次次的偷盜和掠奪，流失了許多珍貴的文物，不然莫高窟的石窟，將會更為宏偉和精彩。由此，后人也記住了那個因小利而失德的王道士。自然這些貪財(cái)?shù)淖锶瞬⒉恢?，就在公?66年，一個具有藝術(shù)天才的樂遵和尚，在天竺佛教傳入敦煌的第一站——敦煌的東南方，以飛動的靈性和堅(jiān)韌的氣派，在鳴沙山的石壁上雕刻了第一尊佛龕，她面向著不遠(yuǎn)處的三危山，就是第一個莫高石窟。從此，這里青煙繚繞香火不斷，樂遵的信徒也以堅(jiān)韌不拔的信念開創(chuàng)出了一座名揚(yáng)世界的古代藝術(shù)之宮。有關(guān)樂遵和尚在一五六窟的唐人題壁和巴黎博物館的唐人《莫高窟記》里都有記載：“秦建元中，有沙門樂遵，杖錫西游至此，遙禮其山，見金光如千佛之狀，遂架空鐫巖，大造龕像?！?/p>

山河依舊，滄桑流變，不滅的是藝術(shù)瑰寶的呈現(xiàn)，經(jīng)歷了2000多年歲月的風(fēng)風(fēng)雨雨，莫高窟雖然依然挺立于世界的東方，但畢竟是殘缺的。那些無德外國人肆意的掠奪是一種戕害；而也有一種聲音說，鑒于好東西被外人偷去也會收藏，也就留于這個世界，興許也是一存在的方式。但是我們不能原諒自己，在多年氣候的浸蝕、破壞，加上戰(zhàn)爭烽煙頻仍，失于保護(hù)是一種罪責(zé)，是民族的恥辱。好在解放后，國家加大了保護(hù)的力度，還建立了嚴(yán)格的管理制度，增派了不少專職的研究人員，使得這些人類的藝術(shù)瑰寶受到了一定的保護(hù)。但因?yàn)榧夹g(shù)或是其他種種原因，莫高窟一些壁畫仍然存在隱患，鑒于文物的珍貴、稀缺、不可復(fù)制性，我們決不能掉以輕心，否則會愧對子孫，那將是不可饒恕的罪過。endprint