馬衛(wèi)巍，一九八二年生于山東陽(yáng)信。現(xiàn)在某企業(yè)供職，閑來(lái)寫(xiě)作畫(huà)畫(huà)。小說(shuō)、散文作品先后發(fā)表于《山花》《散文》《延河》《山東文學(xué)》《當(dāng)代小說(shuō)》《牡丹》《東京文學(xué)》《青年文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》《遼河》《歲月》等雜志，多部作品入選各版本叢書(shū)。

我居住的小城以栽植鴨梨聞名，縣城雖然不大，人口雖然不多，卻是幾個(gè)鄰縣最具文化味道的縣城之一。文化之所以有“味道”，是因?yàn)閭鞒械牧α?。多年?lái)縣城每逢節(jié)日，都會(huì)舉辦隆重的廣場(chǎng)文化活動(dòng)，或是唱一周大戲，或是幾個(gè)月利用每個(gè)周末時(shí)間連演二十幾場(chǎng)。演出形式豐富多彩，最重要的便是現(xiàn)代與傳統(tǒng)的結(jié)合。

在先進(jìn)的舞臺(tái)聲光效果之下，舞臺(tái)上的帥哥辣妹各顯其能，引發(fā)的尖叫聲自然不絕于耳。那些身穿長(zhǎng)袍馬褂抱著三弦、鼓板上場(chǎng)的老人，則氣定神閑猶若閑庭信步。在現(xiàn)代文化的沖擊中，這些人在艱難中快樂(lè)的生活著。有時(shí)候和他們交流，從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)生活中的苦楚與辛酸，他們更多的是沉浸在久遠(yuǎn)的歲月中，用敬畏的目光和崇敬的神情去看待那些曲藝先輩的骨氣與風(fēng)采。文化是需要傳承的，口傳心授也罷，落于文字紙張也好，傳承的不僅僅是文化本身的藝術(shù)魅力，也需要“文化人”的風(fēng)骨與精神。

這些奇聞異事，如同一個(gè)個(gè)串起來(lái)的故事，慢慢活靈活現(xiàn)起來(lái)。當(dāng)然，小說(shuō)中的“俺”只是一個(gè)敘說(shuō)者。通過(guò)“俺”之口，慢慢地將那些早已逝去的歲月中的人物展現(xiàn)出來(lái)。盡管這些人只能成為傳說(shuō)，只能成為一種精神象征和人文臆想，但其血肉在滿眼梨花的縣城中駐留過(guò)身影，他們像梨花一般，存在于過(guò)去，穿行于未來(lái)。當(dāng)然，“俺”又不僅僅是一個(gè)敘說(shuō)者，更像一位見(jiàn)證人。小說(shuō)中的“俺”是一位說(shuō)書(shū)者，口若懸河、娓娓道來(lái)，似有說(shuō)不完的話，講不完的故事。利用這種“書(shū)中書(shū)”的創(chuàng)作模式，我把時(shí)間跨度慢慢拉長(zhǎng)，將主要情節(jié)重點(diǎn)描畫(huà)，也算符合“說(shuō)書(shū)人”的創(chuàng)作規(guī)律。那些人與事，畢竟離我太過(guò)遙遠(yuǎn)，而我在創(chuàng)造中，卻又無(wú)時(shí)無(wú)刻都在和他們交流、和他們對(duì)話。這便是“文化”的力量，也只有這種力量，能夠縮短時(shí)間與空間，構(gòu)成一種特殊的人文氣場(chǎng)。

感謝《星火·中短篇小說(shuō)》，能夠讓小說(shuō)中的“我”把這些故事說(shuō)出來(lái)。感謝所有讀者，能夠靜下心來(lái)慢慢讀完。感謝文學(xué)，讓我們之間不再遙遠(yuǎn)。這，也是一種力量。