李風(fēng)玲

一直以為自己活得很真實，卻從來不知道，在潛意識里一直為自己經(jīng)營著一個堅硬的殼。

林小琪，頭發(fā)微卷，眼睛很大，皮膚過于白凈，白凈到頭發(fā)和瞳仁都有些淡淡的黃，完全是遺傳了她的父親。

她的父親叫林富春，我的小學(xué)同學(xué)。如果不是翻閱學(xué)生檔案，如果不是發(fā)現(xiàn)林小琪在“父親”一欄里填的是“林富春”，也許這輩子都不會再和他產(chǎn)生交集。

從小學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在，倏忽25年，從未見過面。再次看到這個名字，他的女兒已經(jīng)讀初一。

我俯身在她案前，她仰臉看我。完全是個孩子的眼神，00后，剛剛13歲。

“你父親在家里干嘛？”我開門見山。

“在家里干活，冬天的時候就出去打工?！?/p>

“我和你父親是同學(xué)。”我開始點題。

她笑了：“我知道，我爸爸說過。我回家說起你，他說，呀，同學(xué)！”

我很開心。25年過去，從孩童到中年，我們依然存在于彼此的記憶中。

“老師，俺爸爸說，你小的時候有病?！?/p>

我笑著的臉突然僵住。我掩飾了20多年的傷疤，突然被一個孩子撕開，猝不及防。沒錯，從記事到初中畢業(yè)，我一直都在病著，是那種永遠地病著。其實，從來都沒有放棄過治療，卻又似乎人人都心照不宣：她是好不了了。這輩子，都好不了了。母親說，3歲的時候，我得了重感冒，那時候醫(yī)療條件不好，不過是個簡單的感冒而已，卻從此落下了病根兒。

天冷了，我喘。天熱了，我還喘。天不冷不熱，我依然在喘。能有一口暢快的呼吸，對我來說就是莫大的恩賜。吃藥，吃到臉部浮腫；打針，打到不會走路。去過大城市，醫(yī)生面露難色：“吃點藥試試吧，怕是很難?！币残胚^鄉(xiāng)村游醫(yī)，盡管知道是白白扔錢。但是父母，從來都沒有放棄。遠親、近鄰，也都爭先恐后地提供各種稀奇古怪的藥方。

每次用完一種藥，母親總是眼巴巴地等待奇跡的出現(xiàn)。她多么希望纏繞我的沉重喘息，能在某一天突然暢快淋漓。

晚熟的我，在各種藥物里懵懂而又艱難地生存。而伴隨這份懵懂和艱難的，還有某些“早熟”同學(xué)的竊竊私語：幸虧她成績好，要不將來啊，怕是連婆家都難找。

但是我好了，在16歲那年的高一。我開始自由地呼吸，生命的枝葉也慢慢舒展恣意。感謝命運。感謝我吃過的所有藥物。無論是它們中的哪一種藥起了作用，我都感謝所有的所有。除卻生長的強大動力，那些藥物，肯定功不可沒。

如今，我身高1米60，體重98斤，赤腳凈重。當然算不上高個兒，也算不上豐腴，但好歹，是一副健康的身板兒。

從那時開始，我有意無意地，渺遠了從前。偶有鄰居，會關(guān)心地問起：“她好了嗎？”母親總是說：“應(yīng)該是好了吧，但愿別再犯……”

后來，再沒有人問。再后來，是20年的時間。我想，大家都忘了吧。

可是，林小琪，一個無心的女孩，居然以一個孩童的天真，一語點破我的當年。

片刻無語后，我很快就笑了。

“那你看我現(xiàn)在呢？還像個病人嗎？”

她搖搖頭，有些茫然。也許，她并不知道病著是什么樣子，而好了又是什么樣子。

我又笑：“跟你爸爸說，我早就好了，16歲的時候就好了。”

“哦。”她答應(yīng)著，依然是天真的表情。

“好了，學(xué)習(xí)吧。”

我挪步走開，讓自己淹沒在孩子們的瑯瑯書聲里。

一直以為自己活得很真實，卻從來不知道，在潛意識里一直為自己經(jīng)營著一個堅硬的殼。一位哲人曾經(jīng)說過，在“真善美”的追求中，“真”的追求是最難的，卻又是第一位的。沒人動我的“前生”，因為這都是事實。當年我沉重的喘息，不僅折磨了自己，也成為伙伴們共同而堅實的記憶。

下課了，我向孩子發(fā)出誠摯的邀請：“有空和父親一起來我家玩吧，崇文社區(qū)，二單元301室?！?/p>

孩子愉快地響應(yīng)：“我爸爸也很想念你，如果這個周末有空，一定去！”

“好??！”我瞬間掃清內(nèi)心所有的陰霾。

我想，如果某天孩子和父親一起來了，他決然不會提起我病懨懨的童年。不過我會主動舉杯，坦然而真誠地說：“來，干一個吧，為我不再沉重的喘息……”endprint