張鳴

土包子進城，肯定要鬧笑話，古今一理。古代的城鄉(xiāng)，差距不大，鄉(xiāng)下人尚且被人取笑。近代之后，沾了洋邊的城市，有了現(xiàn)代化設施，鄉(xiāng)下人再來，諸事不懂，人家就更是笑話。蹲在椅子上吃飯，蹲在坐便器上大小便，屬于傳誦多少年的經典洋相。其實，當年進城的鄉(xiāng)下人，遭遇的不僅是嘲笑，還有欺凌甚至敲詐。上海灘一茬一茬涌進來的蘇中、蘇北的老鄉(xiāng)，幾十萬被騙到歐洲的華工，同樣數(shù)量賣到美洲的華人豬仔，大抵都是這種遭遇。大上海當年，有一種人叫做白相人，或者吃白相飯的，據(jù)說就是靠欺負鄉(xiāng)下人混飯吃。

但有的時候，同樣是土包子進城，洋相歸洋相，笑話歸笑話，卻沒人敢當面說三道四。解放軍占領南京，在國民黨總統(tǒng)府里養(yǎng)馬，割了府里的地毯做墊子，抽水馬桶弄得一塌糊涂，骯臟無比。這些都是見諸解放軍將領自己回憶錄上的。但是在當時，他們的洋相沒人笑話，見到這些洋相的南京人，大概也只能在背后嘀咕嘀咕。1945年8月15光復之后，接收臺灣的國軍將士，在臺灣人眼里，也是土包子，對于臺灣已經有的現(xiàn)代化設施，好些人也不大明白。傳的最久的一個經典笑話，是說國民黨軍人不明白為何在墻上插一個水龍頭，就可以出水。自己從五金店買了一個，試著插上去，結果不出水。這個故事，是真是假，我不清楚，但一直到近些年，這樣的笑話還在傳。

當然，這樣的事情即使沒法實地考察，從情理上推，存在的可能性也很大。臺灣被日本占領50年，期間日本人多少做了一些建設，現(xiàn)代化程度比大陸高，尤其是比大陸內地高，理所當然。當年入臺的國軍，大多來自大陸的內地，沒見過什么世面，有點大驚小怪在所難免。

其實，當年的臺灣，即便是比較繁華的臺北，比起大陸的上海，現(xiàn)代化程度還是要差一大截，從云貴和四川山上下來的國軍，到了上海，笑話鬧得更多。擔任過多由貴州人組成的九十四軍參謀長的張法乾將軍，到臺灣之后回憶道，抗戰(zhàn)勝利后國軍九十四軍接收上海，即便是司令部里文化程度比較高的官兵，到了上海之后，也是笑話百出。馬路旁理發(fā)店的旋轉的藍紅燈，貴州士兵以為是走馬燈，也不進去理發(fā)，扎堆在門外看了又看，看個沒完。司令部安在國際飯店，沒多久飯店經理就找上門來，求參謀長千萬幫忙。一打聽才明白，原來士兵們覺得電梯上上下下挺好玩，站在里面不肯出來，一趟趟地上去下來過癮。后來司令部搬到一個前公共租界里的英國人俱樂部里，設施不錯，但笑話就更多。淋浴一開，就被嚇到，魂不守舍。轉到浴缸洗澡，浴缸水漫出來也不知道如何關龍頭，只好用棉軍服去堵，弄得水漫金山。食堂的伙夫，見抽水馬桶不錯，就把米倒進去淘米，一沖水，米就不見了，驚得哇哇直叫。接收日本軍營，日本人把一箱箱的啤酒，好好地放在那兒。這些貴州兵見了，不知道啤酒是什么東西，當成是日本人的尿——非常憤怒，說是憑什么把尿都裝到酒瓶里？！掄起槍把子，把啤酒都砸了，滿是玻璃片和酒氣。

軍人手里有槍，成群結隊，出點土包子的笑話，城里人即使見了，也只好在背后笑笑。如果哪個敢當面嘲笑，多半是吃了豹子膽。但是，只要在現(xiàn)代化程度高的地方住久了，或早或晚，他們都會明白是自己鬧了笑話。然后就是明里暗里改掉自家的土氣，逐漸跟上城市的節(jié)拍。再后來，就輪到他們笑話別的新來者了。

抗戰(zhàn)之前，中國的軍人們也在打內戰(zhàn)，流動性說起來也不小，但跟抗戰(zhàn)相比，還是小巫見了大巫。八年抗戰(zhàn)，犧牲慘烈，很多軍隊，整個打掉。因此，兵員損失的程度很大，連窮鄉(xiāng)僻壤的山民，都被動員出來了。不管是自愿來的，還是抓壯丁抓來的，反正該出來的都出來了。這就是中國抗戰(zhàn)，一個落后國家對付現(xiàn)代化強國的生死之搏。死掉的，沒有辦法，但活到抗戰(zhàn)勝利的官兵，可就大大地見世面了。

老朋友章東磐把他收集有關遠征軍的老照片編成了書，你看那里面一個個來自中國的土包子軍人，跟美國人一同訓練，一同學習，一同了解有關現(xiàn)代生活的一切。過不了多久，他們居然變得跟美國軍隊一樣，可以熟練地操練現(xiàn)代化武器，甚至接受了美國人關于現(xiàn)代戰(zhàn)爭的觀念。別的中國軍隊，也許達不到這樣的程度，但遠征印緬的遠征軍，卻開了洋葷。出來當兵，只要不死，就會長見識，至少見識了飛機，見識了汽車和火車輪船。如果有幸接收上海天津這樣的現(xiàn)代化大都市，雖然出點笑話，畢竟從此開始熟悉了現(xiàn)代化，不再是鄉(xiāng)下人了。

沒有什么，比戰(zhàn)爭對鄉(xiāng)下人的改變更大了，但前提是一定要活著。endprint