●現(xiàn) 阱
我們的夏天
●現(xiàn) 阱
一路上我向家里回望了好幾次,看見我爸我媽一直站在新筑的圍墻前面望著我們。這圍墻從遠(yuǎn)處看更漂亮,我爸我媽就像站在畫里一樣。
我們的村子是一個偏僻閉塞的村子。閉塞到什么程度呢,大概只有天上的飛鳥才知道吧。天上的飛鳥整天在天上飛,飛過大江南北,飛過山川河流,應(yīng)當(dāng)是最有見識的了。它應(yīng)該看得到,我們的村子四面都是山,通往村外的只有一條羊腸樣的小道。此刻大火正在這條羊腸樣的小道上艱難地行進(jìn)著,幾乎每一步都可以用踉蹌來形容,這是因?yàn)樗谔粢桓睂λ麃碚f很吃力的擔(dān)子。有那么幾下子,大火肩上的扁擔(dān)滑了下來,不知是畚箕里的石塊有些重把他的肩膀壓趴了,還是他故意把擔(dān)子撂下來歇息一下。
大火終于把石塊挑到了我家門前的曬場邊上。他幾乎是把擔(dān)子從肩膀上扔下來的。離石堆還有兩步遠(yuǎn)的地方他就把身子一斜,扁擔(dān)就從他肩膀上彈簧樣地彈了下來。這一著要是被我媽看見,他又得受罰。我媽會說,你那樣扔擔(dān)子,畚箕要不了兩回就被你摔爛了。大火癱坐在地上呼哧哧喘氣,同時命令我把畚箕里的石塊搬到石堆上去。我本想不干,心想是媽懲罰你挑石塊的,憑什么要我?guī)湍惆??但想到大火收拾我時的狠勁,我不得不按照他說的去做。有幾個石塊大了些,我搬不動,叫大火自己搬。大火說,你不搬算了,就放在那里。我知道,這是他對我媽的反抗。每次我媽罰他做事的時候,他都不會把事情按要求做得十全十美,總要留一點(diǎn)尾巴故意給我媽看。讓我不明白的是,他每次留下的尾巴我媽分明看見了,卻從不罵他,而是順手把他留下的尾巴給收拾整理好。
大火大我四歲,讀小學(xué)四年級。他讀書的學(xué)校離我家有十多里遠(yuǎn),并且我爸就在那個學(xué)校當(dāng)代課老師。上學(xué)的日子,我爸每天早上帶著他從羊腸樣的小道上走出去,下午太陽落山了,再帶著他回到家來??粗蠡鹪谘蚰c小道上一蹦一跳的樣子,我心里別提多羨慕了。我好多次纏著我媽說,我也要念書。我媽被我纏煩了,去跟我爸商量,我爸總是說,小火年齡還沒到呢,到了再讓他念。我媽說,你自家是老師,年齡不到又有什么關(guān)系。我爸還是不同意,說那哪成呢,又不是我們家的學(xué)校。好在我一年年地長大了,過了這個夏天就可以到學(xué)校去念書了。不知從什么時候起,我反復(fù)想像著我們父子三人早晨從羊腸小道上快快樂樂地走出去,傍晚再從羊腸小道上喜氣洋洋地回家來。我盼望上學(xué)的那一天比盼望過年還要急切。
一年當(dāng)中,我和大火最喜歡夏天。尤其是大火,他有時把涼床擺到門前的曬場上,然后躺在上面一覺睡到天亮。說來也怪,我們村子雖落在山洼里,但卻沒有一只蚊子。有一年夏天,我媽那頭的一個城里親戚在我家住了一夜,覺得這是一個奇跡。這親戚雖是城里人,但她的工作卻經(jīng)常讓她在野外東奔西走。她說,這怎么可能呢,我到過許多地方,知道山里的蚊子最多最毒,有的花腳蚊子有蜜蜂那么大。為此,她在我家又住了一夜。她還說,今后有機(jī)會還會來我家避夏。我不敢在外面睡到天亮,我害怕下半夜或遠(yuǎn)或近的野獸的叫聲。
夏夜通常的情形是這樣的,火熱的太陽一下山,大火就挑小半擔(dān)水到曬場上,然后命令我用葫蘆瓢將水潑灑在曬場上面,讓曬場降溫。這個曬場還是分田到戶那一年打起來的,聽我媽說,當(dāng)時為了打這個曬場,她和我爸從山外往家里挑水泥,整整挑了六天??晌野指静粫退啵矝]有打曬場的經(jīng)驗(yàn),結(jié)果被他弄得一團(tuán)糟。有的地方水泥厚得結(jié)成了一個大疙瘩,有的地方卻幾乎沒有水泥,只有沙子。水灑在只有沙子的地方一點(diǎn)聲音也沒有,但灑在水泥疙瘩上往往會聽到滋的一聲響,就像把水澆到熱鍋里一樣。灑完了水,大火又命令我?guī)退盐葑永锏臎龃蔡С鰜?,接著抬飯桌,最后是搬一把搖椅。搖椅不用抬,都是大火抓著兩個扶手把它抱出來的。然后我和大火就躺在涼床或搖椅上等我爸我媽從田間地頭回家。吃過夜飯,月亮和星星就上來了,我媽在灶屋里刷碗,我們父子三人就躺在外面展胳膊展腿地乘涼。這個時候,搖椅就成了我爸的專座了,他會一直躺在上面,直到回屋睡覺。我和大火只有躺在涼床上的份。大火心情好的時候,會讓我占半個床位,若是心里有氣,他會慢慢把我擠到?jīng)龃策吷?。而我也并不喊叫,有好幾次我被他咚地一下擠掉到了地上。我爸還以為是我自己不小心掉到地上的呢。
我們村里人都覺得我爸不像一個老師,因?yàn)樗且粋€不怎么愛說話的人。村子里的張志道甚至說他是悶驢。我有點(diǎn)不服氣,我想這可能是我爸在學(xué)校上課說話太多,所以才在家里、村子里讓嘴巴歇一歇,不想多說話了吧。我知道有人把老師稱作耍嘴皮子的,哪有耍嘴皮子的不愛說話的?不愛說話怎么去教那些學(xué)生呢?可大火卻說,我爸在學(xué)校里更像一頭悶驢,除了上課,其余時間磨都壓不出一個屁來。我無法想像那是一種什么情形,懷疑大火是在故意貶低我爸,等我上了學(xué)校答案自然就有了。
不知為什么,這個夏天,我爸變得更加寡言了。臨近暑假的時候,他有時一整天都不說一句話。我很納悶,有好多次,我故意惹他說話,他都說得很簡短,或者干脆嗯啊哈地應(yīng)付過去。就在暑假前的一個禮拜,他再一次提起今年夏天要把我家曬場外面的圍墻筑起來。我知道我爸想筑這個圍墻已經(jīng)好幾年了。他總是說,等有空閑的時候就把曬場外面的圍墻筑起來。這個圍墻一筑起來,他說,我們家里的基本建設(shè)就算徹底完成了。可他總是不得閑,每到學(xué)校放假的時候他都要跟著我媽到田間地頭去勞作。這么些年過去,他也只是挑了幾堆石塊擺在曬場的邊上,較早挑的那幾堆石塊上早已長滿了苔綠。不過不知為什么,這次我感覺他說的是真的了,這個夏天他真的會把曬場外面的圍墻筑起來,會把我家的基本建設(shè)徹底搞完成。他不再和我媽一起去田間地頭勞作,從放暑假的第一天起,就專心挑起石塊來。
我說過,我們的村子處在山洼里,周圍沒有小河,也就沒有鵝卵石。因此石塊就成了我們筑圍墻最好的材料,我們這個只有七、八戶人家的村子,幾乎所有人家的圍墻都是用石塊筑起來的。甚至有兩戶人家的墻壁也是用石塊筑起來的。石塊有得是,隨便刨開一處山皮,就能刨到很多石塊。但讓我不明白的是,村里人為何不在屋子周圍刨,而要在離村子有些遠(yuǎn)的一處山腳下刨,然后再把刨出來的石塊費(fèi)力地挑到房前屋后。有一次我把這個疑問向大火說了,大火罵我是笨蛋,他說屋子周圍的山能刨么,刨了山就會倒下來,說不定就把屋子給埋進(jìn)去了。也不知是誰開的頭,反正我們村里誰家要取石塊,就到那處山腳下刨。那里已經(jīng)刨開了很大一塊地方,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就像是青綠的山上長了一個紅乎乎的傷疤。我力氣太小,我爸不讓我刨石塊,也不讓我挑石塊,有時他忘了帶煙或是忘了帶火,就讓我往家里跑一趟,把煙或火柴拿過來。大火說這是讓我當(dāng)專職交通員。實(shí)際上大火的能耐比我高不了多少,他同樣挑不動多重的擔(dān)子,他干得最多的是幫我爸把刨出來的石塊裝到畚箕里去。這些石塊是醬紅色的,但奇怪的是,大火搬著搬著手卻被染成了醬紫色。大火用醬紫色的手去揩臉上的汗,臉卻成了黑紫色。這些顏色就這樣變來變?nèi)?,真是奇妙無比。
刨出來的石塊遠(yuǎn)沒有鵝卵石結(jié)實(shí),我不知道它是不是泥巴變成的?,F(xiàn)在我家曬場周圍堆滿了石塊,堆得比我的個頭還高。這些石塊被太陽一曬,就由原來的醬紅色變成了粉紅色。從遠(yuǎn)處看,粉嘟嘟的一片,就像是一簇簇桃花,把我家的大門都掩住看不見了。我和大火早就喊叫,夠了夠了,我爸卻說,哪里夠,至少還要再挑三天。
可就在這個時候,張志道從外面給我爸帶來了口信,通知我爸到鎮(zhèn)上去開會。
我媽對我爸筑圍墻這件事不是太熱心。她甚至嘲笑我爸說,你們看吧,他這個圍墻十年不知可筑得成。但這個夏天她不再這么說了,她應(yīng)該感到我爸像是跟誰賭了氣,非要在這個夏天把圍墻筑起來不可。我猜想她也在暗暗幫我爸的忙,不然,就在我爸去鎮(zhèn)上開會的這天,大火犯了個錯誤,她怎么會重罰他挑石塊,并且規(guī)定碼成一堆等她回家驗(yàn)收呢?當(dāng)然她自己照樣去田間地頭。她只關(guān)心她的田間地頭。
我爸是天黑以后才回家的。太陽快要下山時,我媽派我和大火到路口去迎我爸,大火說他肩膀挑石塊挑腫了,賴在家里不出門。我擔(dān)心我媽又要懲罰大火,趕緊說,哥不去我去,我媽就說那你不要跑得太遠(yuǎn),只在前面的那個山嘴等他就行了??墒俏业鹊教旌谝矝]見我爸的影子。我不敢再等下去,就回到了家里。讓人喪氣的是,我回到家剛和大火把涼床抬出來,我爸就在那個山嘴出現(xiàn)了。我腸子都悔青了,干嘛不再堅(jiān)持等一會呢。
這天晚上我爸更是一聲不吭,吃過夜飯他就躺在搖椅上不停地抽煙,并且很早就回屋上床睡覺了。大火由于白天挑石塊挑累了,也要早早睡覺。他要我陪他一同回屋睡覺,威脅我說,你不回屋,等會涼床你一人搬回屋里吧。我一個人當(dāng)然沒法搬涼床,只好乖乖陪他回屋睡覺。這個晚上我感到特別郁悶。
可是誰也沒有想到,第二天我爸卻像換了個人似的,一反連日來的沉默寡言,變得有說有笑起來,說的話比以前多得多。一大早他就在堂屋里嚷嚷,大火小火起床了,今個我就帶你們倆開始筑圍墻。大火由于昨天挑石塊把肩膀挑腫了,賴在床上不愿起來,并且也不允許我起床。我爸邊嚷嚷邊來到我們的房間里,看見大火只穿了件短褲衩趴在床上,他伸手在他的屁股上叭地拍了一下。大火把頭埋在枕頭里甕聲甕氣地說,不是說還要挑三天石塊才夠么,怎么今個就開始筑圍墻呢?我爸說,先筑了再說,不夠再去挑么。我趁他們說話的機(jī)會趕緊溜下床跑出了房間。我很想我家的圍墻盡早地筑起來。
可就像我媽說的,我爸真不是干家庭基本建設(shè)這類事情的料子。這也是她不太熱心筑我家圍墻的一個原因吧。跟我爸打曬場時把事情弄得一團(tuán)糟一樣,這次筑圍墻我們一開始就遇到了一個很大的麻煩。我爸把石塊堆得離曬場太近了,他只留了圍墻的寬度,沒考慮到人在筑圍墻時還需要活動的空間。我和大火剛拉完皮尺,在地上劃出一條筆直的線,我爸就開始撓頭皮了。好一會他才說,石塊堆得太擠了,我們把它們挪一下吧。面對堆得小山似的石塊,大火不干了。他竟然沖我爸嚷嚷,干不來就別干,害我們做冤枉事。大火只怕我媽,不怕我爸。雖說他在我爸的學(xué)校里上學(xué),但我爸一直沒有直接教過他。我爸只教一、二、三這樣的低年級,四、五、六這樣的高年級他從未教過。大火念一、二、三年級的時候,我爸主動提出不教他的班,說自己的孩子自己教不出來。這理由也是大家公認(rèn)的,就像好手藝的父親帶不出好手藝的兒子一樣。
我爸自己開始搬了,但搬起來確實(shí)費(fèi)事。石塊不能像鵝卵石那樣亂扔,一扔很可能就會碰碎一大塊。我爸只好輕搬輕放。我也動手幫忙搬一些小塊頭的。但這樣的搬法勞動量太大了,不知要搬到猴年馬月才能騰出必須的活動空間。大火干脆不動手,一直慍著臉站在曬場上看我們搬。突然他大喊起來,不用搬了不用搬了,我們可以站在曬場邊上筑圍墻。我爸起初沒弄懂大火的意思,看大火示范了一下,他才笑了起來說,好點(diǎn)子。大火立即做出一個很自負(fù)的表情,接著向我做了一個鬼臉。
這樣就等于是站在里面筑圍墻了,這和其他人家筑圍墻的方式恰恰相反。因?yàn)閲鷫χ煤每床缓每矗饕强此饷嬲R不整齊光溜不光溜,里面凹凸不平倒沒多大關(guān)系。并且這樣操作起來也很不方便,由于曬場略高于周圍的地面,我爸不得不盡量弓下身子,屁股翹得老高。他讓大火和我遞石塊給他,大火遞大塊的我遞小塊的,每接過一塊石塊他的屁股就得翹一下。這一幕正好被張志道看見了,他笑話我爸說,喲嗬,在學(xué)雞啄米呀。
一個上午,我爸就把圍墻碼到將近一尺高。我想我媽說得沒錯,我爸確實(shí)不適合干這樣的事情。他的架勢我看著都覺得不像。我看過別人家筑圍墻,他們總是把一塊石塊在圍墻上擺弄來擺弄去,覺得合適了再去擺弄下一塊。并且他們很在意挑選石塊,一塊不合適就換另一塊,有時要連續(xù)換五、六塊才最終確定下來。同時他們還會不停地在縫隙里插上小石塊,然后用錘子敲進(jìn)去。而我爸只是把我們遞給他的石塊隨便碼上去,就像碼柴火一樣簡單。中午我媽回家的時候,我爸還炫耀似地問我媽筑得怎樣,我媽笑了一下說,不倒就好。我爸指著我和大火接著說,要不是他倆慢了些,我還會碼得更高。大火已經(jīng)累得四仰八叉地躺在涼床上,他不滿地看了我爸一眼,接著很快打起了呼嚕。
僅用了三天時間,曬場邊所有的石塊就被碼光了。我不敢相信,堆在地上像小山似的石塊,一旦碼到圍墻上去,堆頭卻像施了魔法似地縮小了好多倍。我爸讓大火拿了皮尺量圍墻的高度,一米還差十公分。大火問,夠了不?我爸說,我說過不夠的,至少要一米二高。大火趕緊說,那明天接著挑石塊吧。大火這幾天似乎對筑圍墻發(fā)生了很大的興趣,因?yàn)樽詮乃谝粋€小點(diǎn)子被我爸采用后,他變得愛動腦子了,并且不時冒出來的小點(diǎn)子總能被我爸采用。但我爸卻說,不急,反正還有半個多月才開學(xué),明天我們休息一天,后天接著干。說完他用臟兮兮的手摸了一下我的頭。
可是誰也沒有想到,當(dāng)天晚上我們辛辛苦苦筑起來的圍墻就轟地一聲倒掉了。吃過夜飯不久就起風(fēng)了,這風(fēng)起得有些邪氣,它事先沒有一點(diǎn)征兆,一來就氣勢洶洶。我躺在涼床上突然聽見窗戶哐啷一聲響,緊接著是鋪天蓋地稀哩嘩啦的聲音。地上的樹葉和灰塵被卷向空中,擺放在屋外的小雜物被吹得翻起了跟頭。剛才還是灰白的夜空突然變得黑漆漆的,就像魔法師瞬間在我們眼前展開了一塊黑布。我們的眼睛還沒來得及適應(yīng)黑暗,黑布就又被撕裂了一個口子,地上驟然亮了一下,周圍的一切也跟著顫動了一下。我們趕緊往屋里搬涼床搖椅和飯桌,還沒搬完,銅錢大的雨點(diǎn)就砸了下來。我們分頭去關(guān)各個窗子,卻沒想到雨從大門潑了進(jìn)來。大火迎著雨把大門關(guān)上,屋子里頓時伸手不見五指。我們只聽到滿世界噼噼啪啪的聲響,只看得見雨水一波一波地在窗玻璃上流淌。就在我媽點(diǎn)亮煤油燈的時候,我們聽到轟隆一聲巨響。
第二天我發(fā)現(xiàn)我爸的臉色非?;野担坪跏且灰箾]有睡好。讓我沒想到的是,我媽的情緒卻特別好。她說她這幾天不到田地里干活了,要和我們一起把圍墻重新筑好。她帶領(lǐng)我們把我爸筑的圍墻統(tǒng)統(tǒng)扒掉,然后重筑。這雖然很費(fèi)工夫,但她說必須要這樣做,不然還會再倒掉。我媽果然是干活的好手,看她的架勢就讓人放心。她說應(yīng)當(dāng)先從四個墻角筑起,墻角就像是屋子里的柱子,柱子牢實(shí)了屋子也就牢實(shí)了。并且她還有一項(xiàng)新的做法,就是每碼放一層石塊都要灑一層土坷垃,把石塊中間的縫隙填補(bǔ)起來,這樣圍墻會更加瓷實(shí)。
在筑墻角的時候,大火又冒出了一個小點(diǎn)子。他說最好用鉛砣吊一下,這樣墻角才會筑得正。我媽同意了,說他現(xiàn)在學(xué)會動腦子了。大火更加來勁,立即要到張志道家去借鉛砣,我媽卻說讓我去借,讓他留下幫忙做更多的事情。
鉛砣就是一根長線下系著一個很沉的鐵砣,是泥水匠用來吊垂直線的,吊過垂直線的墻壁就不會輕易地倒掉。我想大家叫它鉛砣,很可能最初這個很沉的砣就是用鉛做成的。另外鉛砣叫起來也比鐵砣好聽得多。張志道不是泥水匠,但他卻有這么一個鉛砣。張志道到田地里做事去了,只有他女兒張小彎在家里。張小彎和我同歲,這個夏天一過,她也要和我一樣上小學(xué)一年級。張小彎把鉛砣交到我的手里說,很快就要開學(xué)了,我爸幫我找了老師,你爸幫你找老師沒有?我有些得意地說,我不用找老師,就讓我爸教。張小彎驚訝地說,你爸當(dāng)不成老師了。我立即罵她胡扯,張小彎說,你還不知道呀,我爸說,今年所有的代課老師都當(dāng)不成老師了,你爸上次去鎮(zhèn)上開會,就是聽鎮(zhèn)上宣布這個事。我的腦袋瓜子轟一下變大了,我氣憤地把鉛砣扔到地上說,你胡扯你胡扯,就跑回了自己的家。
我媽見我哭喪著臉空手回來,還以為我是沒借到鉛砣而不高興。她說,沒關(guān)系,沒有鉛砣我們照樣筑得正。他們不再理我了,繼續(xù)熱火朝天地忙乎著。
圍墻筑得很快。他們忙得很開心,尤其是大火,我爸我媽一喊他,他就問什么事,然后屁顛顛地按我爸我媽吩咐他的去做。他們完全忽略了我,只在需要遞一些小東西的時候才會偶爾喊到我的名字。所有的石塊都用完后,他們又去刨了兩天石塊挑回來,再有天把時間圍墻就可以徹底筑好了。
不過大火這天沒有幫忙筑圍墻,他突然想起還有許多作業(yè)沒有做,再不做就來不及了。他把好幾本書攤開在桌子上,東翻一下西翻一下,然后決定先寫作文。寫了一段時間,我好奇地來到他的身邊,問他寫什么,他說寫作文。我問作文是什么東西,他說作文就是文章,等你上了學(xué)就知道了。我問,文章好寫不?他說,作文最不好寫了,他們班所有的同學(xué)都討厭寫作文。大火的話更激起了我的好奇心,我說那你寫了什么,念給我聽聽。大火翻著眼看了我一會,說,念就念,反正你也不懂。
大火作文的題目是:我的暑假。接著他念道:“這個暑假是一個不平常的暑假,在這個暑假里我們要做一件偉大的事情,就是要把我家的圍墻筑起來。我們村子里所有人家都有圍墻,而我家沒有,就覺得比別人家矮了一等。我爸早就想把我家圍墻筑起來,可他就是喜歡拖。我爸是一個小學(xué)代課老師,可是這個暑假一過,他就當(dāng)不成老師了,他被校長清退了……”大火還在繼續(xù)往下念,可我聽不下去了,我突然對他喊叫起來,原來你早就知道呀。喊完我就跑出了屋子。我媽還以為是大火欺負(fù)我,在屋外教訓(xùn)了他兩句。
圍墻終于筑好了。這個圍墻筑得相當(dāng)漂亮,可以說是我們村子里最漂亮的一座圍墻,比最好人家的圍墻還要好十倍。它端端正正的,外面整整齊齊,里面也非常工整。石塊上還帶有一些泥土的腥氣,聞起來讓人感覺清爽。尤其是它的顏色,從遠(yuǎn)處看,就像是給我家穿上了一件粉紅色的裙子。可我卻一點(diǎn)也開心不起來。
在我們村子里,凡屬于家庭基本建設(shè)方面的事都是大事。像打曬場、打水井、砌豬圈、砌余屋,筑圍墻當(dāng)然也包括在內(nèi)。大事結(jié)束叫圓工,圓工這天都要好好慶祝一下。我家圍墻圓工了自然也不例外。圍墻徹底完工是在半下午的時候,我爸好像還余興未減,他不停地抽著煙,繞著圍墻里看外看、近看遠(yuǎn)看,有時還伸手到上面去摸一把。我不知道他在想些什么,只看出他此時的心情比較高興。我媽則在灶屋里忙著做圓工飯,她早已做了準(zhǔn)備,昨天她還托村里一個人在鎮(zhèn)上割了兩斤豬肉回來,用白鋁鍋吊在水井里防止變臭。我去灶屋的時候,她正想把吊在水井里的肉取出來。她忙不過來,叫我喊大火去取。我噘著嘴不動,大火卻在堂屋聽見了,他立即扔下作業(yè)跑來問我媽是不是取肉,然后火速跑去水井。我一屁股坐在灶籠前的凳子上。我媽終于發(fā)現(xiàn)我不對勁了,問我為什么事不高興。我脫口而出,我爸當(dāng)不成老師了,他被校長清退了。我以為我這么一說,我媽準(zhǔn)會癱掉,想不到她卻笑了一下說,你也知道了呀。這時大火正好拎著肉進(jìn)了灶屋,我立即生氣地大喊,你們都知道,你們都不告訴我。喊完哭著跑出了灶屋。
圓工飯當(dāng)然不能在曬場上吃。我媽把菜端上八仙桌的時候天已經(jīng)黑了下來。我媽特意點(diǎn)了兩盞煤油燈,一盞放在桌子中間,一盞放在靠墻的香案上。這比以往的夜晚明亮了許多。我們一家四人一人一方,我爸還沉浸在圍墻完工的喜悅里,眼睛不時地向外面瞟上兩眼。他端起酒杯對我們說,我家的圍墻終于筑好了,我家的基本建設(shè)終于徹底完成了,今個高興。說完咕嚕一聲把一杯酒喝了下去。我媽也跟著喝了一杯。我和大火是喝白水,大火喝了一口,我卻慍著臉不喝。我爸對我說,小火,我家圍墻筑起來你不高興么?我不說話,大火卻搶著對我爸說,他知道你被校長清退的事了。我爸立即愣住,接著眼角濕潤了,好一會他才說,你們都知道我被辭退的事了?大火和我媽都點(diǎn)了一下頭。我爸說,其實(shí)辭退的事在放暑假之前就定下來了,上次到鎮(zhèn)里開會就是宣布這個事,我沒有告訴你們。我爸說完我媽立即站起來敬了他一杯酒,說,不要緊,不當(dāng)代課老師一樣過日子。
后來我們輪流敬我爸的酒,把我爸喝高了。大火趁亂偷喝了兩杯白酒,并且偷偷給我倒了一杯,我不知道是酒,一口喝下去,猛地噴了出來。
這是我第一次嘗到白酒的滋味。
九月一號開學(xué)這天,張志道一大早就來到我們家,說他有急事不能親自送張小彎去學(xué)校,讓我們把她帶到學(xué)校去報個到。他說已經(jīng)跟一個老師打了招呼,只要把張小彎交給那個老師就行。我爸說他要送我們一起去,畢竟他對學(xué)校里的事熟悉一些。我媽卻說不用,讓大火帶我和張小彎去報到就行了。大火牛哄哄地拍著胸脯保證,說他完全可以把我們?nèi)藞蟮降氖罗k好,盡管放心。
吃過早飯我們就出發(fā)了,大火走在最前面,張小彎在中間,我在最后面。張小彎既興奮又緊張,新書包把她的小腿肚拍得噼啪響。我們都不說話,任憑路邊的雜草不停地抽打著我們的褲腳。這條羊腸樣的小道我不知走過多少回,每次都是蹦蹦跳跳的,但這次卻走得特別安靜。一路上我向家里回望了好幾次,看見我爸我媽一直站在新筑的圍墻前面望著我們。這圍墻從遠(yuǎn)處看更漂亮,我爸我媽就像站在畫里一樣??煲D(zhuǎn)過山嘴的時候,我向家里再望了一眼,這時我媽已經(jīng)回家了,我爸抽著煙仍站在圍墻前面目送著我們。