張光茫
又是一年春節(jié)來(lái)。中國(guó)老百姓對(duì)過(guò)年這一古老的習(xí)俗情有獨(dú)鐘,在他們看來(lái),年俗里不僅有物質(zhì)的豐盛,更有文化的豐美。近現(xiàn)代大師們筆下的年俗,至今讀來(lái)仍讓人回味無(wú)窮。
豐子愷的年俗充滿了溫馨。他在《過(guò)年》中寫(xiě)到,請(qǐng)染坊里的伙計(jì)吃年酒,似乎是豐家過(guò)年的“序幕”。送灶時(shí),給灶君吃赤豆糯米飯,甚至拿一點(diǎn)糖塌餅來(lái)粘在他嘴上,免得他在玉皇大帝面前多嘴多舌,講主人家的壞話。廿七夜祭“年菩薩”是個(gè)圣典,白天忙著燒祭品:豬頭、全雞、大魚(yú)、大肉,都是裝大盤(pán)子的。吃過(guò)夜飯之后,把兩張八仙桌接起來(lái),上面供設(shè)“六神牌”:佛、觀音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星都包括在內(nèi),把這些“年菩薩”都供全了,廣結(jié)善緣,何樂(lè)而不為?
老舍的年俗異常的熱鬧。每年春節(jié),老舍家的小院里都會(huì)舉辦猜燈謎活動(dòng),猜中的人都會(huì)得到一份小禮品。老舍在《北京的春節(jié)》中,用他那優(yōu)美的筆調(diào),描繪了老北京春節(jié)前后的日程、活動(dòng)、玩意兒、吃食、禮儀、景觀。以至于有人讀后驚呼,這哪里是篇散文,分明就是一幅活脫脫的老北京年俗風(fēng)情畫(huà)卷。其實(shí)老舍的名字也和春節(jié)有關(guān),老舍出生于臘月二十三,第二天便是立春,父母為他取名舒慶春,就有慶賀春天到來(lái)的含義。
梁實(shí)秋的年俗趣味無(wú)窮。他曾在《過(guò)年》一文中回憶,早在民國(guó)前一兩年,家中除歲方式已然做了“維新”。“我不再奉派出去挨門(mén)磕頭拜年。我從此不再是磕頭蟲(chóng)兒。過(guò)年不再做年菜,而向致美齋定做八道大菜及若干小菜?!敝皇浅σ貧q,不過(guò)十二點(diǎn)不能睡覺(jué),這對(duì)于一直習(xí)于早睡的梁實(shí)秋是一種煎熬。梁家前庭后院掛滿了燈籠,又是宮燈,又是紗燈,燭光輝煌,地上鋪了芝麻秸兒,踩上去咯咯吱吱響,這一切當(dāng)然有趣?!俺跻惶貏e起得早,梳小辮兒,換新衣裳,大棉襖加上一件新藍(lán)布罩袍、黑馬褂、灰鼠絨綠鼻臉兒的靴子。見(jiàn)人就得請(qǐng)安,口說(shuō):‘新喜?!?/p>
魯迅的年俗讓人過(guò)目不忘。他在《祝?!分?,寫(xiě)“祝福”是家鄉(xiāng)年終的大典,致敬盡禮,迎接福神,拜求來(lái)年一年中的好運(yùn)氣。殺雞,宰鵝,買(mǎi)豬肉,用心細(xì)細(xì)地洗,女人的臂膊都在水里浸得通紅,有的還戴著絞絲銀鐲子。煮熟之后,橫七豎八地插些筷子在這類東西上,可就稱為“福禮”了,五更天陳列起來(lái),并且點(diǎn)上香燭,恭請(qǐng)福神們來(lái)享用,拜的卻只限于男人,拜完自然仍然是放爆竹。年年如此,家家如此。對(duì)于人們過(guò)舊歷年的喜愛(ài),魯迅表現(xiàn)出了贊賞之情。
冰心的年俗十分喜慶。她在《漫談過(guò)年》里寫(xiě)到,從祭灶那天起,大家就都忙乎起來(lái)。最先是疊“元寶”,那是用金銀紙箔,疊成元寶的樣子,然后用繩子穿成一串一串的,準(zhǔn)備在供神供祖的時(shí)候燒;然后就忙掃房,用很長(zhǎng)的撣子將屋角的蛛網(wǎng)和塵土,都掃除干凈,又擦亮一切銅器,如蠟臺(tái)、香爐,以及柜子箱子上的銅鎖等。大門(mén)上貼上新的鮮紅的春聯(lián)。祖父還用紅紙?jiān)跁?shū)桌旁邊貼上“元旦開(kāi)筆,新春大吉”等等的吉利話。這些當(dāng)然都是大人們的事,小孩子只準(zhǔn)備穿新衣服,放花炮,拜年,拿壓歲錢(qián)。
現(xiàn)在,恐怕很多人不知道的是,過(guò)年的傳統(tǒng)有很多,想過(guò)一個(gè)真正的年還真的不容易。林語(yǔ)堂曾做過(guò)統(tǒng)計(jì),從除夕到正月十五,共有130多項(xiàng)年俗,例如貼窗花、踏青、采摘梅花燈,現(xiàn)在這些內(nèi)容絕大部分都已經(jīng)沒(méi)有了。反思一下,作為現(xiàn)代人的我們,心中還保有和珍存著這樣的對(duì)“年俗”的文化情懷嗎?endprint