■胡平

這些會行走的動物

這些會行走的動物

他們與樹木走在一起

在經(jīng)過一座山巒之后

我發(fā)現(xiàn)樹木的數(shù)量越來越少

他們吃掉了樹木

這些會行走的動物

他們與河流走在一起

在經(jīng)過一塊沙地之后

我發(fā)現(xiàn)河流的數(shù)量越來越少

他們吃掉了河流

這些會行走的動物

他們與飛鳥走在一起

在經(jīng)過一片天空之后

我發(fā)現(xiàn)飛鳥的數(shù)量越來越少

他們吃掉了飛鳥

這些會行走的動物

他們與自己走在一起

在經(jīng)過一處荒漠之后

我發(fā)現(xiàn)他們的數(shù)量越來越少

他們吃掉了自己

殺魚

沒辦法，我得學會殺魚

它在那里，活蹦亂跳

我用手拿住它

它掙扎，溜走

再拿住，還是如此

這是在岸上，陸地上，我家里

魚躺在地板上，怒目圓睜

但它終于被我拿住

妻子遞來一把刀

我把刃口對準魚肚

一點點切割下去

它開始渾身痙攣，抽搐

魚鰭不停地顫動

它的眼睛一直瞪著我

瞪著，瞪著

我兀地感到心慌

扔掉菜刀，奪門而逃

在寧靜的水面之下

在寧靜的水面之下

所有的魚不發(fā)出聲音

不追逐，不蹦出水面

它們在不同的水層游動

互不干涉，互不侵犯

池塘為它們免費提供食物

大魚吃大食，小魚吃小食

在寧靜的水面之下

所有的魚不讀書

不肇事，不亂搖尾巴

它們彬彬有禮像大學問家

偶爾向水面吹泡泡

發(fā)表一串串精彩的論文

在寧靜的水面之下

更深的地方更加黑暗

一尾魚來到這里

又一尾魚來到這里

兩尾魚在黑暗里對視

碰了碰嘴唇，用它們的觸須

交換意見，達成某種妥協(xié)

然后各自離開

強迫癥

其實，并沒有誰挾持他

很多時候，是他自己脅迫自己

比如在睡覺前練習脫衣服三次

比如一邊上樓一邊數(shù)樓梯

他性情刻板，適合作會計

管理一大堆亂七八糟的賬務

在約會她之前，他在家里

使勁瞅腳后跟，對著鏡子反復

練習梳頭，幻想穿過一塊玻璃

投入情人溫暖的懷抱

他的嚴謹打動了她，以至于

后來每次見面，他都要多次

拍打衣服，撣去袖口上的塵埃

每次經(jīng)過她的住所，他都要

停下來，對著門前的樹敬禮

“愛情是一只貪婪的狗！”

現(xiàn)在，他站在黃昏的煙霧里

悄悄扳動手指——那些明晃晃的

幸福，觸手可及

隱喻

前面所發(fā)生的一切可以不提

甚至，連地址也可以被忽略掉

連那條最清澈的河流

也可以被隱去，它只在夜里醒著

輕微地流動，發(fā)出均勻的呼吸

有一天，一群人攜帶工具來到這里

龐大的機器將他們升到空中

他們順利地完成了拼裝，組合，調(diào)試

直到天空噴出第一道煙霧

無數(shù)的綠葉伴著煙霧緩緩落下

我在經(jīng)過河流的時候

突然看見河水正在變紅

“好快，這滿河的水，

以后再也不能用了！”

丟失

一些東西總是被我輕易丟失

比如現(xiàn)在，我伸手到褲袋里掏錢

那張一百元的紙幣不見了

我記得自己明明將它放進了左邊的口袋

一本電話號碼本哪里去了

昨天它還在另一個袋子里躺著

我無意中去摸皮帶，那懸掛在上面的

一串鑰匙也不知去向

我這是怎么了，兒子才讀高一

我老是記不住他的班次

前天從他學?；貋恚龅揭晃焕贤瑢W

我們將手緊緊握在一起

我一邊使勁搖一邊努力回想他的名字

分別時他再三叮囑我要多聯(lián)系

我什么時候留存過他的電話號碼嗎

這世界怎么了，不僅僅是我

很多人的記憶都被大片大片地弄丟

一些人總是把國家領導人的名字搞混

另一些人為了記住上帝

把葉子和花放在一起

我們來到人世的藥店，在里面轉(zhuǎn)了一圈

再出來

我們忘記了要買什么