■呂勝菊

誰能知曉內(nèi)心思緒翩然的滋味？20多年過去，我以為自己已經(jīng)心如止水，然而，一個(gè)熟悉的名字居然能夠打破我所有的安寧，讓我患得患失，如履薄冰。

昨天，同在省城的同學(xué)張君給我打電話，告訴我這個(gè)周末，要拒絕所有的應(yīng)酬，包括推掉那些能變成人民幣的訂單，因?yàn)檫@是籌劃很久才舉行的第一次分別20年后的大學(xué)同學(xué)聚會(huì)，為了舉行這次聚會(huì)，組委會(huì)的同學(xué)費(fèi)了不少心思，把從來就沒有聯(lián)系過的同學(xué)也挖出了不少，希望到時(shí)候我們都能收獲一份意想不到的驚喜和溫暖。

和張君說完再見，我的思緒卻再也不能平靜。

這么多年過去了，那個(gè)藏在我心底的人，他還好嗎？

自從和他分手后，快20年了，我也從來沒有他的任何消息。他會(huì)來參加聚會(huì)嗎？這么多年不見，他還和當(dāng)年一樣帥氣嗎？他知道這么些年，那次唯一的初戀，已經(jīng)讓我的內(nèi)心千瘡百孔，使我再也沒有能力愛上別的男人嗎？

心中的疑惑太多，我的思緒也越來越復(fù)雜，許多不愿觸摸的往事頓時(shí)涌上心頭。

在省城讀醫(yī)學(xué)院的時(shí)候，我和楊學(xué)輝是令人羨慕的一對(duì)，他是班里的生活委員，總能把同學(xué)們的生活安排得條理清楚，我是學(xué)習(xí)委員，平時(shí)接觸的機(jī)會(huì)很多，和他走在一起，總是很有安全感，他一副憨厚淳樸的模樣，陽光般的笑顏，總能給你一份明媚的心情，讓你忘記青春期的煩惱，忘記醫(yī)學(xué)院那些解剖課程的枯燥。

我是家里的嬌嬌女，也是父母的掌上明珠，父母都是大學(xué)教授，對(duì)我總是呵護(hù)有加，在我生理期的那幾天，我的內(nèi)衣褲都是父親幫我洗的，因此，我一直泡在蜜罐里，從小就沒有離開過父母的視線，幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，都在父母身邊。本來按我的成績(jī)，完全可以報(bào)考一個(gè)省外的重點(diǎn)大學(xué)，可父母不放心我獨(dú)自飛翔，要求我所有的志愿必須報(bào)在省內(nèi)，我也滿足父母心愿，讀了他們喜歡的醫(yī)學(xué)院，在父母看來，學(xué)醫(yī)不僅能有一技之長(zhǎng)，以后不想在單位混了，還能自己獨(dú)擋一面，怎么都不會(huì)愁沒飯吃。再說，他們也認(rèn)為，女孩子就應(yīng)該做一些斯斯文文的體面的工作，既能為己，也能力所能及地為社會(huì)做些貢獻(xiàn)。

遇見阿輝，似乎是命中注定的。

他除了外表讓你覺得憨厚老實(shí)，而且也像我哥哥一樣，保護(hù)我。

那天，我們?cè)趯?shí)驗(yàn)室觀察用甲醛浸泡著的尸體，了解人體的各個(gè)部位和神經(jīng)系統(tǒng)，看著那白得不正常的皮膚，看著那沒有表情的尸體，我胃里一陣陣地泛著惡心，加上我這幾天是生理期最重的時(shí)候，小腹總會(huì)疼，不熱的天，我的額頭上也冒出了汗珠，我條件反射地捂著肚子，阿輝在我的后面一排，他關(guān)切地問我：“田恬，你沒事吧？”

我對(duì)他笑笑，說沒事，我能堅(jiān)持到下課。

漫長(zhǎng)的一節(jié)課終于結(jié)束，所有同學(xué)快速地脫下自己的實(shí)驗(yàn)服，放到保管室自己的那個(gè)小柜子里，我也如釋重負(fù)地把自己的實(shí)驗(yàn)服放好，然后慢慢地走向教學(xué)樓，等待下節(jié)課的鈴聲。

“田恬，你等等，你這幾天是特殊的日子吧？”學(xué)醫(yī)的人對(duì)人體的一切了如指掌。

他飛快地脫下自己的運(yùn)動(dòng)服，披在我身上，他比我高出一個(gè)頭，我裹在他的衣服里，就像被套了一個(gè)很大的袋子，“你回宿舍去換一條褲子吧，有血跡滲出來了?！?/p>

我的臉緋紅，好尷尬，被一個(gè)男生發(fā)現(xiàn)了這么難堪的一幕，來不及說謝謝，也忘記了疼痛，飛快地朝宿舍跑去。

我一般在周末回家，即使家就在學(xué)校附近，父母還是希望我在學(xué)校里好好鍛煉，好好學(xué)習(xí)和同學(xué)相處，以后工作也能很好地適應(yīng)那些工作環(huán)境和人際交流環(huán)境，他們說讀大學(xué)了，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，也應(yīng)該學(xué)會(huì)處理自己的各種事情，還開門見山地對(duì)我說，即使我要談戀愛，他們也不反對(duì)，于是，大學(xué)了，我第一次住校，第一次知道同宿舍有很多農(nóng)村來的同學(xué)，她們的家庭負(fù)擔(dān)有多重，也第一次在晚上和同學(xué)一起有說不完的悄悄話，憧憬著大學(xué)校園里能遇見一份美好的愛情。

沒有多久，期中考試就結(jié)束了，阿輝和我的成績(jī)都不錯(cuò)，得到了系里的獎(jiǎng)勵(lì)，他悄悄遞了一張小紙條給我，要在周末請(qǐng)我看電影，我打電話給父母編了個(gè)理由，說有同學(xué)叫我陪她去做家教，她剛來省城，路不熟悉，也不想花冤枉錢打出租車，父母相信了我的善良舉動(dòng)，于是，我和阿輝在電影散場(chǎng)之后，還去學(xué)校背后的那個(gè)大花園散步。

“田恬，你是一個(gè)清秀樸實(shí)的好女孩，第一次見到你，我就喜歡上你了，我家是農(nóng)村的，我知道自己配不上你，但我還是喜歡你，你能接受我對(duì)你的這份愛嗎？”

“阿輝，我很感激你那天對(duì)我的幫助，你是個(gè)好男孩，和你在一起，我覺得很安全。我愿意好好愛你，也愿意被你好好地寵愛?！?/p>

阿輝靠近我一點(diǎn)，緊緊地拉著我的手。

從那以后，不管刮風(fēng)下雨，只要走出醫(yī)學(xué)院的大門，他都會(huì)緊緊拉住我的手不放，我們手牽手走遍了省城的很多地方。很多時(shí)候，什么都不買，只是，手牽手地走，累了，就背靠背地坐下來休息，不管是出來復(fù)習(xí)功課，還是出來看錄像或是喝冷飲，我們的手從來沒有松開過。我們就這樣一直牽手了五年。

愛了五年了，五年的時(shí)光說長(zhǎng)也長(zhǎng)，說短也短。

我在父母的安排下會(huì)在省城的一家大醫(yī)院上班，當(dāng)時(shí)的分配原則都是從哪里來就回哪里去，憑阿輝的成績(jī)，他也完全可以留在省城，只是需要花錢買戶口，我的父母愿意出錢，讓他留在城里，可阿輝堅(jiān)持要回縣城，他說他是村子里的第一個(gè)大學(xué)生，這么些年，讀書的學(xué)費(fèi)完全是縣政府和父老鄉(xiāng)親湊的，學(xué)成歸來，他一定要回去報(bào)答那些給過他幫助的人。

和同學(xué)一個(gè)個(gè)的道別，我們抱頭痛哭，嘴里念叨著，一定要記得寫信啊，然后大家就各自奔上了自己的歸途。

“田恬，你從來沒有去過我的家鄉(xiāng)，這次畢業(yè)了，還有很長(zhǎng)的一段時(shí)間才上班，你和我回家吧?！?/p>

反正在家也閑著沒事，我答應(yīng)了他。

回家告訴了父母，然后，一大清早我和阿輝踏上了生養(yǎng)他的那片土地。

那是怎樣艱辛的路途??！

我們坐了三小時(shí)客車來到縣城，再坐拖拉機(jī)到他家方向的那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，然后開始走路。

在那條羊腸小道上走了好長(zhǎng)時(shí)間，餓了我們就吃隨身帶的面包和饅頭，怎么走都是蜿蜒崎嶇的山路，總是望不到頭，好不容易看到一處村寨，已經(jīng)快天黑了。

進(jìn)到村里，有熟悉阿輝的人和他打招呼。

“我以前讀書時(shí)經(jīng)常和這里的同學(xué)一起回來蹭飯，大家都認(rèn)識(shí)我。不管來到哪家都能有水喝，有飯吃，但我還是想帶你去我的表姐家，那樣你就有見到親人的感覺了?！?/p>

沒走多久，來到阿輝說的表姐家，一個(gè)不太年輕的婦人熱情地和我打招呼，還用我不熟悉的語言和阿輝說得喜笑顏開。

阿輝說：“表姐說你好看，是村里漂亮的媳婦。我們是傈僳族，傈僳族自古就喜歡住在山上，因此，村村寨寨都把家安在山上，只要看見山美水好的地方，就有傈僳族的村寨?！?/p>

進(jìn)到這棟木頭搭建的房子里，沒有電，卻有一個(gè)大火塘，有幾個(gè)人，有老有少，圍著火塘，見我們進(jìn)屋，都起身，說著我不懂的語言，但是，阿輝很開心，臉上露出我熟悉已久的笑容。

火塘里燒著水，兩個(gè)小孩子在烤洋芋，一個(gè)最大的老奶奶在熬茶，到處都是黑黑的，卻有一股獨(dú)特的香味，讓我感到一種別樣的溫暖。

表姐在廚房里忙碌了一會(huì)，叫我們?nèi)コ燥垼俏移綍r(shí)很少有機(jī)會(huì)吃的一些苞谷飯，有我喜歡吃的洋芋，還有一盤很香的肥臘肉。

我們吃完飯回到火塘邊，小孩子們都已經(jīng)睡覺去了，表姐打了洗臉?biāo)?，洗漱完畢，叫阿輝帶我去休息。

阿輝坐在我的床邊，一動(dòng)不動(dòng)。

“阿輝，你還不去睡覺??？”

雖然都是學(xué)醫(yī)的，知道人體的各種構(gòu)造，但我和阿輝除了擁抱和接吻，從來沒有任何深的接觸。

“田恬，我們家鄉(xiāng)有這樣的風(fēng)俗，把女孩子領(lǐng)進(jìn)家門，就默認(rèn)是夫妻了，因此，我們已經(jīng)名正言順地可以在一起了。我們相愛了五年，你應(yīng)該知道我對(duì)你的感情。今晚，我的住所也在這里，即使我們不發(fā)生任何關(guān)系，也必須住在一起，不然，表姐她會(huì)不高興，以為你生氣她招待不周到，還是入鄉(xiāng)隨俗吧，讓你受委屈了?！?/p>

“阿輝，你帶我回家可沒告訴我這些?！?/p>

“我哪敢告訴你，萬一你不和我回來，我還不是白說了。”

我也知道沒有理由拒絕。把自己的身子往墻角靠，留下大部分給阿輝。

阿輝躺在我身邊，這是第一次，我們一起躺在一張床上，雖然早已熟悉了彼此的呼吸和心跳，可第一次躺在一起，還是有很多的不習(xí)慣，我一直都不是一個(gè)開放的女子，從小接受的家庭教育讓我知道，必須要把第一次留到新婚的時(shí)候，給那個(gè)自己可以托付終身的男人。

阿輝可能也知道我的羞澀，他吻了我一下，告訴我晚安，然后，我就聽見了他均勻的呼吸。我卻沒有半點(diǎn)睡意。

雞叫了，天剛蒙蒙亮，表姐家里已經(jīng)有人走動(dòng)，新的一天開始了。

我推了推阿輝，和他一起走出房間，見到表姐的笑容，我很不自然地笑了笑，臉上一定紅得像一朵花，害羞死了，阿輝倒是很正常地和表姐說說笑笑，都是我聽不懂的話。

吃完早點(diǎn)，告別表姐一家，我和阿輝開始了我們回家的行程。

昨天走路好辛苦，第一次走這么遠(yuǎn)的山路，第一次出遠(yuǎn)門，我的腳不爭(zhēng)氣地起泡，疼得讓我掉眼淚，阿輝二話沒說，把我背在了背上。

因?yàn)榘⑤x背著我，本來天黑就能趕到家的，也才走了一大半，天黑之前，也不能繼續(xù)趕路，我們只好在阿輝熟悉的一戶人家住宿。

我只看見他們的笑容，知道他們歡迎我，可是，我依然聽不懂他們的語言。

也許是白天在阿輝的背上覺得愧對(duì)阿輝，或許是那個(gè)堅(jiān)實(shí)的脊背給我一份力量，給我一份安全，給我一份依靠，晚上，我主動(dòng)地把阿輝的手臂拉過來，我躺在他溫暖的懷抱里，他輕輕地吻我，我開始熱烈地回應(yīng)他，阿輝越來越有激情，然后，他呢喃著，“田恬，我愛你，我好想要你，我要你完全屬于我?！?/p>

“阿輝，我愛你，我一直屬于你，永遠(yuǎn)屬于你。”

就這樣，我和阿輝在這個(gè)沒有燈光的鄉(xiāng)村之夜完全地融為一體。

第二天午飯時(shí)分，我們回到了阿輝的家，阿輝背著我，一直到他家的院子里。我在阿輝的背上感受了一生的愛戀。

阿輝家的院子不大，但很干凈，他的父母是地道的農(nóng)民，他們用他們歡迎新媳婦的方式歡迎我，把家里打掃得一塵不染，院子的大門口鋪滿了松毛，下午，周圍的親戚都趕來，大家一起熱鬧地吃飯，就像過節(jié)一樣，也像娶新媳婦一樣。

“只要有高興的事情，附近的親朋好友都會(huì)聚集在一起吃飯，我們這個(gè)村子里的人家家戶戶都相處得很好，一個(gè)寨子的人都像親戚一樣。大家看見你，都很開心，父母也覺得很有面子，于是，我們家也像娶新媳婦一樣的熱鬧?！卑⑤x開心地說。

這個(gè)村子還是沒電。

晚上，大家還是一如既往地圍著火塘，該吃的吃，該喝的喝，喝自己釀造的米酒，吃地里有的苞谷和洋芋等農(nóng)產(chǎn)品，阿輝他們這里的居民都不富裕，因?yàn)榻煌ú环奖悖惨驗(yàn)闆]有電，生活也還不方便，但人們都有一種單純的快樂，樸素而溫情。

我雖然聽不懂他們講的話，但我知道他們見到我都很開心，每個(gè)人都給我一份燦爛的笑顏。

因?yàn)楹桶⑤x已經(jīng)有了肌膚之親，在他家居住的這幾天，我們更加如魚得水，我和阿輝把我們的愛情演繹得足夠完美，和真的生活完全交融。

這樣的生活單純，卻處處不方便，我習(xí)慣了城里的生活，在這里，我只能和阿輝寸步不離，離開他半分鐘，我就沒安全感，我聽不懂一句話，我想洗熱水澡，我想看電視，我甚至想在臺(tái)燈下看書，而在這里，那些我熟悉的東西離我越來越遠(yuǎn)，我只有阿輝的愛，只有躺在阿輝的懷里，才能感知自己的存在。

阿輝因?yàn)橐ユ?zhèn)里聯(lián)系工作，在家里沒有呆幾天，我們就告別了他的父母和妹妹，他把我背下山，我們一起坐拖拉機(jī)來到縣政府，然后去縣醫(yī)院報(bào)到。

因?yàn)榘⑤x還要等幾天才上班，他決定先把我送回家，免得父母擔(dān)心。

回到家里沒幾天，我就開始了自己的上班生涯，也開始了和阿輝的書信生涯。

兩年后，阿輝說他需要一份現(xiàn)實(shí)的婚姻，家里讓他娶一個(gè)村子里的姑娘，他們還有點(diǎn)親戚關(guān)系，父母希望能有個(gè)好幫手，也希望有個(gè)人能替代出嫁的妹妹。阿輝是獨(dú)子，他覺得父母的安排也沒有錯(cuò)。他在信里寫道：“田恬，這輩子我只用心地愛過你，你是我的唯一，任何女人都不能代替你在我心里的地位。你一定要找個(gè)好好愛你的人嫁了，一定要過得幸福，一定要好好的。”

再后來，我和阿輝就再也沒有聯(lián)系。

我遇見過很多條件不錯(cuò)的男孩子，但他們?nèi)魏我粋€(gè)人都沒有像阿輝一樣給我那樣的安全感，我感受不到他們脊背的力量。

從那以后，我再也沒有談戀愛的沖動(dòng)，也再也沒有愛一個(gè)男人的能力。

后來，我厭倦了醫(yī)院的工作，自己出來做藥品的推銷，賺了很多錢，也買了房，買了車，我的模樣還是和當(dāng)年那樣，只是心態(tài)滄桑。

聽說，阿輝在縣醫(yī)院工作還不錯(cuò)，只是，沒錢買房，如今還是住醫(yī)院的單身宿舍，他經(jīng)常要為村民墊藥費(fèi)，還欠了不少債。聽說，阿輝的兩個(gè)孩子讀書也不錯(cuò)，還聽說，那個(gè)村子如今已經(jīng)通電，村民們依然互相幫助，只要村里讀書成績(jī)好的，大家還是力所能及地伸出援助之手，就像當(dāng)年幫助阿輝一樣。

連續(xù)的失眠，我這兩天的精神不怎么好，早上，吃完早點(diǎn)，我就去一家美容院，準(zhǔn)備好好洗臉之后，精神飽滿地去見我的老同學(xué)們。那又該是什么樣的場(chǎng)面呢？這些年，和不同的病人和客戶打過交道，見過不少人，但我依然還是情不自禁地緊張起來，我以為曾經(jīng)滄海難為水，即使曾經(jīng)深愛過的人也最好保留相見不如懷念的美感，在這個(gè)缺乏愛情作為信仰的時(shí)代，一生只愛一個(gè)人也是一種神話般的堅(jiān)守，不知道即將到來的難以預(yù)料的聚會(huì)又會(huì)給我未來的生活帶來怎樣的沖擊？