子不語
這也是老天爺一番教訓(xùn),他教我收余恨、免嬌嗔、且自新、改性情、休戀逝水、振作精神,早悟蘭因。
——鎖麟囊
第一折.醉眠
我已經(jīng)很久不跟人聊起京劇了。京劇是遠行的藝術(shù)。彩衣霓裳漸漸湮沒在時光的河流里,細微不可聞。老一輩的票友定期還會聚在一起聽聽唱唱,其他的時候京劇逐漸成為了一門邊緣的藝術(shù),成了春節(jié)年夜飯上的點綴。
看京劇的人太少,找不到人說,說也說不到一塊兒去。慢慢就不喜歡聊了。可是我還是愛看。咿咿呀呀滿園春色,才子佳人,帝王將相,煞是好看。
在臺下坐著,天光從雕欄畫棟間透下來,時光回溯,一晃眼還以為是回到了民國初年的戲園子臺前,身著長袍熱熱鬧鬧擠在滿清的遺老跟前,上好的茶點備著,精致的小籠子里畫眉逗著,里三層外三層閉著眼睛聽臺上貴妃唱,“雁兒并飛騰,聞奴的聲音落花陰,這景色撩人欲醉。”濃妝粉黛的楊貴妃扇舞輕起,伴著鼓點醉步闌珊。伊人官衣璨然,霞帔鳳冠,酒過三巡,雙頰微紅,人比花嬌,聽得臺下人的心也要跟著微醺而眠。
第二折.斑斕
說到底,京劇是一門精致的藝術(shù)。
京劇的分工比較嚴(yán)格,早期分為生、旦、凈、末、丑、武行、流行(龍?zhí)祝┢咝?,后統(tǒng)一歸作生、旦、凈、丑四行,每種角色的妝容也不同。除了凈、丑是圖案花紋,其他的生、旦都需要描眉畫眼,白粉丹朱,渲染人物的美感,帶有強烈的藝術(shù)性。“一身之戲在于臉,一臉之戲在于眼。”眼部妝容的變換不僅可以改變一個角色的性格,展現(xiàn)人物所處的不同年齡,同時也可以延長演員的藝術(shù)生命。梅蘭芳先生人過中年臺上仍然憨態(tài)可掬,動若脫兔,顧盼神飛如二八少女。
“生”是花臉和丑角以外的男性角色的統(tǒng)稱,細分作老生(又喚作須生)、小生、武生、娃娃生。老生(包括武老生)如黃忠、藺相如,扮相以英武為主,長身玉立,眉目間帶有風(fēng)霜之色,須在臉上掛白髯或者掛黑髯,面色端重,氣宇軒昂。小生如許仙、張君瑞,唇紅齒白,涂脂抹粉,容顏俊美。武生如武松、趙云,印堂涂紅彩,眉眼高調(diào),展現(xiàn)英雄氣概。娃娃生如薛丁山,則眉間點額,展現(xiàn)童趣。
“旦”是女性角色的統(tǒng)稱,細分作正旦、花旦、閨門旦、武旦、老旦、彩旦、刀馬旦。正旦面目端麗,氣質(zhì)沉穩(wěn),妝容清秀明亮?;ǖ┬愿窕蛘咛煺姹挤牛蛘邼娎贝竽懀仨殱鈯y艷抹,配上花衣花褲,色彩繽紛。武旦、刀馬旦如花木蘭、穆桂英則眉眼斜飛,英氣逼人,眉眼間又要有少許女兒家的嫵媚姿態(tài)。老旦幾乎不施脂粉,彩旦則根據(jù)角色分工加以脂粉或者點黑痣突出喜劇效果。“凈”(又喚作花臉),細分作大花臉(以唱為主)和二花臉(以做功為主)。
臉譜的起源有很多說法,有傳說是上古時期的宗教祭祀,更有甚者說是因為蘭陵王高長恭的面具入陣,可是顏色的意味卻約定俗成慢慢統(tǒng)一,紅臉是褒義,表忠勇;黑臉是中性,表猛智;藍臉和綠臉是中性,表示綠林草莽;黃臉和白臉是貶義,表為兇為惡;金臉和銀臉是神秘,表神妖鬼怪。于是藍臉的竇爾敦桀驁剛直,黃臉的典韋有勇無謀,黑臉的包公嚴(yán)肅威武,紫臉的專諸穩(wěn)重肅穆……在這樣的口耳相傳中,京劇的形象突然立體起來,舞臺上的人物變得飽滿而且充滿畫面感,五顏六色齊齊沖撞融合,臉譜具有圖案意味,不僅給人物的性格作了注解,反而還是人物性格特點的夸張和放大,和整個服飾形成統(tǒng)一,服務(wù)于劇情,五色斑斕,匯成一副輝煌明麗的圖景。
第三折.流光
再說說京劇的服飾。說京劇行當(dāng)是個精細活,還表現(xiàn)在服飾上。京劇里面主要細分了大衣、二衣和三衣三個部門。
大衣是傳統(tǒng)京劇服裝內(nèi)部分工的基礎(chǔ),類似于我們今天說的正裝。大衣是為角色和劇情服務(wù)而存在的,對人物角色的塑造起到了基礎(chǔ)作用,豐富了藝術(shù)的完整性。大衣的類型有官衣、改良官衣、蟒、改良蟒、旗蟒、學(xué)士官衣、判官衣、開氅、鶴氅、帔、八卦衣、法衣、僧衣、褶子、宮裝、古裝、裙、褲、襖以及其他服飾配件,每種服飾襯托不同的人物形象?;实邸⒃紫喽嗌碇蛘吒牧简?,地方官員多穿官衣,這兩者都是朝服或者禮服,綠林草寇如宋江、晁蓋也可以著蟒,意味分庭抗禮,自立為王。帔、開氅、褶子則多為帝王官宦的平時穿著。
圍繞女性官宦角色展開的劇目,比如皇后、嬪妃等,大衣主要有:女蟒、女官衣、宮裝等?!侗滩ㄌ丁分械慕鸱蛉思靶〗憬鹉档ど碇氖桥?,這是婦女的主要服飾。女褶子則分兩種,花褶子是穿帔時的一種襯衣,多為未婚小姐穿著,素褶子又名青衣,多為貧困女性角色設(shè)計,比如《秦香蓮》中的秦香蓮、《武家坡》中苦守寒窯十八年的王寶釧等。裙、褲、襖類根據(jù)角色經(jīng)濟條件不同也分為花、素兩類,多為富家小姐或者貧困丫鬟所用,也可做裙襖或者褲襖。同時輔以斗篷、絲絳、飯單、四喜帶、腰巾等,互相搭配,烘托人物形象。至于《霸王別姬》中虞姬這樣的經(jīng)典人物形象,則有專門的成套衣著,不與其他角色混用,這就另說了。
大衣最突出的特點,從服裝式樣看是在袖口處均有水袖。水袖是京劇的傳統(tǒng)技法,光是水袖的姿勢就有揮袖、拂袖、拋袖、揚袖、蕩袖、甩袖等上百種,那一片白光如水銀瀉地,生生的好看。臺上一分鐘,臺下何止十年功夫。梅蘭芳先生在《貴妃醉酒》中,嫻熟地運用拂袖、投袖的技巧,將哀怨惹人憐愛的楊貴妃還原在了觀眾的面前。
二衣分為箭衣、馬褂、靠、改良靠、抱衣、夸衣、卒坎、龍?zhí)?、大鎧、青袍、茶衣、大袖等及其他配件。三衣又喚作靴箱,多為人物靴履及內(nèi)衣裝束,分軟硬兩類。軟類的水衣子是化妝前的工作服,保護大衣、二衣不被汗?jié)n損毀。硬類的厚底是男性人物普遍穿著的高腰厚底靴,底厚不一,視演員身高而定。
第四折.傾城
京劇最愛是鎖麟囊。
鎖麟囊是程硯秋先生畢生心血,程派魁首。程硯秋先生“一曲清歌動九城”,全劇唱詞精妙,玲瓏緊致,張弛有度。富家女薛湘靈出嫁,春秋亭遇到貧民女子趙守貞。趙守貞感嘆生世貧寒,啼哭不止,湘靈仗義憐惜,從嫁妝中取出珍寶鎖麟囊相贈。多年后,湘靈淪落盧家為奴,日日伺候刁蠻小主。不想一日誤打誤撞,驚見當(dāng)日所贈鎖麟囊,原來盧家夫人就是當(dāng)日的守貞姑娘。“這才是人生難預(yù)料,不想團圓在今朝。回首繁華如夢渺,殘生一線付驚濤?!眱扇藞F聚欣喜不已,一番辛苦湘靈終于在盧家的幫助下合家團聚。
人間多少情愛悲歡,離合聚散,都在唱詞里面說得明明白白。這哪里是戲,這分明就是演的你我,演的我們每一個人。那些愛戀中的貪嗔膠著,那些凡塵俗世里面的人情冷暖,臺上演的人嗟呀呀輕嘆雖是作假,臺下的人流下了眼淚卻是真。臺上人遙遙招手,臺下的人也跟團聚似的恨不得要跳將起來將對方攬入懷中。
我不知道再過十年、二十年、三十年,還有沒有人記得這塊舞臺,那些人曾經(jīng)用盡生命在這里燃燒,編織了一個又一個黃粱美夢,警醒世人但行好事,莫問前程。也許那些名角兒和傳奇的本子,會有一日,像湘靈姑娘那般,在命運的眷顧下,守得云開,回見那寶物鎖麟囊,重新在這片土壤上鮮活起來,生發(fā)出新的枝丫,在春光中再次怒放。