在朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)60周年之際，戰(zhàn)爭的主要參與者以不同的紀(jì)念方式，表明他們?nèi)绾慰创@場戰(zhàn)爭。7月27日，在平壤的金日成廣場，朝鮮舉行了上萬人參加的大型閱兵式；在首爾，韓國總統(tǒng)樸槿惠在紀(jì)念活動上發(fā)表講話，呼吁南北建立互信；在華盛頓的“朝鮮戰(zhàn)爭紀(jì)念碑”前，美國總統(tǒng)奧巴馬重申對韓國的安全承諾。美國各界紛紛以“被忘記的戰(zhàn)爭”來談?wù)撃嵌螝v史。從1950年6月25日朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，到1953年7月27日停戰(zhàn)，朝鮮戰(zhàn)爭共造成3.6萬多美軍官兵死亡，超過10萬人受傷，至今仍有7910名美軍官兵下落不明，留給美國人難以忘卻的傷痛。

在紀(jì)念活動上，奧巴馬表示，美國政府將繼續(xù)尋找下落不明的美軍官兵，直到他們?nèi)炕隁w故里。而此時，88歲的退役美國海軍上尉湯馬斯·哈德納正在朝鮮尋找戰(zhàn)友布朗的遺骸。他的雙鬢已染滿風(fēng)霜，所惦記的只有63年前對布朗的承諾：“我一定會回來找你?！?/p>

“我活下來，他卻死了”

哈德納和布朗來自兩個截然不同的世界，如果不是因?yàn)檫@場遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭，也許兩個人的人生根本不會有交集。

哈德納是白人，出生在馬薩諸塞州福爾里弗市的一個中產(chǎn)階級家庭，從小接受良好的教育，在參戰(zhàn)前已接到哈佛大學(xué)的錄取通知書。布朗1926年出生在密西西比州的一個貧困的黑人家庭。他父親在倉庫工作，母親是小學(xué)老師，他有4個兄弟、1個姐姐。布朗從小和哥哥擠在一張床上，讀書的學(xué)校離家5公里，只有一間教室。6歲時，父親帶小布朗去了一個航空展，從此他立志要當(dāng)飛行員。但在當(dāng)時的美國，種族歧視非常嚴(yán)重，布朗難以實(shí)現(xiàn)飛行夢。1937年，布朗給時任總統(tǒng)羅斯福寫了一封信，抱怨美軍不讓黑人當(dāng)飛行員。白宮禮貌地回了信，但沒有下文。直到1948年，時任總統(tǒng)杜魯門廢除了美軍中的種族歧視政策，布朗才加入海軍，成為第一位非洲裔海軍航空兵。

在軍中，哈德納和布朗同在一個戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)。哈德納回憶道：“當(dāng)年，有些人處處為難布朗。他們根本不認(rèn)識他，欺負(fù)他僅僅因?yàn)樗莻€黑人。但種族差別在我們之間從來就不是問題?！惫录{欣賞布朗的認(rèn)真勁頭，兩人成為搭檔，哈德納是長機(jī)飛行員，布朗駕駛僚機(jī)。

1950年12月4日傍晚，哈德納和布朗受命出發(fā)，駕機(jī)深入朝鮮的崇山峻嶺，去支援被圍困的美軍部隊(duì)。他們參加的這場戰(zhàn)役，史稱長津湖之戰(zhàn)，美軍此戰(zhàn)損失11731人。那天傍晚，布朗和哈德納編隊(duì)飛到長津湖。布朗的飛機(jī)被地面炮火擊中，不得不迫降。飛機(jī)猛烈地撞擊在山腰上，座艙破損變形，冒出了濃濃的黑煙。布朗在黑煙中揮手呼救。哈德納回憶：“那是我一輩子最艱難的時刻。我不能眼睜睜地看著他的飛機(jī)被火焰吞沒?！?/p>

千鈞一發(fā)之際，哈德納在大風(fēng)中冒險(xiǎn)將自己的戰(zhàn)機(jī)迫降在離布朗不遠(yuǎn)的巖石上。布朗的飛機(jī)燃起大火，哈德納冒著被襲擊的危險(xiǎn)，將雪堆在機(jī)身上滅火。在這個過程中，他的手被燒傷了。此時，布朗仍被困在駕駛艙內(nèi)，一條腿被壓壞了，流血不止。在零攝氏度以下的環(huán)境中，他的體溫不斷降低。哈德納脫下自己的帽子，蓋在布朗頭上，然后用無線電求救。一架美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的直升機(jī)趕到了，但直升機(jī)飛行員和哈德納兩人仍然無法將布朗從失事飛機(jī)的殘骸中拉出。布朗已失去意識。此時，哈德納面臨兩個選擇，一是留在原地，設(shè)法救出布朗，但很可能兩人都會死。二是暫時丟下布朗，以后再返回營救。最終，哈德納痛苦地選擇了后者。他含著眼淚對布朗說：“我一定會回來找你?！钡祭屎芸焖烙趪?yán)寒與失血過多。兩天以后，美軍用戰(zhàn)機(jī)炸毀了布朗的飛機(jī)，以免落入中朝軍隊(duì)手中。經(jīng)過17天惡戰(zhàn)，美軍在長津湖戰(zhàn)役中失敗。布朗是朝鮮戰(zhàn)爭第一位戰(zhàn)死的美海軍軍官。

布朗被追授紫心勛章和杰出飛行十字勛章，且美軍有一艘戰(zhàn)艦以他的名字命名，還有一些書籍講述他的故事。因?yàn)樯嵘赖卮罹葢?zhàn)友，哈德納后來被授予美軍最高榮譽(yù)勛章，并在海軍航空兵部隊(duì)服役22年，越戰(zhàn)期間曾在航空母艦“小鷹”號上執(zhí)行作戰(zhàn)指揮任務(wù)。但在他心里，從未忘記自己的老戰(zhàn)友?！安祭屎苡蓄I(lǐng)導(dǎo)才能。如果他沒有去世，一定會有美好的前程?！睅资陙?，哈德納念念不忘的是“我活下來，他卻死了”。他兒時的伙伴科特雷爾說，他“時刻都在為自己的離開深深悔恨”。62年來，戰(zhàn)友之死如同一座山時刻壓在哈德納的心頭。當(dāng)朝鮮戰(zhàn)爭逐漸被人們淡忘時，哈德納決定重赴昔日戰(zhàn)場，希望將布朗的遺骸帶回家，交給布朗86歲的遺孀以及他的女兒?！拔蚁脒@能給我?guī)硇┰S平靜和慰藉?！惫录{說。

無法忘記的戰(zhàn)爭

2013年7月20日，哈德納前往朝鮮。7月29日，他失望地離開了朝鮮。他沒有找到戰(zhàn)友的遺骸，甚至沒有能夠前往昔日的戰(zhàn)場搜尋。長津湖一帶遭受暴雨襲擊，洪水泛濫，難以成行。朝鮮人民軍一位軍官告訴哈德納，人民軍已經(jīng)受命協(xié)助他尋找布朗的遺骸，并且派出一支先遣隊(duì)前往長津湖。但是，洪水已沖毀道路，根本無法前往那里。

布朗是在朝鮮戰(zhàn)爭中失蹤的美國人之一。從1996年開始，美朝雙方同意進(jìn)行聯(lián)合搜索，尋找他們的遺骸。2005年，由于朝鮮核危機(jī)的爆發(fā)，美國政府暫停了尋找老兵遺骸的工作。去年，美朝雙方在曼谷談判后，有意恢復(fù)遺骸搜尋工作。但此后，此事再度因朝鮮半島的緊張局勢而被擱置。哈德納說，這一次的搜尋讓他很失望，但希望在今年晚些時候再返回，能夠最終履行對布朗的諾言。而他在離開朝鮮之際說：“在與朝鮮官員會面之后，我感到非常有希望?！泵绹襟w說，哈德納重回朝鮮尋找戰(zhàn)友遺骸的舉動，是在完成美國政府沒有完成的任務(wù)?！耙晃浑ｑ罄先瞬贿h(yuǎn)萬里去完成一個等待62年的承諾，那就是：帶戰(zhàn)友回家?！?/p>

美聯(lián)社在報(bào)道中說，一些美國人稱朝鮮戰(zhàn)爭為“被忘記的戰(zhàn)爭”。這場戰(zhàn)爭給參戰(zhàn)者留下了痛苦的回憶，許多幸存者甚至極力“消除”對這場戰(zhàn)爭的記憶。與此同時，這些美國老兵也扮演了美朝之間的特殊角色，往往是朝鮮半島和平的支持者。曾參加朝鮮戰(zhàn)爭的老兵迪克·博內(nèi)利最近再次訪問朝鮮。這是他自朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)后首次前往那里。1950年9月，他19歲，作為美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的一員，參加了美軍在仁川登陸的戰(zhàn)役，隨后在北部山區(qū)參加了為期17天的冬季戰(zhàn)役。這場戰(zhàn)役造成數(shù)以千計(jì)的人死亡，還有許多人被凍死。“我用了三四十年的時間試圖忘記這一切。誰想記住它？這是戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭很可怕?！彼f。他也認(rèn)為，美朝間早就應(yīng)該簽署和平協(xié)議?！霸谕?zhàn)這么長時間后還不坐下來實(shí)現(xiàn)和平是荒謬的。這是有關(guān)未來孩子們前途的事情，趕快停止相互攻擊吧?！?/p>

88歲的退役美軍上校迪拉德16歲參軍，35年的戎馬生涯中，他參加過第二次世界大戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭?；赝?0年前朝鮮半島上的廝殺，他說：“那是我們在政治上輸?shù)舻牡谝粓鰬?zhàn)爭，和越戰(zhàn)一樣。我認(rèn)為，在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后忽視朝鮮是我們外交政策上的失敗。”同時他也認(rèn)為，假若當(dāng)年美國在軍事上做更充分的準(zhǔn)備，及時得到有關(guān)情報(bào)，或許就不至于在朝鮮戰(zhàn)爭中遭受那么大的損失，甚至有可能從一開始就阻止朝鮮軍隊(duì)越過“三八線”。

美國歷史學(xué)家一直聲稱，是朝鮮軍隊(duì)在1950年6月25日清晨4時越過“三八線”，發(fā)動了戰(zhàn)爭。朝鮮方面對戰(zhàn)爭在當(dāng)天清晨4時打響不持異議，但稱是美軍首先發(fā)動進(jìn)攻。平壤戰(zhàn)爭博物館一張照片顯示，美軍正在越過“三八線”。朝鮮人民軍一位軍官在接受美聯(lián)社采訪時說，朝鮮半島的分裂不僅僅是南北之間的問題，更是朝鮮與美國之間的問題。

反思戰(zhàn)爭鞏固和平

1950年7月16日，朝鮮戰(zhàn)爭剛爆發(fā)不久，《紐約時報(bào)》就在一篇社論中寫道：“在朝鮮戰(zhàn)場上，我們的士兵在武器落后、寡不敵眾的情況下進(jìn)行了殊死搏斗，這讓我們痛心疾首而又十分欽佩。他們的犧牲是值得的，換來了數(shù)百萬韓國人的生命安全。美國不允許世界民主進(jìn)程倒退?！?0多年過去了，半島的緊張局勢依舊。美聯(lián)社記者發(fā)自平壤的報(bào)道說，在板門店，戰(zhàn)爭從未結(jié)束。雙方在非軍事區(qū)重兵守衛(wèi)，使其成為整個世界設(shè)防最嚴(yán)的邊境。今年早些時候，朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金正恩發(fā)誓要擁有核武器，以此“對抗美國威脅”。近幾個月來，朝韓間的戰(zhàn)爭威脅擴(kuò)展到網(wǎng)絡(luò)空間，雙方都在指責(zé)對方的黑客入侵。

在這樣的背景下，美國對于自己在朝鮮戰(zhàn)爭中的作用的看法，似乎與60多年前沒有本質(zhì)差別。奧巴馬把朝鮮戰(zhàn)爭稱為美國的“勝利”。他說：“5000萬韓國人民生活在自由和生機(jī)勃勃的民主制度下，韓國是世界上最具活力的經(jīng)濟(jì)體之一?！眾W巴馬說，這是參戰(zhàn)軍人“留下的遺產(chǎn)”，并稱贊他們“光輝的事跡永垂不朽”。美國國防部長哈格爾則說，美國目前在韓國駐扎著約3萬軍隊(duì)，美方將確保朝鮮半島的“和平與穩(wěn)定”。

朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)60年來，美國社會對朝鮮戰(zhàn)爭也有反思，認(rèn)識到戰(zhàn)爭的巨大代價(jià)。在復(fù)旦大學(xué)美國研究中心主任沈丁立教授看來，這種反思有利于人們對和平的堅(jiān)持。

環(huán)球人物雜志：朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，當(dāng)時的美國社會對戰(zhàn)爭持什么態(tài)度？

沈丁立：在當(dāng)時，美國參戰(zhàn)是符合美國的主流價(jià)值觀與國家利益的。當(dāng)時美國社會的主流認(rèn)為，美國有責(zé)任“領(lǐng)導(dǎo)世界”，承擔(dān)“拯救人類”的使命。對美國來說，這場戰(zhàn)爭在當(dāng)時是值得的，雖然付出了巨大的代價(jià)，但是以軍人的生命保住了國家的利益，抑制了共產(chǎn)主義在全球范圍內(nèi)的擴(kuò)張，這對美國來說意義重大。

環(huán)球人物雜志：但后來，許多美國評論家認(rèn)為朝鮮戰(zhàn)爭是一場苦澀的戰(zhàn)爭。這是為什么？

沈丁立：在朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)后，美國國內(nèi)出現(xiàn)了多元化的聲音，全社會開始探討朝鮮戰(zhàn)爭對美國來說是否值得。美國主流社會并沒有改變那種“只有美國可以拯救世界”的觀念，但美國社會對朝鮮戰(zhàn)爭一直存在著多元聲音。美國人開始討論死了多少人，傷了多少人，以這樣的代價(jià)換來一個停戰(zhàn)協(xié)定，到底是不是值得。在宏大的國家利益背景下，更多人開始反思這場戰(zhàn)爭帶給美國人尤其是參戰(zhàn)者的傷痛。

環(huán)球人物雜志：近日一些美國老兵重回昔日的朝鮮戰(zhàn)場尋找戰(zhàn)友的遺骸，你怎么看這種現(xiàn)象？

沈丁立：這是人類對戰(zhàn)爭反思的體現(xiàn)。這些老兵當(dāng)年是為國家而戰(zhàn)，他們的戰(zhàn)友比如美國的空軍飛行員可能曾被我們擊落。如今他們返回這個地方，反思當(dāng)初為什么來到這個地方。這也會引發(fā)人們思考，為實(shí)現(xiàn)半島的統(tǒng)一，究竟應(yīng)該采取一種什么方式。從整體看，朝鮮戰(zhàn)爭的參戰(zhàn)各方當(dāng)年作出參戰(zhàn)決定，可能都符合各自國家利益，但對戰(zhàn)爭中的個體來說，情況就不一樣了。朝鮮戰(zhàn)爭中的交戰(zhàn)各方都付出了慘痛的代價(jià)，這讓參戰(zhàn)國家開始反思，如何在追求國家利益的同時尋求最小的傷亡。

環(huán)球人物雜志：如何避免國家間的摩擦帶來的重大犧牲？

沈丁立：不要企圖用武力去推翻一個政權(quán)，這是朝鮮戰(zhàn)爭帶給我們最大的教訓(xùn)。對戰(zhàn)爭的反思，有助于我們鞏固和平。戰(zhàn)爭不是解決朝鮮問題的選項(xiàng)。各方應(yīng)和平相處，坐在一起商談，來決定朝鮮半島以怎樣的方式實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。