爺?shù)哪?/h1>
2013-12-31 00:00:00付久江
鴨綠江 2013年8期
付久江，1975年生于內(nèi)蒙古敖漢旗，現(xiàn)居遼寧朝陽市。曾有小說發(fā)表于《鴨綠江》《芒種》《北方文學(xué)》等文學(xué)期刊，遼寧省作協(xié)會(huì)員，中國國土資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十九屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。
倉生丟失的那天是大年初一的清晨，李家溝人正沉浸在辭舊迎新的喜悅中。
最先發(fā)現(xiàn)倉生不見的是李家的幾個(gè)賭鬼。他們?cè)缭绲胤帕吮夼?，草草地扒了一口飯，結(jié)伴搭伙兒到李丕文家拜年。大家進(jìn)門先齊刷刷地跪在祖宗的牌位前磕頭跪拜，拜完了站起來，轉(zhuǎn)身再跪下，給坐在炕上的李丕文磕頭。異口同聲叫爺爺——爺爺過年好哇！
好，好，都起來吧。李丕文沒牙的嘴笑成了山洞。過了這個(gè)年，李丕文虛歲八十五了，他是族中年齡最長輩分最大的老壽星。
拜完了老壽星，幾個(gè)賭鬼站起來準(zhǔn)備再拜，才發(fā)現(xiàn)炕上少了一個(gè)人。
小爺爺呢？有人問。
李丕文捋著頦下雪白的山羊胡兒，說倉生那個(gè)小鬼頭，一定還在睡懶覺，快去紅珠家叫。
別看倉生剛滿七歲，卻是除了李丕文之外李氏家族中唯一丕字輩兒的人。每年大年初一，都要和李丕文一起坐在炕上，接受李家人的跪拜。
倉生不到，這個(gè)年就不算拜完。幾個(gè)賭鬼等著拜完年去推牌九，就急三火四地去紅珠家找倉生，卻不見倉生在。他們問紅珠媽，紅珠媽說，小爺爺一大早吃完飯就走了，我還以為去了丕文爺家。
童心未泯的倉生，一定忘了自己的身份，和孩子們跑出去瘋玩了。問遍了村里所有的孩子，都說沒看見倉生。
找不到倉生，這年還拜個(gè)啥？李丕文洞開的嘴閉上了，臉上笑容全無，拉著臉把拐棍往地下一丟，仿佛拋下了一道圣旨。屋子里的人都喏喏地退出去，集體出動(dòng)，挨家挨戶，村里村外，開始了拉網(wǎng)式搜尋。
李丕文的話讓李家人想起了老祖宗臨終時(shí)的囑托：視庶出如嫡出。
族譜上，追根溯源地記載著李氏家族的家史。老李家祖籍山東，清朝道光年間曾是當(dāng)?shù)赝?。因?yàn)榈米锪水?dāng)?shù)毓俑?，老祖宗就逃難到了遼西，被當(dāng)?shù)匾晃恍遮w的農(nóng)戶收留。老祖宗家里遭了滅門之災(zāi)，為留下香火，就娶了農(nóng)戶家的趙姑娘，并在六十五歲時(shí)得有一子，也就是倉生家傳下來的這一支。后來老祖宗的幾個(gè)兒子也都大難不死，輾轉(zhuǎn)來到遼西和父親相聚，在此安家落戶，繁衍生息，這就是李家溝的由來。老祖宗臨死前曾口頭留下遺囑，趙家對(duì)他有救命之恩、誕子之情，所以世世代代要視庶出如嫡出。
按理說過了這么多年，庶出這一支也該樹大分枝，人丁興旺?？墒瞧@一支總是一脈單傳。而且呢，總是命運(yùn)多舛。倉生的爺爺奶奶中年早故，倉生的父母呢，在倉生還不滿周歲時(shí)，就在外出打工途中，因大客車出了車禍，雙雙慘遭不測(cè)。
大家的尋找范圍擴(kuò)大到李家溝村外的山山洼洼，溝溝坎坎，甚至不放過那一口口已經(jīng)干涸的陳年老井但就是不見倉生的影子。
倉生怕是真出了事，這可怎么是好？倉生要是有個(gè)好歹，李家庶出的這一支，真的就絕支了。命，這也許就是庶出這一支冥冥中的命？李家人心里都產(chǎn)生了這種不祥的預(yù)感，但在這樣的日子里，誰都忌諱說出口。
最著急的是收養(yǎng)倉生的紅珠爸和紅珠媽。得知倉生走丟的消息，紅珠爸指著紅珠媽的鼻子，狠歹歹地說，孩子要是找不到了，看我不剝你的皮！
紅珠爸對(duì)媳婦是有怨氣的，當(dāng)初倉生父母雙亡時(shí)，在收養(yǎng)倉生這件事上，他是不大情愿的。不是那幾萬塊的撫恤金多與寡的事，也不是倉生是不是他親生的事。而是倉生這個(gè)孩子，輩分兒太大了。倉生不但是他的爺，還是所有李家人的爺，李家人上百雙眼睛在那兒瞧著呢，要是有個(gè)三長兩短……看看吧，怕啥來啥，說出事就出事了。這樣的萬一，他不是沒跟媳婦說過，可是這個(gè)傻娘們兒，糨糊腦袋豆腐心腸，被這個(gè)孩子叼了幾個(gè)月奶子，把心也給叼去了，關(guān)鍵時(shí)刻抱在懷里，死活舍不得撒手。
紅珠媽顧不得丈夫的埋怨，她先跑到村前干涸的機(jī)井旁，對(duì)著里面小爺爺小爺爺?shù)睾埃蛛娡矊?duì)著井底晃。發(fā)現(xiàn)倉生不在里面，不由松了一口氣，瘋跑著奔向村后的橡樹溝。那里有一道冰瀑，倉生沒事愛去那里溜冰。一定，一定是在那兒了。整條溝穿過去，就是不見倉生。紅珠媽的心就懸起來，怕起來，腦子里過起了電影，這幾年山上的林子密了，有了狼；最近電視上頻頻出現(xiàn)人販子拐賣人口的報(bào)道……
爺——爺！小——爺——爺！紅珠媽丟了魂兒一樣在村外的溝溝岔岔爬上爬下，跌跌撞撞地往來奔走，嘴里大呼小號(hào)的?；貞?yīng)她的只有吹著哨子的小北風(fēng)。
一個(gè)踉蹌，紅珠媽跌到溝坎下的雪窩子里，索性坐在那里失聲痛哭起來。她現(xiàn)在有些恨倉生死去的母親了?；叵氘?dāng)初，她感覺自己上了倉生媽的當(dāng)。那時(shí)倉生剛剛八個(gè)月，自己的女兒紅珠九個(gè)月，兩個(gè)人坐在一起給孩子喂奶。倉生媽說，紅珠媽，你看你的奶水多旺，就是雙胞胎也吃不了。你看我，兩個(gè)奶子都不夠倉生吃。紅珠媽低頭看了看自己的奶子，被充盈的奶水鼓脹得昂揚(yáng)蓬勃，紅珠的小嘴兒嘬著這個(gè)奶穗子，那個(gè)奶穗子的奶水滴滴答答往下淌。抬頭又看了看倉生媽的奶子，碟子大小扣在胸前，奶穗子像門鈴的按鈕。那就讓倉生也來吃，紅珠媽說著把倉生接過來，另一個(gè)奶穗子塞進(jìn)倉生的嘴里?？粗鴤}生咕咕咕地吃得歡，紅珠媽臉一紅，不由笑了。心說這個(gè)倉生，還是自己的小爺爺呢，孫子媳婦，竟然奶起了自己的小爺爺。倉生媽說，紅珠媽，反正我的奶水也不夠，我想給倉生斷了奶，和倉生爸出去打工。紅珠媽低頭端詳著倉生，一只胖乎乎的小手搭在她的奶盤子上，像是抓，又像是抱，心里就像被這只手揪了一下。她對(duì)倉生媽說，我知道小太奶想出去打工，干脆我來幫你帶孩子吧。倉生媽眉眼一舒，說好啊，紅珠媽，你要幫我?guī)Ш⒆?，我不?huì)虧待你，一個(gè)月給你一千塊的奶水錢。紅珠媽紅著臉說，什么錢不錢的，咱倆誰跟誰呀。是呀，她們倆誰跟誰呀，倉生媽和紅珠媽出嫁前住一個(gè)村兒，從小就是好姐妹，只是嫁到李家溝，才變了輩分兒。明地里太奶太奶地叫，暗地里，姐妹倆親著呢。
倉生媽說走真的就跟丈夫走了，把倉生托付給了紅珠媽。誰能想到呢，夫妻倆這一走，卻雙雙走上了黃泉路，撇下了可憐的倉生?，F(xiàn)在倉生又丟了，倉生要是有個(gè)好歹，她可怎么向紅珠爸交代，她可怎么向族里人交代，她可怎么向倉生死去的爸媽交代。
倉生怎么能說丟就丟了呢？小爺爺?。∧愕降着苣膬喝ダ?？
倉生聽到了。那么多人在喊，倉生都聽到了。倉生躲在樹洞里，洞口被依偎在老柳樹上的柴草垛虛掩著，有絲絲縷縷的陽光漏進(jìn)來，灑在他的臉上，讓他感覺很愜意。好幾次有人呼喚著從草垛旁走過，倉生都想應(yīng)答了。當(dāng)他聽到撥動(dòng)草垛的■■聲，馬上想起了什么，他用手捂住嘴，不讓自己發(fā)出任何聲響。
兩摟粗的老柳樹就在村后身兒的高坡崗上，不知誰家在這里碼了一個(gè)大大的柴草垛。樹洞是倉生和紅珠在一次捉迷藏時(shí)無意發(fā)現(xiàn)的。他在爬上柴草垛時(shí)無意間一腳蹬塌了腐朽的樹皮，剝開來，露出臉盆粗的樹洞，退身鉆進(jìn)去，剛好能蹲下身。那次，他在里面藏了好久，直到紅珠急得哭起來，他才神秘兮兮地出現(xiàn)在紅珠面前。紅珠抹著臉上的淚水，破涕為笑，拽著他的手，一個(gè)勁兒地問，小太爺，你到底藏在哪兒了。他哄騙著紅珠，就是沒告訴她。
躲進(jìn)樹洞里，躲過大年初一這一天，這個(gè)古怪的念頭是在過年的前幾天就漸漸萌生的。
二十八把面發(fā)，二十九貼倒酉，三十晚上守一宿。隨著鞭炮聲越來越密集，李家溝的年味也就變得越來越濃了。在外漂泊的打工仔也都陸陸續(xù)續(xù)歸來，他們和往年一樣，進(jìn)了家門卸下行囊，提著禮物先去看丕文爺爺，然后再去紅珠家看看小爺爺。小爺爺命里不但是爺爺，還是個(gè)沒爹沒娘的孤兒，從哪個(gè)方面去想，都應(yīng)該去看看。于是小爺爺、小爺爺?shù)慕新?，在這樣的日子里，就潮水般涌進(jìn)倉生的耳朵。
見怪不怪，倉生寡于應(yīng)答，但是腦海里就總會(huì)不由自主地浮現(xiàn)出一副幾乎不變的畫面。年復(fù)一年的大年初一，他都要在李丕文家的炕上，和白胡子老頭李丕文一起接受族里人的跪拜，此起彼伏的呼喊，此起彼伏的頭。外面?zhèn)鱽礞音[聲，噼噼啪啪的爆竹聲，夾雜著一兩聲驚呼，那是小伙伴們?cè)谕嫠?。而他，卻要在炕上坐小半天兒。
自打記事起，倉生就意識(shí)到自己的不同，從一個(gè)年開始，從新一年的第一天開始，他要在年結(jié)束后好長一段時(shí)間里才會(huì)忘卻自己的身份，爾后又在新一年來臨前記起。今年亦是如此，倉生好像已經(jīng)習(xí)慣了。
小爺爺，紅珠，你們?cè)摯┬乱路?。和往年一樣，紅珠媽把趕集買來的新衣服從柜子里拿出來，熨平上面的褶皺，照應(yīng)他和紅珠穿上。
紅珠，看著你小太爺，不要讓他把雙響拿在手里放，現(xiàn)在的雙響都炸底。紅珠媽總不忘這樣叮囑紅珠。紅珠是女孩兒，女孩兒好像永遠(yuǎn)都比男孩兒懂事。
小爺爺，過年了，洗洗塵。紅珠媽把羅漢缸里注滿熱水，叫來紅珠爸，先給小爺爺洗澡。
蹲在羅漢缸里的一剎那，倉生想起了那個(gè)樹洞。于是那個(gè)想法就像一顆埋在心底的種子，破土而出，生根發(fā)芽，轉(zhuǎn)瞬間枝枝杈杈就撐滿了心房。樹洞真是個(gè)好去處，藏在那里誰也找不到。那樣，他就能躲開即將來到的那一天，躲開那爿炕，躲開喋喋不休的呼喚和此起彼伏的磕頭跪拜。更重要的是，他能躲開紅珠媽。
紅珠媽，他把紅珠的媽媽叫紅珠媽，這真是個(gè)奇怪的稱謂。他和紅珠幾乎是同時(shí)學(xué)會(huì)冒話兒的。小爺爺，叫我紅珠媽，叫，紅——珠——媽，紅珠媽一個(gè)字一個(gè)字教他。叫我媽，m——a——媽，紅珠媽這樣教紅珠。紅珠比他學(xué)得快，可他也不是很笨，開始是紅珠——媽，后來是紅珠媽，叫得很連貫。他就這樣懵懂地叫著，懵懂地困惑著。懵懂的記憶中，他和紅珠沒什么兩樣，一面一個(gè)，偎依在這個(gè)女人懷里，對(duì)稱著，吃著她的奶?？蔀槭裁?？紅珠可以叫媽，而自己只能叫“紅珠媽”呢？而這個(gè)紅珠媽，還要叫他一聲小爺爺。
小爺爺！
小——爺——爺！
焦灼的聲音，不時(shí)地從樹洞外掠過，倉生不由往里縮了縮，雙手緊緊抱在胸前，仿佛一撒手，心里的那個(gè)秘密就會(huì)長出翅膀飛走。
紅珠媽，我媽呢？倉生學(xué)會(huì)了問，也就隱約知道紅珠媽和媽的不同。
小爺爺?shù)陌謰屧谕饷娲蚬?，過段日子就回來了，紅珠媽含混地答。
過段日子，這段日子一過就是幾年。終于有一天，倉生明白了，自己的爸媽不能回來了，他們?nèi)チ艘粋€(gè)他想象所不能抵達(dá)的地方。這也許就是他和別的孩子與生俱來的不同，因?yàn)樗菭敔敗?/p>
茫茫寂靜的野地收留了倉生的孤獨(dú)，當(dāng)他有一天對(duì)著遠(yuǎn)處蒼茫的山巒，無意間輕啟雙唇，喊出了一聲“媽”，他被自己的聲音嚇了一跳，他驚訝于自己也會(huì)喊“媽”。他又喊了一聲，媽——！這個(gè)聲音喊出來，感覺是那樣迥異不同。
媽——！
媽——！
媽——媽——！
倉生對(duì)著山谷一遍一遍地喊，寂靜的山谷吸納了他的呼喚，卻不給他任何回應(yīng)。
媽，媽，倉生在心里默念著回到家，他聽到紅珠也在喊著同一個(gè)字，對(duì)著那個(gè)女人，一遍又一遍地喊。他聽見紅珠媽哎哎著，一遍又一遍不厭其煩地應(yīng)答。
他有點(diǎn)生氣，又有那么點(diǎn)委屈，好像紅珠欺負(fù)了他，好像這個(gè)紅珠，一直都在欺負(fù)他。趁著紅珠跑出去玩的工夫，他慢慢走到紅珠媽的身后，面對(duì)這個(gè)把自己喂養(yǎng)大的女人，輕輕怯怯地，破口叫了一聲，媽。忙碌的紅珠媽本能地哎了一聲，突然停下手中的活兒，回頭看了看他，一臉驚訝地低聲問，小爺爺，你在喊我？
媽！仿佛受到了某種鼓勵(lì)，倉生又喊了一聲，聲音大了許多。他聽到自己的心在撲通撲通地跳。
小爺爺，差輩兒了，叫人聽見笑掉大牙，你是我小爺爺，咋能叫我媽。紅珠媽糾正倉生。
悸動(dòng)的心跳消失了，倉生漲紅著臉，轉(zhuǎn)身跑出去，他不讓紅珠媽看見他眼里噙著的淚。
倉——生！
倉——生！
急促的叫喊變成了綿長不絕的呼喚，當(dāng)紅珠媽不知不覺喚出倉生的名字時(shí)，終于從內(nèi)心深處，看到自己對(duì)倉生的愛。那不再是眾人眼中的仁義和善良，而是一個(gè)母親對(duì)自家孩子的牽腸掛肚。她承認(rèn)讓倉生叫自己媽，是大不敬，她祈求老天給她懲罰，只要讓倉生出現(xiàn)在她的面前。
自從倉生那次喊過她媽之后，她就發(fā)現(xiàn)整天大喊大鬧的倉生變得沉默安靜了。常常一個(gè)人在門口的石臺(tái)上縮成一團(tuán)，呆呆地看小伙伴們嬉鬧玩耍。
倉生的落寞，紅珠媽感覺到了。憐愛，糾結(jié)，內(nèi)心五味雜陳。倉生的一聲媽，叫得她柔腸百轉(zhuǎn)。那一刻，她在倉生眼神里看到了萌動(dòng)的期待和渴望。她不知道，倉生從紅珠媽喊到媽，一顆心走了多遠(yuǎn)多久。但是她明了，丟棄了前面那兩個(gè)字的倉生，是想撿拾起更多更多丟失的東西。
于是在那個(gè)遼西夏日悶熱的午后，紅珠媽牽著倉生的手來到村東的苞米地。紅珠媽在地頭的樹蔭下坐下來，喊了一聲，倉生，破天荒，她沒有喊他小爺爺。
倉生愣了一下，抹頭瞟了她一眼，沒有搭言，頭又低下去，手指繼續(xù)摳著地上的泥土。
倉生，紅珠媽四下看看，午后曠野里杳無人跡。她湊過去輕聲說，倉生，你叫我一聲媽。
見倉生的頭垂得更低了，紅珠媽又說，倉生，你叫吧，我不告訴別人，就連紅珠也不告訴。
倉生抬起頭又看了她一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，目光里滿是猶疑。
叫吧，叫我一聲媽，m——a——媽，就像那天那樣叫。紅珠媽撫摸著倉生的后腦勺，心潮起伏著，聲音有些顫抖了。
姆——媽，倉生依然垂著頭，半出半入的叫聲在嘴里含混著。
哎，紅珠媽輕聲答，又說，倉生，你再叫，大聲點(diǎn)叫，這里沒有人。
媽，倉生聲音大了。
哎，倉生，好孩子，紅珠媽眼里突然濕潤了，把倉生緊緊摟在懷里，一遍遍地叫著倉生的名字。她想起這個(gè)孩子，當(dāng)初還那么小那么小，在她懷里，一邊吃著她的奶水，一邊用懵懂的眼神看著她，那眼睛藍(lán)汪汪的，是那樣清澈。
倉生，紅珠媽在倉生臟兮兮的臉蛋兒上親了一下，又親了一下，低聲叮囑說，倉生，記住了，沒人時(shí)，你叫我媽，在人前，我還是要叫你小爺爺。這是咱倆的秘密，不要讓別人知道。
倉生嗯了一聲，輕輕叫了一聲，又輕輕叫了一聲，乖得像只貓。
從那時(shí)起，每當(dāng)紅珠媽一個(gè)人上山下地干活時(shí)，倉生就成了她的小尾巴……
媽，媽，紅珠媽倚著老柳樹，仿佛又聽到了倉生的呼喚，那一聲聲稚嫩而甜蜜的呼喚，無數(shù)次溫潤著一個(gè)母親的夢(mèng)。不，這不是夢(mèng)，她確信自己聽到了。那呼喚聲細(xì)細(xì)的，宛如一脈清流，千回百轉(zhuǎn)，穿越重重阻隔，涌進(jìn)她干涸的心田。
倉生？你在哪兒？
媽，你在哪兒？
倉生！不要怕，媽在這兒，媽就在這兒。
媽，來呀，我在這兒。
一聲聲連心連肉的呼喚穿透樹身，穿透現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境，是那樣熟悉，那樣親切。
倉生從喃喃囈語的夢(mèng)境中醒來，眼前晃動(dòng)著一張亦真亦幻的臉。紅珠媽披頭散發(fā)，眼睛發(fā)紅，像只受傷的母獅子
紅珠媽瘋了似的撥開掩蓋在洞口的柴草，雙手伸進(jìn)去，在倉生的腋下一叉，把睡意朦朧的倉生從樹洞里抱出來，摟在懷里大聲哭號(hào)。倉生啊，你嚇?biāo)缷屃耍阍趺磁艿竭@里來了，你怎么就躲到這里來了。
喜極而泣后，懸著的心落了地，怒火升騰上來。紅珠媽把倉生夾在腋下，舉起巴掌在倉生的屁股上打起來。一邊打一邊罵，罵倉生主意正，不聽話，家里人這么喊，怎么就不應(yīng)答。罵自己怎么就攤上了這樣一個(gè)孽障孩子。
倉生麻木的屁股感覺到的不是疼痛，而是一種拍打后的隱隱的蘇醒。在倉生的記憶中，紅珠媽從來就不曾打罵過他，即使他和紅珠在一起闖了禍，挨打挨罵的也是紅珠。倉生不掙扎也不反抗，任憑她打他罵他，他知道自己闖了禍。
聞?dòng)嵹s來的人紛紛跑到村后的坡上，看見紅珠媽在打倉生，都紛紛跑過來勸解。大過年的打什么，當(dāng)心打壞了?；厝グ?，家里人還在等著呢。于是有人上前抱起了倉生，向李丕文家走去。
從幻夢(mèng)中醒來，倉生發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)坐在李丕文家的炕上，身邊坐著白胡子老頭李丕文，屋子里站滿了李家的老老少少。倉生麻木的雙腿漸漸恢復(fù)了知覺，他聽到骨節(jié)里傳出的咔咔的聲響，那是一種不可抗拒的力量，催促他無聲無息地生長。
找到了就好，沒事就好。年還是要拜的。于是眾人輪番跪倒，先拜李丕文，老爺爺過年好！然后再拜倉生，小爺爺過年好！
嗡嗡嚶嚶中，倉生看見一個(gè)又一個(gè)人在他面前的地上跪下，磕頭，又站起來。此起彼伏的人頭中，他看見了那張熟悉的臉，那是紅珠媽，頭發(fā)蓬亂，眼睛紅腫。她和所有人一樣，雙膝一屈跪在地上。
倉生想站起來，想跳下炕逃走，卻被一雙大手牢牢按在那兒，一動(dòng)不能動(dòng)。
小爺爺，你過年好！紅珠媽還在哽咽著，把頭磕在地上，卻沒有抬起來，伏在那里雙肩一聳一聳地抽泣。
倉生還在掙扎，還在反抗，可是那雙大手卻把他箍得那樣牢。無助的倉生終于放開喉嚨，噴薄而出的哭聲像把尖利的刀子，劈開窒悶的空氣，劃破緊閉的門窗，刺向天空那輪正午的太陽。
為了盡快結(jié)束這混亂的局面，跪拜變得匆忙了，眾人一邊磕頭一邊勸慰：
小爺爺，過年好！好了好了，就好了。
小叔兒過年好，小叔兒還哭鼻子，你都長成大人了。
小太爺過年好，小太爺還哭，過完年你都該上學(xué)了。
責(zé)任編輯 鐵菁妤
付久江，1975年生于內(nèi)蒙古敖漢旗，現(xiàn)居遼寧朝陽市。曾有小說發(fā)表于《鴨綠江》《芒種》《北方文學(xué)》等文學(xué)期刊，遼寧省作協(xié)會(huì)員，中國國土資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十九屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。
倉生丟失的那天是大年初一的清晨，李家溝人正沉浸在辭舊迎新的喜悅中。
最先發(fā)現(xiàn)倉生不見的是李家的幾個(gè)賭鬼。他們?cè)缭绲胤帕吮夼?，草草地扒了一口飯，結(jié)伴搭伙兒到李丕文家拜年。大家進(jìn)門先齊刷刷地跪在祖宗的牌位前磕頭跪拜，拜完了站起來，轉(zhuǎn)身再跪下，給坐在炕上的李丕文磕頭。異口同聲叫爺爺——爺爺過年好哇！
好，好，都起來吧。李丕文沒牙的嘴笑成了山洞。過了這個(gè)年，李丕文虛歲八十五了，他是族中年齡最長輩分最大的老壽星。
拜完了老壽星，幾個(gè)賭鬼站起來準(zhǔn)備再拜，才發(fā)現(xiàn)炕上少了一個(gè)人。
小爺爺呢？有人問。
李丕文捋著頦下雪白的山羊胡兒，說倉生那個(gè)小鬼頭，一定還在睡懶覺，快去紅珠家叫。
別看倉生剛滿七歲，卻是除了李丕文之外李氏家族中唯一丕字輩兒的人。每年大年初一，都要和李丕文一起坐在炕上，接受李家人的跪拜。
倉生不到，這個(gè)年就不算拜完。幾個(gè)賭鬼等著拜完年去推牌九，就急三火四地去紅珠家找倉生，卻不見倉生在。他們問紅珠媽，紅珠媽說，小爺爺一大早吃完飯就走了，我還以為去了丕文爺家。
童心未泯的倉生，一定忘了自己的身份，和孩子們跑出去瘋玩了。問遍了村里所有的孩子，都說沒看見倉生。
找不到倉生，這年還拜個(gè)啥？李丕文洞開的嘴閉上了，臉上笑容全無，拉著臉把拐棍往地下一丟，仿佛拋下了一道圣旨。屋子里的人都喏喏地退出去，集體出動(dòng)，挨家挨戶，村里村外，開始了拉網(wǎng)式搜尋。
李丕文的話讓李家人想起了老祖宗臨終時(shí)的囑托：視庶出如嫡出。
族譜上，追根溯源地記載著李氏家族的家史。老李家祖籍山東，清朝道光年間曾是當(dāng)?shù)赝?。因?yàn)榈米锪水?dāng)?shù)毓俑?，老祖宗就逃難到了遼西，被當(dāng)?shù)匾晃恍遮w的農(nóng)戶收留。老祖宗家里遭了滅門之災(zāi)，為留下香火，就娶了農(nóng)戶家的趙姑娘，并在六十五歲時(shí)得有一子，也就是倉生家傳下來的這一支。后來老祖宗的幾個(gè)兒子也都大難不死，輾轉(zhuǎn)來到遼西和父親相聚，在此安家落戶，繁衍生息，這就是李家溝的由來。老祖宗臨死前曾口頭留下遺囑，趙家對(duì)他有救命之恩、誕子之情，所以世世代代要視庶出如嫡出。
按理說過了這么多年，庶出這一支也該樹大分枝，人丁興旺?？墒瞧@一支總是一脈單傳。而且呢，總是命運(yùn)多舛。倉生的爺爺奶奶中年早故，倉生的父母呢，在倉生還不滿周歲時(shí)，就在外出打工途中，因大客車出了車禍，雙雙慘遭不測(cè)。
大家的尋找范圍擴(kuò)大到李家溝村外的山山洼洼，溝溝坎坎，甚至不放過那一口口已經(jīng)干涸的陳年老井但就是不見倉生的影子。
倉生怕是真出了事，這可怎么是好？倉生要是有個(gè)好歹，李家庶出的這一支，真的就絕支了。命，這也許就是庶出這一支冥冥中的命？李家人心里都產(chǎn)生了這種不祥的預(yù)感，但在這樣的日子里，誰都忌諱說出口。
最著急的是收養(yǎng)倉生的紅珠爸和紅珠媽。得知倉生走丟的消息，紅珠爸指著紅珠媽的鼻子，狠歹歹地說，孩子要是找不到了，看我不剝你的皮！
紅珠爸對(duì)媳婦是有怨氣的，當(dāng)初倉生父母雙亡時(shí)，在收養(yǎng)倉生這件事上，他是不大情愿的。不是那幾萬塊的撫恤金多與寡的事，也不是倉生是不是他親生的事。而是倉生這個(gè)孩子，輩分兒太大了。倉生不但是他的爺，還是所有李家人的爺，李家人上百雙眼睛在那兒瞧著呢，要是有個(gè)三長兩短……看看吧，怕啥來啥，說出事就出事了。這樣的萬一，他不是沒跟媳婦說過，可是這個(gè)傻娘們兒，糨糊腦袋豆腐心腸，被這個(gè)孩子叼了幾個(gè)月奶子，把心也給叼去了，關(guān)鍵時(shí)刻抱在懷里，死活舍不得撒手。
紅珠媽顧不得丈夫的埋怨，她先跑到村前干涸的機(jī)井旁，對(duì)著里面小爺爺小爺爺?shù)睾埃蛛娡矊?duì)著井底晃。發(fā)現(xiàn)倉生不在里面，不由松了一口氣，瘋跑著奔向村后的橡樹溝。那里有一道冰瀑，倉生沒事愛去那里溜冰。一定，一定是在那兒了。整條溝穿過去，就是不見倉生。紅珠媽的心就懸起來，怕起來，腦子里過起了電影，這幾年山上的林子密了，有了狼；最近電視上頻頻出現(xiàn)人販子拐賣人口的報(bào)道……
爺——爺！小——爺——爺！紅珠媽丟了魂兒一樣在村外的溝溝岔岔爬上爬下，跌跌撞撞地往來奔走，嘴里大呼小號(hào)的?；貞?yīng)她的只有吹著哨子的小北風(fēng)。
一個(gè)踉蹌，紅珠媽跌到溝坎下的雪窩子里，索性坐在那里失聲痛哭起來。她現(xiàn)在有些恨倉生死去的母親了?；叵氘?dāng)初，她感覺自己上了倉生媽的當(dāng)。那時(shí)倉生剛剛八個(gè)月，自己的女兒紅珠九個(gè)月，兩個(gè)人坐在一起給孩子喂奶。倉生媽說，紅珠媽，你看你的奶水多旺，就是雙胞胎也吃不了。你看我，兩個(gè)奶子都不夠倉生吃。紅珠媽低頭看了看自己的奶子，被充盈的奶水鼓脹得昂揚(yáng)蓬勃，紅珠的小嘴兒嘬著這個(gè)奶穗子，那個(gè)奶穗子的奶水滴滴答答往下淌。抬頭又看了看倉生媽的奶子，碟子大小扣在胸前，奶穗子像門鈴的按鈕。那就讓倉生也來吃，紅珠媽說著把倉生接過來，另一個(gè)奶穗子塞進(jìn)倉生的嘴里?？粗鴤}生咕咕咕地吃得歡，紅珠媽臉一紅，不由笑了。心說這個(gè)倉生，還是自己的小爺爺呢，孫子媳婦，竟然奶起了自己的小爺爺。倉生媽說，紅珠媽，反正我的奶水也不夠，我想給倉生斷了奶，和倉生爸出去打工。紅珠媽低頭端詳著倉生，一只胖乎乎的小手搭在她的奶盤子上，像是抓，又像是抱，心里就像被這只手揪了一下。她對(duì)倉生媽說，我知道小太奶想出去打工，干脆我來幫你帶孩子吧。倉生媽眉眼一舒，說好啊，紅珠媽，你要幫我?guī)Ш⒆?，我不?huì)虧待你，一個(gè)月給你一千塊的奶水錢。紅珠媽紅著臉說，什么錢不錢的，咱倆誰跟誰呀。是呀，她們倆誰跟誰呀，倉生媽和紅珠媽出嫁前住一個(gè)村兒，從小就是好姐妹，只是嫁到李家溝，才變了輩分兒。明地里太奶太奶地叫，暗地里，姐妹倆親著呢。
倉生媽說走真的就跟丈夫走了，把倉生托付給了紅珠媽。誰能想到呢，夫妻倆這一走，卻雙雙走上了黃泉路，撇下了可憐的倉生?，F(xiàn)在倉生又丟了，倉生要是有個(gè)好歹，她可怎么向紅珠爸交代，她可怎么向族里人交代，她可怎么向倉生死去的爸媽交代。
倉生怎么能說丟就丟了呢？小爺爺?。∧愕降着苣膬喝ダ?？
倉生聽到了。那么多人在喊，倉生都聽到了。倉生躲在樹洞里，洞口被依偎在老柳樹上的柴草垛虛掩著，有絲絲縷縷的陽光漏進(jìn)來，灑在他的臉上，讓他感覺很愜意。好幾次有人呼喚著從草垛旁走過，倉生都想應(yīng)答了。當(dāng)他聽到撥動(dòng)草垛的■■聲，馬上想起了什么，他用手捂住嘴，不讓自己發(fā)出任何聲響。
兩摟粗的老柳樹就在村后身兒的高坡崗上，不知誰家在這里碼了一個(gè)大大的柴草垛。樹洞是倉生和紅珠在一次捉迷藏時(shí)無意發(fā)現(xiàn)的。他在爬上柴草垛時(shí)無意間一腳蹬塌了腐朽的樹皮，剝開來，露出臉盆粗的樹洞，退身鉆進(jìn)去，剛好能蹲下身。那次，他在里面藏了好久，直到紅珠急得哭起來，他才神秘兮兮地出現(xiàn)在紅珠面前。紅珠抹著臉上的淚水，破涕為笑，拽著他的手，一個(gè)勁兒地問，小太爺，你到底藏在哪兒了。他哄騙著紅珠，就是沒告訴她。
躲進(jìn)樹洞里，躲過大年初一這一天，這個(gè)古怪的念頭是在過年的前幾天就漸漸萌生的。
二十八把面發(fā)，二十九貼倒酉，三十晚上守一宿。隨著鞭炮聲越來越密集，李家溝的年味也就變得越來越濃了。在外漂泊的打工仔也都陸陸續(xù)續(xù)歸來，他們和往年一樣，進(jìn)了家門卸下行囊，提著禮物先去看丕文爺爺，然后再去紅珠家看看小爺爺。小爺爺命里不但是爺爺，還是個(gè)沒爹沒娘的孤兒，從哪個(gè)方面去想，都應(yīng)該去看看。于是小爺爺、小爺爺?shù)慕新?，在這樣的日子里，就潮水般涌進(jìn)倉生的耳朵。
見怪不怪，倉生寡于應(yīng)答，但是腦海里就總會(huì)不由自主地浮現(xiàn)出一副幾乎不變的畫面。年復(fù)一年的大年初一，他都要在李丕文家的炕上，和白胡子老頭李丕文一起接受族里人的跪拜，此起彼伏的呼喊，此起彼伏的頭。外面?zhèn)鱽礞音[聲，噼噼啪啪的爆竹聲，夾雜著一兩聲驚呼，那是小伙伴們?cè)谕嫠?。而他，卻要在炕上坐小半天兒。
自打記事起，倉生就意識(shí)到自己的不同，從一個(gè)年開始，從新一年的第一天開始，他要在年結(jié)束后好長一段時(shí)間里才會(huì)忘卻自己的身份，爾后又在新一年來臨前記起。今年亦是如此，倉生好像已經(jīng)習(xí)慣了。
小爺爺，紅珠，你們?cè)摯┬乱路?。和往年一樣，紅珠媽把趕集買來的新衣服從柜子里拿出來，熨平上面的褶皺，照應(yīng)他和紅珠穿上。
紅珠，看著你小太爺，不要讓他把雙響拿在手里放，現(xiàn)在的雙響都炸底。紅珠媽總不忘這樣叮囑紅珠。紅珠是女孩兒，女孩兒好像永遠(yuǎn)都比男孩兒懂事。
小爺爺，過年了，洗洗塵。紅珠媽把羅漢缸里注滿熱水，叫來紅珠爸，先給小爺爺洗澡。
蹲在羅漢缸里的一剎那，倉生想起了那個(gè)樹洞。于是那個(gè)想法就像一顆埋在心底的種子，破土而出，生根發(fā)芽，轉(zhuǎn)瞬間枝枝杈杈就撐滿了心房。樹洞真是個(gè)好去處，藏在那里誰也找不到。那樣，他就能躲開即將來到的那一天，躲開那爿炕，躲開喋喋不休的呼喚和此起彼伏的磕頭跪拜。更重要的是，他能躲開紅珠媽。
紅珠媽，他把紅珠的媽媽叫紅珠媽，這真是個(gè)奇怪的稱謂。他和紅珠幾乎是同時(shí)學(xué)會(huì)冒話兒的。小爺爺，叫我紅珠媽，叫，紅——珠——媽，紅珠媽一個(gè)字一個(gè)字教他。叫我媽，m——a——媽，紅珠媽這樣教紅珠。紅珠比他學(xué)得快，可他也不是很笨，開始是紅珠——媽，后來是紅珠媽，叫得很連貫。他就這樣懵懂地叫著，懵懂地困惑著。懵懂的記憶中，他和紅珠沒什么兩樣，一面一個(gè)，偎依在這個(gè)女人懷里，對(duì)稱著，吃著她的奶?？蔀槭裁?？紅珠可以叫媽，而自己只能叫“紅珠媽”呢？而這個(gè)紅珠媽，還要叫他一聲小爺爺。
小爺爺！
小——爺——爺！
焦灼的聲音，不時(shí)地從樹洞外掠過，倉生不由往里縮了縮，雙手緊緊抱在胸前，仿佛一撒手，心里的那個(gè)秘密就會(huì)長出翅膀飛走。
紅珠媽，我媽呢？倉生學(xué)會(huì)了問，也就隱約知道紅珠媽和媽的不同。
小爺爺?shù)陌謰屧谕饷娲蚬?，過段日子就回來了，紅珠媽含混地答。
過段日子，這段日子一過就是幾年。終于有一天，倉生明白了，自己的爸媽不能回來了，他們?nèi)チ艘粋€(gè)他想象所不能抵達(dá)的地方。這也許就是他和別的孩子與生俱來的不同，因?yàn)樗菭敔敗?/p>
茫茫寂靜的野地收留了倉生的孤獨(dú)，當(dāng)他有一天對(duì)著遠(yuǎn)處蒼茫的山巒，無意間輕啟雙唇，喊出了一聲“媽”，他被自己的聲音嚇了一跳，他驚訝于自己也會(huì)喊“媽”。他又喊了一聲，媽——！這個(gè)聲音喊出來，感覺是那樣迥異不同。
媽——！
媽——！
媽——媽——！
倉生對(duì)著山谷一遍一遍地喊，寂靜的山谷吸納了他的呼喚，卻不給他任何回應(yīng)。
媽，媽，倉生在心里默念著回到家，他聽到紅珠也在喊著同一個(gè)字，對(duì)著那個(gè)女人，一遍又一遍地喊。他聽見紅珠媽哎哎著，一遍又一遍不厭其煩地應(yīng)答。
他有點(diǎn)生氣，又有那么點(diǎn)委屈，好像紅珠欺負(fù)了他，好像這個(gè)紅珠，一直都在欺負(fù)他。趁著紅珠跑出去玩的工夫，他慢慢走到紅珠媽的身后，面對(duì)這個(gè)把自己喂養(yǎng)大的女人，輕輕怯怯地，破口叫了一聲，媽。忙碌的紅珠媽本能地哎了一聲，突然停下手中的活兒，回頭看了看他，一臉驚訝地低聲問，小爺爺，你在喊我？
媽！仿佛受到了某種鼓勵(lì)，倉生又喊了一聲，聲音大了許多。他聽到自己的心在撲通撲通地跳。
小爺爺，差輩兒了，叫人聽見笑掉大牙，你是我小爺爺，咋能叫我媽。紅珠媽糾正倉生。
悸動(dòng)的心跳消失了，倉生漲紅著臉，轉(zhuǎn)身跑出去，他不讓紅珠媽看見他眼里噙著的淚。
倉——生！
倉——生！
急促的叫喊變成了綿長不絕的呼喚，當(dāng)紅珠媽不知不覺喚出倉生的名字時(shí)，終于從內(nèi)心深處，看到自己對(duì)倉生的愛。那不再是眾人眼中的仁義和善良，而是一個(gè)母親對(duì)自家孩子的牽腸掛肚。她承認(rèn)讓倉生叫自己媽，是大不敬，她祈求老天給她懲罰，只要讓倉生出現(xiàn)在她的面前。
自從倉生那次喊過她媽之后，她就發(fā)現(xiàn)整天大喊大鬧的倉生變得沉默安靜了。常常一個(gè)人在門口的石臺(tái)上縮成一團(tuán)，呆呆地看小伙伴們嬉鬧玩耍。
倉生的落寞，紅珠媽感覺到了。憐愛，糾結(jié)，內(nèi)心五味雜陳。倉生的一聲媽，叫得她柔腸百轉(zhuǎn)。那一刻，她在倉生眼神里看到了萌動(dòng)的期待和渴望。她不知道，倉生從紅珠媽喊到媽，一顆心走了多遠(yuǎn)多久。但是她明了，丟棄了前面那兩個(gè)字的倉生，是想撿拾起更多更多丟失的東西。
于是在那個(gè)遼西夏日悶熱的午后，紅珠媽牽著倉生的手來到村東的苞米地。紅珠媽在地頭的樹蔭下坐下來，喊了一聲，倉生，破天荒，她沒有喊他小爺爺。
倉生愣了一下，抹頭瞟了她一眼，沒有搭言，頭又低下去，手指繼續(xù)摳著地上的泥土。
倉生，紅珠媽四下看看，午后曠野里杳無人跡。她湊過去輕聲說，倉生，你叫我一聲媽。
見倉生的頭垂得更低了，紅珠媽又說，倉生，你叫吧，我不告訴別人，就連紅珠也不告訴。
倉生抬起頭又看了她一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，目光里滿是猶疑。
叫吧，叫我一聲媽，m——a——媽，就像那天那樣叫。紅珠媽撫摸著倉生的后腦勺，心潮起伏著，聲音有些顫抖了。
姆——媽，倉生依然垂著頭，半出半入的叫聲在嘴里含混著。
哎，紅珠媽輕聲答，又說，倉生，你再叫，大聲點(diǎn)叫，這里沒有人。
媽，倉生聲音大了。
哎，倉生，好孩子，紅珠媽眼里突然濕潤了，把倉生緊緊摟在懷里，一遍遍地叫著倉生的名字。她想起這個(gè)孩子，當(dāng)初還那么小那么小，在她懷里，一邊吃著她的奶水，一邊用懵懂的眼神看著她，那眼睛藍(lán)汪汪的，是那樣清澈。
倉生，紅珠媽在倉生臟兮兮的臉蛋兒上親了一下，又親了一下，低聲叮囑說，倉生，記住了，沒人時(shí)，你叫我媽，在人前，我還是要叫你小爺爺。這是咱倆的秘密，不要讓別人知道。
倉生嗯了一聲，輕輕叫了一聲，又輕輕叫了一聲，乖得像只貓。
從那時(shí)起，每當(dāng)紅珠媽一個(gè)人上山下地干活時(shí)，倉生就成了她的小尾巴……
媽，媽，紅珠媽倚著老柳樹，仿佛又聽到了倉生的呼喚，那一聲聲稚嫩而甜蜜的呼喚，無數(shù)次溫潤著一個(gè)母親的夢(mèng)。不，這不是夢(mèng)，她確信自己聽到了。那呼喚聲細(xì)細(xì)的，宛如一脈清流，千回百轉(zhuǎn)，穿越重重阻隔，涌進(jìn)她干涸的心田。
倉生？你在哪兒？
媽，你在哪兒？
倉生！不要怕，媽在這兒，媽就在這兒。
媽，來呀，我在這兒。
一聲聲連心連肉的呼喚穿透樹身，穿透現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境，是那樣熟悉，那樣親切。
倉生從喃喃囈語的夢(mèng)境中醒來，眼前晃動(dòng)著一張亦真亦幻的臉。紅珠媽披頭散發(fā)，眼睛發(fā)紅，像只受傷的母獅子
紅珠媽瘋了似的撥開掩蓋在洞口的柴草，雙手伸進(jìn)去，在倉生的腋下一叉，把睡意朦朧的倉生從樹洞里抱出來，摟在懷里大聲哭號(hào)。倉生啊，你嚇?biāo)缷屃耍阍趺磁艿竭@里來了，你怎么就躲到這里來了。
喜極而泣后，懸著的心落了地，怒火升騰上來。紅珠媽把倉生夾在腋下，舉起巴掌在倉生的屁股上打起來。一邊打一邊罵，罵倉生主意正，不聽話，家里人這么喊，怎么就不應(yīng)答。罵自己怎么就攤上了這樣一個(gè)孽障孩子。
倉生麻木的屁股感覺到的不是疼痛，而是一種拍打后的隱隱的蘇醒。在倉生的記憶中，紅珠媽從來就不曾打罵過他，即使他和紅珠在一起闖了禍，挨打挨罵的也是紅珠。倉生不掙扎也不反抗，任憑她打他罵他，他知道自己闖了禍。
聞?dòng)嵹s來的人紛紛跑到村后的坡上，看見紅珠媽在打倉生，都紛紛跑過來勸解。大過年的打什么，當(dāng)心打壞了?；厝グ?，家里人還在等著呢。于是有人上前抱起了倉生，向李丕文家走去。
從幻夢(mèng)中醒來，倉生發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)坐在李丕文家的炕上，身邊坐著白胡子老頭李丕文，屋子里站滿了李家的老老少少。倉生麻木的雙腿漸漸恢復(fù)了知覺，他聽到骨節(jié)里傳出的咔咔的聲響，那是一種不可抗拒的力量，催促他無聲無息地生長。
找到了就好，沒事就好。年還是要拜的。于是眾人輪番跪倒，先拜李丕文，老爺爺過年好！然后再拜倉生，小爺爺過年好！
嗡嗡嚶嚶中，倉生看見一個(gè)又一個(gè)人在他面前的地上跪下，磕頭，又站起來。此起彼伏的人頭中，他看見了那張熟悉的臉，那是紅珠媽，頭發(fā)蓬亂，眼睛紅腫。她和所有人一樣，雙膝一屈跪在地上。
倉生想站起來，想跳下炕逃走，卻被一雙大手牢牢按在那兒，一動(dòng)不能動(dòng)。
小爺爺，你過年好！紅珠媽還在哽咽著，把頭磕在地上，卻沒有抬起來，伏在那里雙肩一聳一聳地抽泣。
倉生還在掙扎，還在反抗，可是那雙大手卻把他箍得那樣牢。無助的倉生終于放開喉嚨，噴薄而出的哭聲像把尖利的刀子，劈開窒悶的空氣，劃破緊閉的門窗，刺向天空那輪正午的太陽。
為了盡快結(jié)束這混亂的局面，跪拜變得匆忙了，眾人一邊磕頭一邊勸慰：
小爺爺，過年好！好了好了，就好了。
小叔兒過年好，小叔兒還哭鼻子，你都長成大人了。
小太爺過年好，小太爺還哭，過完年你都該上學(xué)了。
責(zé)任編輯 鐵菁妤
