朱宏梅，江蘇省蘇州市人。2005年開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，迄今在《山花》《長(zhǎng)城》《小說(shuō)界》等刊發(fā)表中短篇小說(shuō)數(shù)十篇，2010年出版中短篇小說(shuō)集《指尖上的溫度》。江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)金融作協(xié)會(huì)員。

1

花凌海家的花園仍然是三個(gè)月前的模樣，只是兩壁冬青老了，葉子看起來(lái)很厚實(shí)，肉肉的感覺(jué)。

榮生趴在地上，將整個(gè)上半身插進(jìn)了樹(shù)縫，兩條腿不停地扭來(lái)扭去。一只土色的蟋蟀罐，靜靜地傍著冬青樹(shù)。

叫啊，叫啊——榮生的聲音像是從地底下傳出來(lái)。

快點(diǎn)出來(lái)！齷齪來(lái)西的。冷天哪兒來(lái)的蟋蟀？姐姐花盈衣站在青石石階上叫。

榮生不聽(tīng)，還在那里扒土翻磚。

門(mén)鈴響了。

榮生倒退著爬出來(lái)，拿起蟋蟀罐，跑過(guò)去開(kāi)門(mén)：阿爸，儂回來(lái)啦，外婆呢？

花阿六身后空無(wú)一人。

榮生手一松，陶罐掉到了水門(mén)汀上，“啪”，摔成兩爿。

盈衣慢慢走近弟弟，緊緊摟住。

榮生在阿姐懷里哭得一抖一抖的，外婆，嗚嗚嗚……外婆死了……盈衣把額頭磕在弟弟頭頂上，淚水滴滴答答，濡濕了榮生的衣領(lǐng)。

是的，外婆死了。父親帶她回老家時(shí)，她就知道她活不成了。

黃昏一躍而過(guò)，夜色像俠客的黑披風(fēng)，拂過(guò)萬(wàn)物。風(fēng)在兩排冬青里竄來(lái)竄去，發(fā)出嗚嗚的聲音，仿佛受委屈的小狗。

晚餐很豐盛，點(diǎn)點(diǎn)人頭，堂弟花凌海家一個(gè)不少，個(gè)個(gè)神態(tài)自若，臉色如常，仿佛戰(zhàn)爭(zhēng)離他們十萬(wàn)八千里?；ò⒘胂胱约业那щy萬(wàn)難，鼻子有些發(fā)酸。

總算到家了。阿六嘆了口氣說(shuō)。這個(gè)“家”字，阿六說(shuō)得十分勉強(qiáng)。

花凌海挑起一筷白菜爛糊，在嘴邊停了停，說(shuō)，是啊，大哥你們別走了——不過(guò)，要換個(gè)地方。

阿六停止了咀嚼。

呵呵，你們來(lái)遲一步就找不到我了。花凌海把菜送進(jìn)嘴里，放下筷子，手臂畫(huà)了一個(gè)半弧，然后說(shuō)，我賣(mài)了這里的房子，另外買(mǎi)了一幢石庫(kù)門(mén)。

生意出問(wèn)題了？阿六疑惑地看了看堂弟。這才發(fā)現(xiàn)，下人出奇的少，很多見(jiàn)過(guò)的都不在了。還有這花園，似乎也少了打掃，枯葉斷枝隨處可見(jiàn)……

花凌海不再提此事，若無(wú)其事地招呼盈衣姐弟，吃，吃呀。今天給你們開(kāi)葷。吃了三天粥，腸胃應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題了。

阿六面上的肌肉松了松，他實(shí)在是應(yīng)該說(shuō)些感激的話的，但他說(shuō)不出口。

花凌海給盈衣夾了一小塊紅燒肉。盈衣苦了一張臉，很想說(shuō)，爺叔，我不吃紅燒肉。但是她不敢啊。一來(lái)拂逆了人家的好意，二來(lái)怕父親責(zé)罵。盈衣把肉塞進(jìn)嘴里，慢慢嚼，慢慢嚼……吃是吃給別人看的，她的身體一點(diǎn)不買(mǎi)賬，咽不下就是咽不下。在難民所，就是一塊臟兮兮的紅燒肉，要了妹妹盈庭的命。

盈衣求援的目光投向堂兄花之蝶。他送她的小人書(shū)《哪吒鬧?！?，陪著她走過(guò)死亡，走過(guò)最艱難的日子。之蝶也在看她，像以前一樣，毫無(wú)顧忌地看。四目相對(duì)，盈衣像被擊敗了似的，瑟縮一下，垂下了頭。一滴眼淚掉進(jìn)了飯碗。

榮生碗里堆滿了菜，吃飯的時(shí)候都碰到鼻尖了。吃掉一口，小嬸嬸蘇蘭蘭就夾上一筷子，所以，菜一點(diǎn)都沒(méi)少下去。她說(shuō)，你吃呀，快吃！吃得多人就長(zhǎng)高了。你看姐姐長(zhǎng)得多快，比你之蝶哥哥都高了。之蝶，發(fā)什么呆呢，快吃，飯要冷了。

花凌海皺著眉頭瞄她。蘭蘭眼波一轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)了丈夫的不滿。是你的親眷呀，我倒是客氣錯(cuò)了？因此賭氣，背轉(zhuǎn)了身對(duì)丈夫。

似乎是打情罵俏嘛。阿六冷眼望去，大太太毛彩娣悶頭吃飯誰(shuí)也不理，不知道她在想什么。才四十歲的女人，怎么就沒(méi)了計(jì)較？但是，計(jì)較了又如何？還不是雞犬不寧？阿六對(duì)她倒是有了幾分敬重。

他們是在小餐廳用的晚餐。一張圓桌，七個(gè)人。花凌海家四個(gè)，花阿六家三個(gè)。你讓我讓，桌面上最多的話就是吃、吃、吃。仿佛他們?yōu)榱顺圆诺竭@個(gè)世界上來(lái)的。

終于吃完了。男人們有話要說(shuō)。女人們，也就是花凌海的大房二房，一句話沒(méi)有，各自回屋。

阿六婉轉(zhuǎn)心思。蘇蘭蘭變了，打仗前，見(jiàn)了太太，雖不是低眉斂目、很恭敬的樣子，也是阿姐長(zhǎng)、阿姐短，面子上過(guò)得去?？辞榫埃赜凶児省?/p>

花凌海叫住蘇蘭蘭，他說(shuō)把榮生從之蝶房里搬出來(lái)吧。他們爺三個(gè)在一起的好。蘭蘭揮了揮手絹道，曉得了。

蘇蘭蘭安頓好阿六他們的房間，往小客廳來(lái)。

她很想知道未過(guò)門(mén)的兒媳，花盈庭是怎么死的。多好白相的小囡啊。

阿六坐在老位子上，三個(gè)多月前的情景幻化在眼前：這邊是盈衣娘，對(duì)面是蘇蘭蘭抱著盈庭……下人叫他“六老爺”……

花凌海沒(méi)有把盈庭甚至堂嫂的死放在心上，敷衍幾句，算是安慰。

也許，他后悔了呢！阿六想，上海人素來(lái)“狗眼看人低”，他花阿六什么也不是，靠一點(diǎn)手藝吃飯，堂弟當(dāng)初動(dòng)此念，不過(guò)是因了家世的緣故。畢竟，他父親收養(yǎng)了他，比別的親戚多了幾分“著肉”。但，正是這樣的恩情讓阿六心里不適意。當(dāng)初已是勉強(qiáng)，如今盈庭死了，更是無(wú)從談起了。

花凌海見(jiàn)阿六愁眉苦臉，心想他是在為我擔(dān)心呢。連忙說(shuō)，皮箱廠周轉(zhuǎn)雖然有點(diǎn)，呃，有點(diǎn)，不過(guò)不要緊，賣(mài)掉這里的公館，不過(guò)是覺(jué)得太靡費(fèi)了。你也曉得，現(xiàn)在只有蘇州河南太平。孤島是戰(zhàn)事上的說(shuō)法，交通還是好的，就拿棉紗廠家生產(chǎn)的棉紗棉布來(lái)說(shuō)吧，可以銷(xiāo)到大后方，甚至南洋。因此，戰(zhàn)區(qū)大小資本家都往這里逃，逃命，逃錢(qián)。所有的財(cái)力都集中在這個(gè)彈丸之地了。你出去看看就曉得了，有鈔票的人多得熱昏。逃難逃難，難中的財(cái)產(chǎn)自然是現(xiàn)金，雖然縮點(diǎn)水，資本家還是資本家。做生意的還想做生意，不會(huì)去開(kāi)汽車(chē)；開(kāi)店的還是開(kāi)店，不會(huì)去馬路上賣(mài)綠豆湯。資本集中的后果就是，沖擊原有的生產(chǎn)能力和市場(chǎng)——你別說(shuō)中國(guó)市場(chǎng)很大，可撈鈔票還是要本事的。

阿六說(shuō)，不是推廣國(guó)貨嗎？不是大家都逃難嗎？皮箱怎么會(huì)沒(méi)生意呢？

花凌海沒(méi)接他的話，反問(wèn)，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)同鄉(xiāng)會(huì)嗎？

阿六點(diǎn)頭。

寧波的最厲害了。他們可以團(tuán)結(jié)起來(lái)，擠掉一爿廠……反正我就是吃了他們的虧了——

阿六想，你怎么得罪他們了呢？

花凌海拿過(guò)報(bào)紙，嘩嘩地甩了甩，又扔了回去。實(shí)業(yè)做不過(guò)投機(jī)啊！上海的投機(jī)家，在全國(guó)也是鼎鼎有名的。這上面說(shuō)，幾千元造一宅洋房，二十年回本。二十年？誰(shuí)能保證活二十年？這些話只能騙騙土財(cái)主，根本就是拆爛污行為！他們看見(jiàn)別人袋里“麥克，麥克”，總要想辦法挖出點(diǎn)出來(lái)的。

花凌海沉默了一下，又說(shuō)，困難是暫時(shí)的，熬過(guò)這陣就好了?？上?，言老板想不開(kāi)，哦，上回老太爺做壽的時(shí)候你見(jiàn)過(guò)的，自殺了，要是挺一挺，還真是發(fā)財(cái)了——你是不曉得，局勢(shì)一穩(wěn)定，綢廠生意好得不得了。上海人趕時(shí)髦，綢廠就參考巴黎，織造一九××年新品，千種百種，日新月異。顧客目迷五色，樣樣好，色色愛(ài)……你認(rèn)得張炳南吧？就是麗華熱水瓶廠的老板，他的日腳倒是蠻好過(guò)，你想，熱水瓶是低耗品，男人女人，發(fā)起脾氣來(lái)，摜只熱水瓶白相相……他都有了自己公館了。想不到啊想不到，他買(mǎi)我賣(mài)。阿六插嘴說(shuō)，你賣(mài)給他？不是不是。賣(mài)給誰(shuí)呢？花凌海又不說(shuō)了，允自嘀咕，房子就是身份啊，有公館的，畢竟少數(shù)，一千個(gè)人中也沒(méi)一個(gè)。上海一向“搬場(chǎng)忙”，現(xiàn)在也忙不起來(lái)了，尺屋寸金……

阿六心思早就轉(zhuǎn)了向，花凌海的話，十句倒有九句從浦西跑到了浦東。

三個(gè)月的仗打下來(lái)，租界的人翻了三四倍，任何時(shí)候，任何一條馬路，都擠滿了人。人，有時(shí)是資源，有時(shí)是禍水，這要看對(duì)誰(shuí)說(shuō)了——對(duì)阿六來(lái)說(shuō)，就是機(jī)會(huì)。人生在世，穿衣吃飯。這穿衣還在吃前頭呢！何況上海人要面子，向來(lái)講究衣著。高檔的人往高檔的地方去，低檔的往低檔方向來(lái)，裁縫飯總歸有得吃的。阿六原想問(wèn)堂弟“統(tǒng)”（借）點(diǎn)鈔票，開(kāi)爿像樣點(diǎn)的衣莊，可現(xiàn)在，叫他怎么開(kāi)口？人家肯收留已經(jīng)是天大的恩德了。上海灘上的交情如同沙灘城堡，是極不牢靠的，哪怕?tīng)斢H娘眷。不曉得這一點(diǎn)，就不是真正的上海人。住上個(gè)把月沒(méi)問(wèn)題，時(shí)間長(zhǎng)了就難說(shuō)了，勿要弄得大家沒(méi)有“落場(chǎng)勢(shì)”（臺(tái)階）。房子難租，工作難尋，乞丐一天比一天多。難民，難民，有誰(shuí)能有難同當(dāng)？以后怎么辦？阿六掩不住焦灼，竟有些坐不住了。

高跟鞋由遠(yuǎn)而近，蘭蘭一腳跨進(jìn)來(lái)。阿六欠身道，二弟妹好。蘭蘭嫣然一笑，客氣了，阿哥，大難不死必有后福哇！

怎么說(shuō)話呢？花凌海臉色都變了。

阿六面無(wú)表情地說(shuō)，弟妹說(shuō)得對(duì)，有福，有福。

花凌海沉默不語(yǔ)。心里想，麻木了，麻木了啊。

蘇蘭蘭知道自己失口，趕緊補(bǔ)臺(tái)，合掌笑道，榮生和之蝶融洽得不得了，現(xiàn)在是形影不離了呢。

花凌海展顏一笑，好，好，好。

阿六面頰上的肌肉一抽，逼出一個(gè)苦笑。

蘇蘭蘭眨眨漂亮的眼睛，打消了問(wèn)盈庭的念頭。還問(wèn)什么呢，不是餓死就是病死。因此哽咽道，阿哥，你千萬(wàn)，千萬(wàn)別客氣，安心住下吧。等到，等到……，她想說(shuō)，等到你有了去處再做打算，可吃不準(zhǔn)是不是該這么說(shuō)，格勒一笑，算是收?qǐng)觥?/p>

真是拿她沒(méi)辦法?；韬］p輕嘆了口氣，接過(guò)跟班遞過(guò)來(lái)的禮帽，說(shuō)，我去廠里了，這陣比較忙，阿哥，你們隨意吧。蘭蘭說(shuō)得對(duì)，自家人，勿客氣。

阿六說(shuō)，曉得，曉得。

他花凌?？梢园褌€(gè)“苦”字說(shuō)上三天三夜，可他一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

2

花凌海新買(mǎi)的石庫(kù)門(mén)在泥城橋附近，河南北路洪福里。和八仙橋一樣，這里是“小房子”的集聚地。小房子，藏嬌之金屋也。真是想不到，以正人君子著稱的言老板也來(lái)這一套。死后，被債權(quán)人翻出“底賬”沒(méi)收了去。如今，此人移居香港，急于變現(xiàn)，被花凌海撿了個(gè)便宜。獨(dú)立石庫(kù)門(mén)，三樓三底，交通便利?？商K蘭蘭不開(kāi)心，說(shuō)住不慣。看她“作骨頭”，花凌海方才說(shuō)出真話，說(shuō)這里是臨時(shí)的，等過(guò)了“要緊關(guān)子”再搬回去。蘭蘭追問(wèn)什么要緊關(guān)子，花凌海說(shuō)你又不懂，這樣吧，這里的房子你做主，什么該留，什么能動(dòng)，你說(shuō)了算。蘇蘭蘭轉(zhuǎn)嗔為喜。別看大太太靜室獨(dú)坐，不問(wèn)家事，他一死，太太定歸要趕她出去。就連之蝶也難說(shuō)。借著裝修，弄它一筆。

蘭蘭因此忙起來(lái)。花凌海和花阿六也是人面不見(jiàn)，尤其花凌海，幾天才露一次臉。大太太更是躲在佛堂，連吃飯也是差人送進(jìn)去的。

花盈衣一個(gè)人躲在房里，一坐就是一整天。

這會(huì)兒，她翻出母親的小鏡子，坐在梳妝臺(tái)前。鏡子里，她的臉像極了母親，甚至，太陽(yáng)穴里也長(zhǎng)出了褐色的、小小的痣。盈衣嘆一口氣，踱到窗前。

蘇蘭蘭回來(lái)了，先是去看兒子，他在講故事給榮生聽(tīng)，安安靜靜的。蘭蘭暗自點(diǎn)頭，這個(gè)榮生邪氣調(diào)皮，不出去闖禍就好。想起他的姐姐，蘇蘭蘭心里咯噔一下。這個(gè)女小人心重，別出了什么事。因此抓了兩把瓜子糖果，往盈衣房間來(lái)。

盈衣的房間在二樓盡頭，過(guò)道里有扇窗，蘇蘭蘭朝里面張了張。

盈衣身上是母親的舊衣服，腰到了胯上。虧她爹是裁縫！回頭給她做兩件吧?？瓷聿模袷前l(fā)育了，作孽，心里一定害怕吧？蘇蘭蘭倚門(mén)站著，母愛(ài)要溢出來(lái)了……

可惜，盈衣沒(méi)有察覺(jué)。她對(duì)著格欞花窗發(fā)呆呢。

蘇蘭蘭跨進(jìn)來(lái)就自己呵呵地笑，算是化解沉悶。盈衣叫了一聲小嬸嬸。蘭蘭放下糖果瓜子，發(fā)現(xiàn)枕頭下鼓鼓的，像是壓著什么東西。我能看看嗎？蘇蘭蘭指指枕頭。

盈衣遲疑地點(diǎn)點(diǎn)頭。

原來(lái)是本小人書(shū)。哪吒鬧海。這是兒子送給她的。想不到，這丫頭居然還保存著……蘇蘭蘭有些感動(dòng)。她翻了一下，外面幾頁(yè)都不全了，污糟糟的，里面還算干凈。

你識(shí)字嗎？蘭蘭問(wèn)。

盈衣一愣，機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。

蘇蘭蘭憐惜地摸摸盈衣的頭。戰(zhàn)爭(zhēng)，使這個(gè)小姑娘沉重得像塊鐵。

來(lái)，到我屋里坐坐。蘇蘭蘭拉起盈衣的手。

火爐正旺。房間里暖洋洋的。蘇蘭蘭脫下皮大衣，熱情地說(shuō)，坐呀，跟小嬸嬸客氣什么？盈衣小心翼翼地坐到椅子上。蘇蘭蘭遞給盈衣一個(gè)銅手爐，關(guān)切地問(wèn)，你怎么不跟之蝶白相?。坑抡f(shuō)，要去的。蘇蘭蘭笑道，不要拘束才好。盈衣點(diǎn)點(diǎn)頭，突然問(wèn)，英子阿姨呢？

蘇蘭蘭一驚。片刻道，走了。

盈衣喃喃說(shuō)，又死了一個(gè)。

不是死，沒(méi)死。

完了，這小囡滿腦子死啊活的，怎么沒(méi)個(gè)好念頭呢？蘇蘭蘭看著盈衣出神。

盈衣也在觀察蘇蘭蘭，她的表情實(shí)在太豐富了，忽而皺眉忽而微笑，一只嘴巴也跟著動(dòng)，忽扁忽圓。

沒(méi)死，走了……

是的，走了。蘇蘭蘭不容盈衣再問(wèn)。走，我們?nèi)タ纯礃s生他們。

盈衣紫漲著臉往后退，不，我不去！

為什么？蘇蘭蘭愕然，好吧，我們看電影去？

盈衣點(diǎn)點(diǎn)頭。

二太太，二太太在嗎？老遠(yuǎn)的，有人叫。

誰(shuí)啊，沒(méi)規(guī)矩。蘇蘭蘭沒(méi)好氣地嘟噥。走到門(mén)口，回過(guò)頭來(lái)對(duì)盈衣眨眨眼，你別走啊，等我回來(lái)。

盈衣瞇起眼睛打量屋子，好漂亮的家具，好漂亮的窗簾，比上回跟顧國(guó)楨去的電影院還漂亮……她帶我去哪個(gè)影院呢？會(huì)不會(huì)是她們?nèi)ミ^(guò)的那個(gè)？

盈衣心神不安地把玩著手爐，手爐也是漂亮，爐蓋上鏤刻著精致的花。這個(gè)花之蝶，我不去，他也不來(lái)。送我小人書(shū)的心呢？哪里去了？咳，有什么心不心的，不過(guò)是一個(gè)念頭而已。一個(gè)念頭來(lái)了，送她一本書(shū)，一個(gè)念頭來(lái)了，不理她。不過(guò)，好像也不是這樣……吃飯的時(shí)候，他總是盯著她看。她有什么好看的？恐怕，他想來(lái)問(wèn)問(wèn)我，或者摸摸我的頭頸，到底是怎么長(zhǎng)偏的呢！盈衣沮喪極了。心結(jié)，心結(jié)，是把心打成結(jié)呀。

盈衣坐了好大一會(huì)兒，還不見(jiàn)小嬸嬸回來(lái)。她坐不住了，旁人會(huì)想，你一個(gè)人在二太太房里作什么？

正忐忑，小嬸嬸回來(lái)了。

對(duì)不起，盈衣，他們叫我去新房子呢，一塊地毯要看看花樣……下次，下次吧，啊？

盈衣慢慢站起來(lái)，說(shuō)，那我走了啊。你去之蝶那里吧。蘇蘭蘭叮囑道。盈衣嗯了聲，依舊是回房的方向。蘇蘭蘭看著她的背影，無(wú)奈地?fù)u搖頭。

盈衣慢吞吞朝自己房里走，腳步越來(lái)越澀，越來(lái)越重。回房作什么呢？不如去吧，去找之蝶吧。可是，她臉紅了又紅，心跳了又跳，在走廊里徘徊半天，始終沒(méi)下定決心。

明天吧，今天太晚了。盈衣給自己找了個(gè)理由。

吃晚飯時(shí)，盈衣感到自己的臉一陣陣發(fā)燙，明天，明天她就要去見(jiàn)他了呢。不知道他會(huì)有什么反應(yīng)。要是他不理她怎么辦？盈衣不敢看之蝶，生怕泄漏自己的心事。但是她能感覺(jué)到他在看她，盈衣忍不住瞟過(guò)去——他的眼睛里是詢問(wèn)。盈衣不知道他是什么意思，心里卻為他著急：傻子！發(fā)什么呆？不怕大人罵？不不，沒(méi)人會(huì)罵他。他們對(duì)他很好。盈衣心里說(shuō)不出是妒嫉還是羨慕，燒紅的臉又冷了下來(lái)。一頓飯，竟然吃得一點(diǎn)滋味也沒(méi)有。

夜里更冷了。玻璃窗上的汽水像雨一般在淌。彩色玻璃黑黝黝的，隔著明天。明天，明天她到底去不去呢？

“你為什么不和之蝶他們白相？”她的心仿佛一張蛛網(wǎng)，小嬸嬸的話吹氣成風(fēng)，讓它發(fā)抖。

她是想去的。她早就滿懷期待。但是她不敢。然而，比恐懼更加令人窒息的，是孤獨(dú)，是單個(gè)生命的孤立無(wú)援，是那種與這個(gè)世界已經(jīng)變得毫無(wú)關(guān)系的、被連根拔起、漂浮和疼痛的感覺(jué)。盈衣想得沒(méi)那么深，只是覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太慢太慢了，那只小鐘，很久才咔嚓一聲。要是去了，她有伴了，日子就不會(huì)這么難過(guò)。要是去了，他會(huì)用什么樣的方式迎接我？他看她是因?yàn)樗L(zhǎng)得古怪，不看她也是因?yàn)殚L(zhǎng)得古怪。那么，她到底要不要他看她呢？盈衣忽然笑了。他也真可憐，看她也不是，不看她也不是。

盈衣把小人書(shū)從枕頭下拿出來(lái)，又放回去。來(lái)回幾次，天就亮了。

榮生跪在太師椅上，半個(gè)身子爬上了櫸木圓桌——花之蝶面前攤著一本厚厚的小人書(shū)，他在講解。

光線一暗。花之蝶轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)站在門(mén)口的盈衣。他對(duì)她笑了笑?？墒侵贿@么一笑他又不理她了，繼續(xù)他的故事。仿佛她是常客。

盈衣進(jìn)也不是，退也不是，忽然明白過(guò)來(lái)，他們之間比陌生人好不了多少。一切的一切，都是她自說(shuō)自話，一廂情愿。盈衣心里的難過(guò)呀，翻江倒海。

榮生對(duì)盈衣招招手，阿姐，進(jìn)來(lái)啊，你也來(lái)聽(tīng)，真好聽(tīng)。

盈衣不動(dòng)?；ㄖ畔率掷锏男∪藭?shū)，伸手去拉盈衣，咦，你進(jìn)來(lái)啊。盈衣手一縮，像燙著了似的。之蝶笑了，她害羞呢，女孩子到一定年紀(jì)總是害羞的。于是他自顧自走回去，重新捧起書(shū)。這是本三四冊(cè)釘在一起的小人書(shū)，不知是什么故事。

盈衣慢慢走過(guò)去，彎下腰去看封面。

花之蝶把書(shū)一合，遞給盈衣，你拿去，從頭看——你看得懂的。

盈衣說(shuō)，有的字……我不認(rèn)得的。

不要緊，問(wèn)我好了。

好的。盈衣心里一熱，拿了書(shū)要走，榮生叫起來(lái)了，姐姐你別拿走啊，還沒(méi)講完呢。盈衣默默把書(shū)還給花之蝶，轉(zhuǎn)身走了。

盈衣的心怦怦跳。只幾分鐘，幾句對(duì)話，她已經(jīng)招架不住了。她得逃走。她罵自己沒(méi)出息，一點(diǎn)用場(chǎng)也沒(méi)有。他又不是老虎，會(huì)吃了她。

盈衣垂頭喪氣地回到自己屋里，往床上一躺，把被子蒙上了頭。只一會(huì)兒，盈衣就憋得透不過(guò)氣來(lái)了。她又掀了被子，摸出枕頭下的小人書(shū)，緊緊貼在胸口——不用看，每一頁(yè)都能背出來(lái)。

咿呀一聲，房門(mén)被推開(kāi)了，一只腳伸了進(jìn)來(lái)。盈衣駭一跳，連忙藏好小人書(shū)。

對(duì)不起啊，我看你門(mén)開(kāi)著——

花之蝶慌忙解釋。

不要緊的，我……我沒(méi)睡。

我來(lái)把這個(gè)給你。之蝶從身后拿出“東周列國(guó)”合訂本，遞給盈衣。

謝謝你，我看完還你啊。盈衣想說(shuō)，上次那本看完了，還給你吧?？墒?，那么破爛的東西怎么拿得出手呢？

之蝶說(shuō)，你慢慢看，我還有很多呢。對(duì)了，不認(rèn)得的字你圈出來(lái)，我教你。你認(rèn)字會(huì)越來(lái)越多，以后能看報(bào)紙了?？戳藞?bào)紙你就知道，世界很大的。

突然，盈衣?lián)涞酱采咸?hào)啕大哭。

花之蝶嚇呆了。他沒(méi)有姐妹，不知道女孩子是怎么回事。但是，她的哭肯定和他有關(guān)系——?jiǎng)偛挪皇呛煤玫膯?？花之蝶一個(gè)沖動(dòng)，上前拿起盈衣的手。他實(shí)實(shí)在在沒(méi)有傷害她的意思。

盈衣手一抽，翻過(guò)身去，她說(shuō)，你走吧，不要你可憐我。

她怎么會(huì)這么想呢？他難過(guò)地退出去，掩上門(mén)。

整整半個(gè)月，盈衣沒(méi)跟之蝶說(shuō)過(guò)一句話，見(jiàn)了也是不理不睬。之蝶也是一副郁悶的樣子。蘇蘭蘭想，小孩子就是小孩子。今天好，明天不好的。

這日下午，花之蝶正和榮生下五子棋，盈衣來(lái)了。悶聲不響把“東周列國(guó)”放到桌子上，又低著頭走了。仿佛不看路不會(huì)走似的。

榮生說(shuō)，阿姐變得奇怪了。哥哥，你說(shuō)是不是？之蝶心不在焉地“唔”了一聲。

榮生走后，之蝶趕緊翻那本小人書(shū)，果然，有張紙條。他笑了，這一招誰(shuí)都不用教啊。

“不好意思，那天是我不對(duì)。有空的話，教我字?！?/p>

她的字真蹩腳，但是看得出是一筆一筆認(rèn)真寫(xiě)的。如果說(shuō)，此前一直是拒絕的姿態(tài)，那么，她開(kāi)始接受他了。這種拒絕和接受對(duì)十五歲的花之蝶來(lái)說(shuō)都是莫名其妙的。

“邀請(qǐng)函”在手，之蝶放心來(lái)找盈衣。盈衣不茍言笑，倒了杯水放在桌子上，說(shuō)：“你坐?！彼龔某閷侠锬贸鰞蓮埣垼p手遞給他，“我把不識(shí)的字抄下來(lái)了。”

“手紙？”之蝶接過(guò)來(lái)，愧疚地說(shuō)，“我忘了給你紙了，筆是？”

“我問(wèn)小嬸嬸要的?！?/p>

之蝶沉吟：“那么，她怎么不問(wèn)她要紙呢?！?/p>

他怎么不說(shuō)話？在想什么呢？盈衣偷偷看之蝶，不幸被他發(fā)覺(jué)了，趕緊把頭低下去。

之蝶為難了，她坐那么遠(yuǎn)，又老低著頭，怎么教她呢？

……

也許，每個(gè)男孩子都有英雄情結(jié)，花之蝶特別想“救”心情不好的花盈衣。好在，他已經(jīng)找到了打開(kāi)她心門(mén)的鑰匙——她喜歡小人書(shū)，喜歡識(shí)字。

漸漸地，盈衣低著的頭抬起來(lái)了，臉色也好了，甚至都長(zhǎng)胖了——她簡(jiǎn)直長(zhǎng)得太快了，鼓鼓的胸，細(xì)細(xì)的腰，身材要多好看有多好看。之蝶心里有點(diǎn)說(shuō)不出的激動(dòng)，仿佛她是一株樹(shù)木，他是園丁，看著她茁壯成長(zhǎng)，但是，似乎還不止這些，有種想要親近的欲望，比如像看看她的身體。然而，念頭一上來(lái)，罪惡感也跟著上來(lái)了，真齷齪，簡(jiǎn)直齷齪死了！

他不敢看她了，她也不看——準(zhǔn)確地說(shuō)，他們不敢對(duì)視。

他看她時(shí)，她眼睛看別處，她看他時(shí)，他眼睛也看別處。偶爾眼光一碰，雙方都嚇得一激靈，好像偷東西被當(dāng)場(chǎng)捉牢。

春節(jié)一過(guò)，蘇蘭蘭就急著要搬?；韬Ｕf(shuō)你是“顯寶”（臭美）吧？蘇蘭蘭得意一笑。

的確，裝修很成功。原先狹小窗戶擴(kuò)大了，靠近天井的墻面改造成了整片的落地窗。有了光，陰沉的老房子一下子有了生氣。

可惜，沒(méi)有衛(wèi)生間。蘇蘭蘭遺憾地說(shuō)。

阿六說(shuō)，石庫(kù)門(mén)都沒(méi)有衛(wèi)生間的。

一層的兩個(gè)廂房做了餐廳和偏廳。這樣，男女主人可以接待兩撥客人。樓上朝南三間，是花凌海一家的臥室，東西廂房則是他家的書(shū)房和起坐間。

阿六和榮生住亭子間，盈衣住后樓。榮生吵著要和姐姐換，被阿六打了一巴掌。

這一巴掌弄得蘇蘭蘭有點(diǎn)尷尬了。她想，廂房沒(méi)布置成客房，堂兄有氣了？

花之蝶趕緊哄榮生，你跟我住，好不好？

榮生歡呼一聲，破涕而笑。

盈衣不聲不響走在最后。來(lái)，盈衣，蘇蘭蘭道，到你房里看看，如果不喜歡窗簾的花色，小嬸嬸給你換。盈衣眼圈一紅。蘇蘭蘭莫名其妙，笑道，你這丫頭，心重。你看榮生多好，大概像你媽媽吧。蘇蘭蘭發(fā)覺(jué)自己又莽撞了，沖著盈衣做了個(gè)怪臉。盈衣笑了。蘇蘭蘭喜道，笑了好，笑了好，你笑起來(lái)眼睛真花。盈衣偷眼朝父親看去——阿六臉上一點(diǎn)表情也沒(méi)有。

整幢石庫(kù)門(mén)是慵懶的。大太太吃飯也不露面，叫娘姨將素齋送到房里。蘇蘭蘭上午睡懶覺(jué)，下午打牌，夜里逛馬路跑公司看文明戲，要不就是捧著《新聞報(bào)》《申報(bào)》，一直看到煞末一張。榮生無(wú)精打采的，園子沒(méi)了，唯一的搭檔，花之蝶又上學(xué)去了。父親還下了死命令：不許影響哥哥功課，不許出去跟野小鬼白相。好不容易巴望到禮拜天，榮生纏著小嬸嬸帶他們?nèi)ビ嗡噲?chǎng)。蘇蘭蘭身上不便，囑咐之蝶奶媽帶他們?nèi)?。榮生問(wèn)姐姐去不去，盈衣說(shuō)不去了。之蝶看著盈衣笑，有了書(shū)，一步都不想動(dòng)了。盈衣也笑。

傍晚時(shí)分，他們回來(lái)了。之蝶走路一蹺一蹺的，袍子也破了。原來(lái)，榮生和人搶“地盤(pán)”，之蝶勸架，被人推了一跤。蘇蘭蘭責(zé)罵了奶媽，貶去幫廚。

要快點(diǎn)找房子了。阿六想。

3

1938年的春天來(lái)了。孤島的春天是猩紅色的，瘋狂、曖昧。旅館、色情、娛樂(lè)……無(wú)不轟轟烈烈。但是，這些和阿六無(wú)關(guān)。阿六關(guān)心的只有布料人工，招租招頂。

地段很重要，關(guān)系到成衣鋪的定位、生活方便和經(jīng)濟(jì)條件。阿六看中了堂弟家所在的泥城橋一帶。一來(lái)親戚間走動(dòng)方便，二來(lái)這里北溯蘇州河，船民多，小商小販多，貧民多，做他們生意的也多。鐵鋪、纜繩商店、五金店、小飯店、油醬店、茶館、小旅館、澡堂、當(dāng)鋪，一應(yīng)俱全。成衣鋪倒是有兩個(gè)，但質(zhì)地價(jià)高，不是他的對(duì)手。一間亭子間，月租十余塊，還算合理。南京路附近鬧市要三十塊左右呢。三層閣倒是便宜，只要五塊錢(qián)，但是檔次太低了。人家就要擔(dān)心了——誰(shuí)曉得你住多久呢。也許，會(huì)把好料子卷跑了呢！

直到簽了租房協(xié)議，阿六才知會(huì)花凌海們。

不等阿六開(kāi)口，花凌海囑咐蘭蘭補(bǔ)貼阿六一年租金，說(shuō)小小意思，勿要擺勒心浪。阿六定規(guī)說(shuō)借，寫(xiě)了字據(jù)。

搬場(chǎng)那日，花凌海從飯店叫了一桌，算是送行。阿六連干三杯，說(shuō)叨擾半年，恩情不忘?；韬Ｕf(shuō)，阿哥，嘎客氣啊，不像自己人了。兩個(gè)小人依依不舍，尤其榮生，哭出烏拉。蘇蘭蘭摸摸他的頭，笑道，哭點(diǎn)啥？近來(lái)西，老方便的。

阿六在路邊舊貨攤上淘了一只竹臺(tái)版、一張單人床，以及馬桶板箱火油爐子瓶勺罐等。七八平米的亭子間，幾無(wú)隙地。照規(guī)矩，住亭子間的人家是沒(méi)有資格占用公共空間的，何況灶披間、客堂間都租出去了。因此，石庫(kù)門(mén)里的十幾家人家洗衣燒飯、用餐納涼，都被移到了室外，弄堂成為名副其實(shí)的“公共起居室”。

“四季衣莊”重新開(kāi)張。后門(mén)口，貼墻橫一根長(zhǎng)竹竿，五彩絲線粘在上面，算是廣告。竹竿上方依舊是那副對(duì)聯(lián)：“激情剪錦裁綢，巧藝飛針走線”，阿六專門(mén)請(qǐng)人寫(xiě)的。當(dāng)然，他先是撒了一圈糖果，算是個(gè)鄰居打個(gè)招呼，否則，這根竹竿是橫不起來(lái)的。

不多一歇，生意來(lái)了。大都是改舊衣服，沒(méi)什么油水。不過(guò)阿六不擔(dān)心，凡事都有開(kāi)頭是不是？現(xiàn)在是積聚人氣的時(shí)候，哪怕不賺錢(qián)也要做的。他關(guān)照盈衣姐弟，不準(zhǔn)哭喪著臉，沖了生意?？墒怯卵b不來(lái)，笑不出就是笑不出。

過(guò)日腳，鈔票頂要緊。一分錢(qián)三張草紙，一人一張，肥皂有1角7分的，絕不買(mǎi)1角8分的。一張小票在阿六手心里要捏出汗來(lái)。他算過(guò)了，吃用開(kāi)銷(xiāo)至少一塊錢(qián)一天。葷菜是不進(jìn)門(mén)的。不過(guò)也有例外，比如咸魚(yú)，反比素菜便宜?；韬状窝麄?nèi)コ燥垼急话⒘窬芰?。嘴巴一刁怎么過(guò)日腳？青菜！菠菜！草頭！小販一喊，阿六就丟下手里的生活奔出去。為了一兩分錢(qián)大講斤頭，最后還要一點(diǎn)饒頭。

倒馬桶生煤爐洗衣煮飯自然是盈衣的事。榮生整日無(wú)精打采。轉(zhuǎn)頭看窗外，再也沒(méi)有了滿窗綠蔭，早上醒來(lái)也沒(méi)了鳥(niǎo)鳴。父親不讓出去，說(shuō)是這里沒(méi)幾個(gè)好人，舞女、鴉片鬼、賭棍，撩是撥非的人特別多。榮生頂嘴，不好還要搬到這里來(lái)？阿六沒(méi)理他。盈衣悄悄說(shuō)，你別吵，等爺（父親）出門(mén)我放你出去。有一回，阿姐的“情報(bào)”不及時(shí)，被阿六看見(jiàn)。兩個(gè)人緊張得不得了。會(huì)不會(huì)餓飯？會(huì)不會(huì)打他們一頓？出乎意料，阿六竟然沒(méi)一句責(zé)罵。自此，榮生就大模大樣在弄堂里嬉戲了。

阿六和榮生睡床，盈衣打地鋪。為了省電火，九點(diǎn)熄燈。可是人家不管你熄燈不熄燈睡覺(jué)不睡覺(jué)?！芭?！”“白板！”“哈哈哈……”各種各樣的聲音鑿壁而來(lái)。

亭子間朝北，采光不好，“熱天熱煞，冷天冷煞”。尤其熱天，癟虱從隔板里鉆出來(lái)，臂膊大腿亂咬一氣。盈衣好不容易睡著了，又開(kāi)始做噩夢(mèng)。榮生也一樣。常常是，盈衣自己淚水未干，又去擦弟弟的。奇怪的是，父親的臉上不見(jiàn)悲傷，不見(jiàn)愁怨，仿佛不留一點(diǎn)記憶。

這天早晨，花之蝶來(lái)了。當(dāng)時(shí)，盈衣站在弄口的“過(guò)街樓”下排隊(duì)倒馬桶呢，看見(jiàn)堂兄，十分尷尬?；ㄖ麩崆榈卣泻粲拢灰遗隳?？盈衣急了，這里不是你待的地方！之蝶邊笑邊往里走，走了幾步，又回頭望望。

放暑假了？阿六說(shuō)。他正在翻（新）一件舊袍子。

是啊，來(lái)看看你們。之蝶隨口應(yīng)道。眼睛盯著剛進(jìn)門(mén)的盈衣。

盈衣一會(huì)兒看看窗外，一會(huì)兒整理桌子，就是不去看他。

三個(gè)人似乎都沒(méi)有話說(shuō)。

花之蝶有些發(fā)窘，白皙的臉也有些紅了。

榮生呢？他似乎找到了最恰當(dāng)?shù)脑挕?/p>

大概在弄堂里白相吧。阿六抬起頭來(lái)看看盈衣。

盈衣忙說(shuō)，我去叫他。

不要了。之蝶說(shuō)，我是路過(guò)，想去舊書(shū)攤淘點(diǎn)書(shū)……盈衣，你去不去？

盈衣一嚇，手里的抹布掉到了地上。

阿六說(shuō)，淘什么舊書(shū)啊，買(mǎi)新的么。

之蝶說(shuō)，伯伯你不曉得，舊書(shū)攤有好東西的。

阿六哦了一聲。不說(shuō)話了。

盈衣，你去不去？之蝶提高了聲音。

盈衣眼睛瞟向父親。

去吧，去吧！阿六沒(méi)有抬頭。

你為什么說(shuō)那里不是我待的地方？花之蝶側(cè)著頭，看著盈衣。盈衣眼睛躲了一下，臉紅道，不怕熏了你這少爺?。堪⊙?，花之蝶故作大驚小怪，你以為我是那種新式少爺?。坑潞吡艘宦?，少爺還有什么新式舊式的。之蝶搶了一步，攔在盈衣面前。盈衣只好站住。你做啥？我告訴你，新式少爺就是整日沒(méi)精打采，泡舞女，混跑狗場(chǎng)的。我是那樣的人嗎？盈衣朝之蝶看看，青衣長(zhǎng)袍，白面皮，一副斯文樣子，倒還真是舊式。

你怎么不穿西裝？

不喜歡。之蝶搖搖頭，說(shuō)，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？有一首竹枝詞蠻好白相的：洋帽洋衣洋式鞋，短胡兩撇口邊開(kāi)，平生第一傷心事，碧眼生成學(xué)不來(lái)。

盈衣笑道，有文化的人真是刁鉆促狹。之蝶說(shuō)，不要瞎講，鄙人也是有文化的。說(shuō)著，裝模作樣疊起了肚子。盈衣大笑，露出一口整齊的白牙。

不過(guò)一年時(shí)間，花之蝶就超過(guò)盈衣半個(gè)頭了，嘴唇上的胡子已經(jīng)蠻像樣了。才十八歲啊，再長(zhǎng)下去怎么了得！盈衣笑自己：怎么會(huì)一直長(zhǎng)一直長(zhǎng)呢？又不是樹(shù)咯。

難得盈衣活潑，之蝶很高興，嘰嘰咕咕說(shuō)著學(xué)堂上的事情。盈衣一會(huì)兒笑一會(huì)兒惱，一會(huì)兒愁一會(huì)兒怨。學(xué)堂啊學(xué)堂，這么好玩又這么混亂。之蝶說(shuō)怎么不是，很多富家子弟書(shū)不好好念，就知道賭博睡女人，還有吃白粉的呢！盈衣啐道，難聽(tīng)死了，什么睡女人。之蝶說(shuō)，你比我還舊！我怎么舊了？盈衣愕然。哦，錯(cuò)了，是閉塞。不過(guò)，有的地方閉塞的好，有的地方應(yīng)該開(kāi)放——不然，你怎么知道這世界是什么樣子的啊。盈衣黯然道，我當(dāng)然知道，我太知道這個(gè)世界了。之蝶一個(gè)沖動(dòng)，拉住盈衣的手。他了解她的心。一個(gè)失去親人、失去家園的人，心里的黑暗和傷痛釋放是多么難。盈衣掙了掙，他握得更緊了，別動(dòng)，我告訴你一件秘密的事。你放手，放了手說(shuō)啊。盈衣臉紅了。之蝶放開(kāi)盈衣，雙手圈成一個(gè)“喇叭”，湊到盈衣耳邊說(shuō)，我們有個(gè)老師大概是共產(chǎn)黨——盈衣莫名其妙，什么共產(chǎn)黨？什么叫共產(chǎn)黨？我說(shuō)不清楚，反正他一說(shuō)話我就激動(dòng)，就有力氣。盈衣揉了揉發(fā)癢的耳朵，哧哧地笑，他的話是鴉片啊？之蝶遺憾地說(shuō)，你不懂。

他們?cè)秸f(shuō)越親熱，但是，之蝶試圖再拉盈衣手時(shí)盈衣不高興了。她說(shuō)，阿哥，我們雖然是親戚，也是不可以的——在路上像什么樣子，別人看到要誤會(huì)的——

之蝶說(shuō)，我不怕?，F(xiàn)在是什么時(shí)代了！

什么時(shí)代？盈衣說(shuō)。

就是，就是……之蝶也說(shuō)不清楚，岔開(kāi)說(shuō)，你看，這里熱鬧吧？

吃食店、游戲場(chǎng)、電影院，沒(méi)有一家不人頭濟(jì)濟(jì)。盈衣道，有錢(qián)人真多。

之蝶說(shuō)，那是末日鏡像。

什么末日鏡像？

他們看穿了。不曉得哪天早上東洋鬼子就開(kāi)進(jìn)來(lái)了，撲通一個(gè)炸彈都完結(jié)。死人是對(duì)活人最好的教育。

盈衣不語(yǔ)。一邊是戲院客滿明日請(qǐng)?jiān)?，一邊是收容所額滿停收。人啊，為什么這么不同？

街上熱鬧，墻上也熱鬧，紅紅綠綠的抗日標(biāo)語(yǔ)。招牌橫街而立，無(wú)軌電車(chē)無(wú)聲無(wú)息地從身邊飛過(guò)。盈衣說(shuō)，開(kāi)得真快啊。之蝶說(shuō)，無(wú)軌電車(chē)你乘沒(méi)乘過(guò)？盈衣?lián)u搖頭。我?guī)愕椒ㄗ饨缛?！盈衣說(shuō)不去舊書(shū)攤啦？下次，下次吧。

法租界是個(gè)幽雅的地方，長(zhǎng)長(zhǎng)的園垣，漫天的綠蔭。盈衣走在路上，仿佛浮云飄風(fēng)，有點(diǎn)恍惚。忽然想，時(shí)間是屬于肚子的，干活才有飯吃。這么游蕩在路上，簡(jiǎn)直是浪費(fèi)，太奢靡了。

隱隱傳來(lái)鋼琴聲。之蝶似乎有些生氣，自語(yǔ)道，國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)，不去救亡倒有心情彈琴。真是的！盈衣問(wèn)，什么叫匹夫有責(zé)？老匹夫不是罵人的話嗎？之蝶疑惑地看著她，突然爆笑，啊呀，啊呀，匹夫有責(zé)就是人人有責(zé)的意思啊。人人有責(zé)就人人有責(zé)，什么匹夫不匹夫的。盈衣翻了個(gè)白眼。之蝶撓撓頭，不知怎么作答，一個(gè)人又嗤嗤地笑。

迎面來(lái)了一個(gè)女學(xué)生，又高又瘦，身板比盈衣單薄多了。月白色的短袖竹布褂，齊膝的印度綢黑裙子，長(zhǎng)統(tǒng)麻紗襪子，一雙很干凈的籃球鞋。短發(fā)斜分，少的一邊撩在耳朵后，多的一邊半垂在鬢邊。她右手里提著一捆書(shū)，因?yàn)橹兀绨蛞残绷恕?/p>

顧國(guó)楨！盈衣?lián)淞诉^(guò)去。

女孩嘴巴張大，一個(gè)啊字沒(méi)出口，抱住盈衣又笑又跳。

花之蝶撿起散了一地的書(shū)，一本本看。

顧國(guó)楨唧唧呱呱一陣激動(dòng)，才想起花之蝶。

這是誰(shuí)?。款檱?guó)楨的嗓子有點(diǎn)沙啞。

顧國(guó)楨長(zhǎng)大了，樣子沒(méi)變，依舊是高額頭，黃眼珠，薄薄的單眼皮。因?yàn)槭?，眼睛更大了，癟嘴也闊了些。

我堂兄。盈衣指了指花之蝶。

哦，幸會(huì)！顧國(guó)楨大大咧咧地說(shuō)。

花之蝶拘謹(jǐn)?shù)攸c(diǎn)點(diǎn)頭，你好。

盈衣說(shuō)，你怎么把辮子剪了？顧國(guó)楨告訴盈衣，她報(bào)名參加了“上海國(guó)民救亡團(tuán)”，宣傳抗日、救濟(jì)難民。不過(guò)，現(xiàn)在不能公開(kāi)活動(dòng)了，租界的日本勢(shì)力還是蠻強(qiáng)大的。前些天還在愚園路一帶抓人呢，別著手槍，帶著警犬。這些書(shū)是募集到的，送到難民所去。顧國(guó)楨拎起重新扎好的書(shū)，對(duì)花之蝶笑了笑。

難民還看書(shū)？盈衣不太相信。

顧國(guó)楨說(shuō)，我告訴你……顧國(guó)楨湊到盈衣耳朵邊，悄悄說(shuō)了句什么。盈衣啊的一聲，真的？顧國(guó)楨用力點(diǎn)點(diǎn)頭，騙你是這個(gè)！她右手作出烏龜爬動(dòng)的手勢(shì)。盈衣啐了她一口，真粗野……喂，你讀幾年級(jí)了？顧國(guó)楨不屑道，還幾年級(jí)……人家要上大學(xué)了。盈衣羨慕地說(shuō)，還是你有福氣……你有黃老師和張老師的消息嗎？

顧國(guó)楨搖搖頭。戰(zhàn)前倒是見(jiàn)過(guò)一面，現(xiàn)在不知道怎么樣了。張老師改業(yè)了。一個(gè)月的薪水不過(guò)十幾二十元。還不及包車(chē)夫呢——車(chē)夫穿五個(gè)銅板一雙的草鞋，老師總不能和他們一樣吧？一雙皮鞋就要五六塊。黃老師抱怨薪金微薄，難以維持生計(jì)，得罪了上邊，被辭退了。我去過(guò)她家。漆黑逼仄的過(guò)道里，堆滿了雜物，進(jìn)門(mén)就聞到一股油煙味，經(jīng)年不通氣的感覺(jué)。房子在三樓，廚房在過(guò)道上，坐在馬桶上一伸脖子就會(huì)撞到廁所門(mén)，墻上是斑駁的霉雨痕跡。真作孽！

盈衣忽然說(shuō)，你家很有錢(qián)嗎？

顧國(guó)楨歪著頭端詳看盈衣，呀，你變得膽大了?。≌f(shuō)話直來(lái)直去的。反正，不是土財(cái)主。說(shuō)完自己哈哈大笑起來(lái)。之蝶也笑了。顧國(guó)楨說(shuō)，堂兄在哪里念書(shū)呢？之蝶說(shuō)了。盈衣說(shuō)，你們都是，都是……顧國(guó)楨搶道：知識(shí)分子！盈衣說(shuō)，我不知道什么分子，反正我不是。

哎，百無(wú)一用是書(shū)生，堂兄，哦？顧國(guó)楨說(shuō)。之蝶又笑。顧國(guó)楨轉(zhuǎn)向花盈衣，先走了，改天來(lái)找你。盈衣要過(guò)紙筆，抄了地址給她。

4

馬路上，男士穿西裝的越來(lái)越多。霞飛路、南京路、四川路、大新街，西裝公司林立，兒童也傾向歐化，現(xiàn)成童裝，每套一到三四元。穿著長(zhǎng)袍馬褂的“小老頭子”、 短襖旗袍的“小婦人”日漸稀少。由于中裝的“節(jié)節(jié)敗退”，一年多來(lái)，阿六裁縫鋪生意寥落，甚至還不如在老家江灣鎮(zhèn)。阿六不免抱怨，對(duì)張家姆媽說(shuō)，風(fēng)氣變壞了，中國(guó)人不著中國(guó)衣裳，這種思想真應(yīng)該消消毒。

張家姆媽比阿六大幾歲，住在前樓。住得起前樓的人家都是有底子的，完全可以到好點(diǎn)的鋪?zhàn)永锶プ鲆路??？蓮埣夷穻屢恢闭疹櫚⒘纳?。她說(shuō)，金鄉(xiāng)鄰，銀親眷。家里燒了好吃的總要端些來(lái)，或者，干脆叫姐弟倆過(guò)去吃。平時(shí)借個(gè)勺呀，討根蔥啊，多有往來(lái)。阿六有什么心里話只和她說(shuō)。這年頭，這上海，找個(gè)可靠的人比找鈔票都難。

為了補(bǔ)貼家用，盈衣白天到跑馬廳路的仁濟(jì)育嬰堂縫紉尿布床單，每天掙一塊錢(qián)，夜里幫父親打下手，釘個(gè)扣子啊，縫個(gè)邊啊。

裁縫是工匠，里面卻大有講究。蹩腳裁縫做出的“生活”（活計(jì)）只是蔽體，是靜態(tài)的，僵死的，而好的裁縫，就像細(xì)心的醫(yī)生，從顧客的身材、長(zhǎng)相、年齡，氣質(zhì)，性情等，全面診斷。胖的人，腰要寬； 瘦的人，腰要窄。性子急的，年少的，衣服要短，方便行動(dòng)；文靜的、年齡大些的，衣服要長(zhǎng)一些，顯得穩(wěn)重、得體。阿六很努力，一樁生意要拿出十倍的精神，還外帶普及知識(shí)：老年人不應(yīng)花色艷麗啦、皮膚黑的要穿深色衣服啦，等等。

小店生意全靠口碑，直到1940年秋，阿六的衣柜才豐滿起來(lái)：毛葛、錦地縐、杭緞、洗呢、絲光布、斜紋布、陰丹士林布，“愛(ài)國(guó)布”（ 土布，產(chǎn)自河北省高陽(yáng)縣），層層疊疊。幸虧如此，而此時(shí)的米價(jià)已經(jīng)從四十多塊升到了六十多塊。

衣莊生意興隆，蘇蘭蘭功不可沒(méi)。她的衣裳，除了皮草，幾乎是阿六包的。有時(shí)還薦人來(lái)。薦來(lái)的，必是“高檔人家”，嗶嘰、華達(dá)呢，都是舶來(lái)外貨。阿六做這些生活分外當(dāng)心——賠不起啊。蘇蘭蘭來(lái)的時(shí)候，花之蝶也跟著來(lái)，來(lái)一趟，帶一本小人書(shū)，榮生跳起來(lái)就搶，常常是，盈衣還沒(méi)看，書(shū)就到了弄堂里那班“小猢猻”手里去了。盈衣又恨又急，囑咐花之蝶不要再帶來(lái)了，白白糟蹋。

阿六忙昏頭，盈衣呢，也不讓去育嬰堂縫紉尿布了。

辭工的這天，是花之蝶陪了去的。

盈衣懶洋洋的，滿臉的不高興。花之蝶默默走在她身邊，也不說(shuō)話。他理解她。本來(lái)，可以借上工出去散散心，如今就像一棵樹(shù)，一步動(dòng)不得。阿六伯伯又是不茍言笑的人，悶都悶死了。

租界的春色是圈在鐵絲網(wǎng)里的，有點(diǎn)局促有點(diǎn)寒酸， 一路上沒(méi)見(jiàn)什么桃枝柳葉。只有行人的衣著告訴人們春天來(lái)了。

之蝶忽然說(shuō)，往年這個(gè)時(shí)候我們?nèi)叶家ヌK杭的。盈衣不響，忽然覺(jué)得自己和他根本就是兩類人：窮人和富人。于是更加沒(méi)精神了，走了半天也不言語(yǔ)。之蝶建議去坐24路無(wú)軌電車(chē)。這條三八年開(kāi)辟的線路橫貫英法租，一路看過(guò)去，也蠻好白相的。盈衣說(shuō)不了，我想到蘇州河邊看看。之蝶想，最好不要去，省得觸景生情。就說(shuō)，算了，回去吧。盈衣說(shuō)，要回你回。之蝶作聲不得，只好跟了去。

蘇州河帆檣連牽，堆滿了稻草、柴稈的貨船來(lái)來(lái)往往，仿佛“西線無(wú)戰(zhàn)事”，可河邊鐵絲網(wǎng)，荷槍實(shí)彈的友邦商團(tuán)士兵，河水中冒出的隱隱血腥氣，分明告訴人們：世界不太平。

盈衣的臉貼在冰冷的鐵絲網(wǎng)上，一動(dòng)不動(dòng)地站著。

對(duì)岸，一望無(wú)際的焦土。

那個(gè)家，她永遠(yuǎn)回不去了。

新聞報(bào)、老申報(bào)、大美報(bào)、文匯報(bào)……報(bào)紙要伐？一只小手碰了碰盈衣的手臂。

……

局勢(shì)太平了，手里也有了錢(qián)，阿六打算讓兒子繼續(xù)學(xué)業(yè)。想起讀書(shū)，阿六想起了王子琦，他可是打了包票的——只要榮生拿到文憑，擔(dān)保他進(jìn)新新、永安！如今，他蹤跡全無(wú)，承諾也就泡湯了。但讀書(shū)總是對(duì)的。

“八一三”事變后，除了租界原有的，南市、閘北，以及江浙各地的學(xué)校都搬到租界來(lái)了，一條弄堂數(shù)校并存是常有的事。下面是舞廳，上面是學(xué)校，也是常有的事。聽(tīng)著“嘣嚓嚓”，怎么讀得進(jìn)書(shū)？阿六對(duì)著張家姆媽直搖頭。

張家姆媽說(shuō)，聽(tīng)講學(xué)費(fèi)又漲了。不過(guò)，勿讀也勿來(lái)事，十三歲的男小人放在弄堂里總歸不是事體。一日到夜?jié)L鐵環(huán)、打彈子、抽賤骨頭、拉叉鈴、摜結(jié)子?；膹U脫了。

阿六說(shuō)，是呀，是呀。荒廢勿要去講伊，還要學(xué)壞。張家姆媽講，是啊，此地啥等樣人沒(méi)有啊，拉皮條的、鴉片鬼、流氓、舞女……有好地方我是要搬走的。

張家姆媽和阿六一拍抿縫，這主意就定了。

盈衣望著弟弟背著新書(shū)包一跳一跳的背影，胸口悶住了，張大嘴巴吸氣，又怕別人注意她，因此背轉(zhuǎn)身，假裝看弄口釘著的洋鉛皮牌子。

5

阿六想登報(bào)找老周回來(lái)。但是他不知道怎么登，報(bào)館的門(mén)朝哪兒開(kāi)都不知道。這倒不是問(wèn)題，鼻子底下就是路。可是的版面位置呢？鈔票多少呢？這里頭就有講究了。阿六靈機(jī)一動(dòng)，想起堂弟花凌海有個(gè)朋友在報(bào)館，一個(gè)姓錢(qián)的瘦子。

錢(qián)記者很客氣地接待了他。他說(shuō)啊呀，這個(gè)事體太好辦了。何必登報(bào)呢，我手里的親友就有很多，你“條斧”（條件）開(kāi)出來(lái)就是。阿六倒是被他弄尷尬了，說(shuō)什么好呢？拒絕，人面對(duì)肉面的，說(shuō)不出口；答應(yīng)呢，更是不能。老周是多年的老搭檔了，情同親兄弟。找?guī)褪质且?，呼喚他才是最重要的。自從分手到現(xiàn)在，一點(diǎn)音訊也沒(méi)有。是啊，自己到處流浪，即使他還活著，這音訊又怎么通？唯一辦法就是廣而告之。即便如此，希望也是渺茫。想到老周生死未卜，阿六異常難過(guò)。但是他決計(jì)不會(huì)哭。自從盈庭母女死后他已經(jīng)不會(huì)哭了。錢(qián)記者見(jiàn)阿六不作聲，明白了他的意思。他問(wèn)阿六，那么，以兄之見(jiàn)，你要登幾天，支付的工薪是多少？“社會(huì)服務(wù)版”做廣告是不要錢(qián)的。阿六說(shuō)，不要錢(qián)不好意思的，就一天吧，要熟練工，薪金么……月薪18塊！他想，老周看了他的名字自會(huì)找來(lái)。薪金是表面文章。現(xiàn)在的米價(jià)每石要三十元左右，煤球一擔(dān)三元六角，生油一斤六角多，菜蔬每斤八九分，電費(fèi)也漲了百分之六十。十八塊，連肚子都填不飽，如此克扣，就是要逼退一些人。

錢(qián)記者陪著阿六辦手續(xù)，彼此問(wèn)問(wèn)近況，自然就說(shuō)到花凌海。錢(qián)說(shuō)，現(xiàn)在不大去了，他老兄日子也不好過(guò)啊。阿六不愿背后議論堂弟，敷衍幾句就告辭了。

半個(gè)月過(guò)去了，不見(jiàn)老周回應(yīng)。阿六想，是不是沒(méi)看到呢？要不要再登一次呢？正躊躇，來(lái)了兩個(gè)“阿鄉(xiāng)”，聲稱是阿六的故人，前來(lái)應(yīng)聘。

的確有點(diǎn)面熟。但是阿六想不起來(lái)在哪里見(jiàn)過(guò)，疑惑而警惕地說(shuō)，那（念第二聲，你們）是？

阿拉來(lái)過(guò)江灣鎮(zhèn)的，記得伐？?jī)z姓花，姓老特別的，報(bào)紙一登，我就曉得是儂了。那個(gè)白面皮，細(xì)長(zhǎng)眼睛，有著鮮紅嘴唇的小伙子笑嘻嘻說(shuō)。

這兩句昆山味的上海話提醒了阿六。他們是王子琦的伙計(jì)，六年前，也就是民國(guó)廿三年的夏天，他們來(lái)幫過(guò)忙。說(shuō)話的這個(gè)叫水生，另一個(gè)叫土生，好像是親兄弟。

終于有王子琦的消息了！阿六有點(diǎn)激動(dòng)，急切地問(wèn)，王子琦呢？

水生說(shuō)，王老板不做了。

不做了？阿六大惑不解。

水生賊脫嘻嘻地說(shuō)，和明星好上了，沒(méi)心思開(kāi)店了。

盈衣白了水生一眼。不知為什么，她有點(diǎn)討厭這個(gè)人。她對(duì)他們所說(shuō)的也不感興趣，悄悄走開(kāi)了。

瞎講！阿六說(shuō)，怎么可能呢？這么好的店面，而且生意不錯(cuò)。

說(shuō)到生意，阿六遲疑了一下。他還真不了解呢。

一直不做聲的土根說(shuō)，是真的。

阿六看看他，心里倒有幾分信了。這個(gè)人看起來(lái)很忠厚，黑紅的臉龐，胖墩墩的，有點(diǎn)羞澀。記得他不大愛(ài)說(shuō)話，一說(shuō)話就結(jié)巴還愛(ài)臉紅。

那么，人呢？你們有他的地址嗎？

兩個(gè)人都搖搖頭。

阿六長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，說(shuō)，你們留下吧。

人是留下了，可是住哪兒呢？小小亭子間，像一方硯池，人都幾乎無(wú)法“流動(dòng)”。再找地方吧，就算有也租不起啊。亭子間漲到了三十元，前樓七十元，三層閣二十元，曬臺(tái)釘個(gè)板房，也租十五元。

正走投無(wú)路，機(jī)緣來(lái)了！

“螺螄殼里做道場(chǎng)”是描寫(xiě)上海住房局促的經(jīng)典。住房是固定的，沒(méi)法子想，公共部位就成為房客爭(zhēng)斗的目標(biāo)。今天張家在過(guò)道上放一只破椅子，明天李家就會(huì)在旁邊放上一只壞桌子。

灶披間的三輪車(chē)夫是個(gè)山東莽漢，不會(huì)暗斗智取，竟然用明晃晃的菜刀砍傷了舞女張小姐。偏巧她的相好是巡捕房的小頭目，結(jié)果可想而知。

旁人不怪張小姐強(qiáng)橫，卻怪山東人不識(shí)相——上海是個(gè)惡勢(shì)力的世界呀，拎不清！

在張家姆媽的斡旋下，阿六順利頂租。

亭子間在灶披間的上面，阿六戲言，我也有一樓一底了。張家姆媽說(shuō)，蠻好，蠻好。她幫著阿六把竹臺(tái)板搬下來(lái)，又送了兩張凳子，說(shuō)是添喜。

九月底了，太陽(yáng)還發(fā)著狠勁，像打架斗毆的流氓。灶披間雖有窗子，但窗外是窄弄高墻，擋住了光線，也擋住了風(fēng)。悶且不說(shuō)，可暗不行啊，看不見(jiàn)穿針引線呢。因此，大白天也只好開(kāi)燈。那電燈泡呀，簡(jiǎn)直就是助紂為虐。

盈衣穿著白底粉紅圓圈的圓領(lǐng)衫，底下是條綢布黑裙，頭發(fā)梳成辮子，盤(pán)在頭頂，像一朵烏云。頭頸里亮晶晶的，全是汗。她的手比她母親的大，也有力，手掌厚厚的，不像是裁縫家的女兒倒像是粗做丫頭?，F(xiàn)在，她正坐在案板的一頭，專心致志裁剪一塊小布料。這是一件長(zhǎng)袖旗袍的“下腳料”，淺藍(lán)色的杭緞。緞條像一條美麗、亮閃閃的小溪，在盈衣的指間穿過(guò)。

紐襻（扣）是中裝最吃功夫的。不管什么紐，最難的是“頭”， 叫作“葡萄結(jié)”。葡萄結(jié)有固定的打法，松了緊了扁了長(zhǎng)了都不行，要圓圓的飽滿的，個(gè)個(gè)大小一樣。紐襻中，長(zhǎng)腳紐最簡(jiǎn)單，葡萄結(jié)后留出的一段便是“腳”，將“雙腳”并直了訂上衣襟，尾稍往里一折即可。盤(pán)花扣就有點(diǎn)復(fù)雜了，好幾十種呢，講究什么季節(jié)的衣服配什么花。比如秋天，就有菊花扣等。做紐襻的頭道工序就是將材料，尤其是絲綢（比較滑）上漿后，剪成0.9厘米寬的斜條。

布條剪好了。盈衣數(shù)了數(shù)，拎出一條，一頭用縫衣針釘在臺(tái)板上，繃直了，將兩面的毛邊折進(jìn)去，邊折邊縫。布條就成了“棍子”。

臺(tái)板的另一頭，水根在縫一件衣服的下擺，邊縫邊對(duì)正在熨衣服的土根說(shuō)話，他把聲音壓得很低，還不時(shí)乜一眼盈衣，似乎在提防她偷聽(tīng)。盈衣不知道他們?cè)谧h論誰(shuí)，臉上有些發(fā)僵。不過(guò)，說(shuō)是議論也不準(zhǔn)確，只有水根一個(gè)人在說(shuō)，土根不怎么搭話。

花之蝶來(lái)了，就像一陣清風(fēng)吹走了盈衣的煩悶，她趕緊站起來(lái)，歡快地說(shuō)，你放學(xué)了？之蝶一笑，說(shuō)，我無(wú)所謂啊，大學(xué)嘛，沒(méi)中學(xué)管得死。盈衣望望那兩個(gè)人，對(duì)堂兄說(shuō)，我們上樓去吧。

才避開(kāi)他們的視線，之蝶就問(wèn)，這兩個(gè)人是誰(shuí)??？

盈衣說(shuō)，新招來(lái)的伙計(jì)。忽然想起周伯伯，心里一陣疼。

之蝶見(jiàn)盈衣落寞的樣子，提議說(shuō)，我們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。伯父呢？盈衣說(shuō)，送做好的衣服去了。那我留個(gè)條。說(shuō)著，花之蝶取出自來(lái)水筆，撕下一張過(guò)期的日歷，在背后刷刷幾行。盈衣遲疑地說(shuō)，還有活沒(méi)干好呢，他要罵我的。不會(huì)。之蝶笑著說(shuō)，總要給我面子的吧。盈衣笑了，說(shuō)，好。忽然，轟隆隆一聲響，像是地震。之蝶嚇一跳，什么聲音？盈衣聳聳肩，樓上的曬臺(tái)租出去了，有人跺腳。男小人都皮得不得了，你看榮生。之蝶笑了，我不皮。盈衣也笑了。

辣斐德路上的舊書(shū)攤，足以和四馬路、卡德路匹敵，天文地理，包羅萬(wàn)象，其中教科書(shū)最多，價(jià)格也相對(duì)貴些，但比之新書(shū)要便宜五到八成。因此，這里是窮學(xué)生集中的地方。此外，還有大量重印或復(fù)印的舊書(shū)舊畫(huà)報(bào)、連環(huán)圖畫(huà)等。

盈衣的眼睛“直奔”小人書(shū)攤。那里琳瑯滿目。她從粗糙的木頭書(shū)架上取下《玉蜻蜓》第一冊(cè)——整整一排呢。精美的畫(huà)面，動(dòng)人的神態(tài)，引人的故事……盈衣快速翻看，翻幾頁(yè)，食指在下嘴唇上點(diǎn)一下，翻幾頁(yè)，點(diǎn)一下，老板一把搶過(guò)來(lái)，粗暴地說(shuō)，不買(mǎi)不要看！你看，被你弄齷齪了。邊用手擦，邊沖她翻白眼。盈衣漲紅了臉，她想說(shuō)，被我弄齷齪？你是舊書(shū)啊，難道不臟？還沒(méi)說(shuō)呢，盈衣干嘔起來(lái)……天曉得嘴巴里吃了多少齷齪物事，也許有蒼蠅屎呢。

平了喘，盈衣又想，一本原價(jià)三四塊的書(shū)，這里只要幾角錢(qián)。實(shí)在太誘人了?？伤龥](méi)法買(mǎi)下來(lái)，再便宜也沒(méi)法買(mǎi)——她的手里從來(lái)沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有習(xí)慣也沒(méi)有欲望。

可是，她真的想要那套書(shū)……

盈衣依依不舍地離開(kāi)書(shū)攤，這才發(fā)現(xiàn)，花之蝶不見(jiàn)了。他沒(méi)在自己身邊。跑馬似的，幾個(gè)圈子兜下來(lái)，根本沒(méi)有他的影子。哪兒去了呢？盈衣心里焦急，茫然四顧。

兩個(gè)人從馬路對(duì)面走過(guò)來(lái)，盈衣差點(diǎn)叫出聲來(lái)。他們？之蝶不是和自己在一起嗎？怎么跑到馬路對(duì)面去了，阿爸怎么過(guò)來(lái)了呢？之蝶去叫的？不可能啊，他叫他做什么？再說(shuō)，不過(guò)一歇歇工夫，也來(lái)不及啊。真是見(jiàn)鬼了！盈衣不知道是躲開(kāi)好還是迎上去好。腳好像插進(jìn)了地心，拔不出來(lái)。

一眨眼的工夫，兩人已經(jīng)到了跟前。阿六黑著臉，兇狠地瞪著盈衣。之蝶在邊上解釋，是我硬拉她出來(lái)的。他的臉因?yàn)榻辜倍兊猛纯嗖豢??？磥?lái)，他一直在解釋——他一定是看見(jiàn)父親迎過(guò)去的。盈衣垂下頭，不敢說(shuō)話。

阿六鼻子里沖出一口氣，淡淡地對(duì)之蝶點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)女兒說(shuō)，盈衣，榮生的書(shū)被人搶了，我在這里淘淘看，你回去吧，以后不要跟別人亂跑。

花之蝶尷尬至極，臉上一陣紅、一陣白。他不知道是否應(yīng)該陪盈衣回去，如果一起走，伯父會(huì)不會(huì)不高興——明顯的，他不愿意自己和盈衣接近，他都把他說(shuō)成了別人，但是她一個(gè)人走會(huì)不會(huì)迷路呢？而他又怎么能待在這里呢？倘若自己不管，盈衣一定更加難過(guò)，她已經(jīng)很依賴他了。之蝶猶豫片刻，眼睛看著地上說(shuō)，我先送你回去吧。此時(shí)，阿六扔下他們，自顧自往書(shū)攤?cè)チ恕?/p>

一路上，盈衣悶悶不樂(lè)，一句話也不說(shuō)。之蝶不斷安慰她，說(shuō)不要緊的，事情已經(jīng)過(guò)去了。

隔了幾天，之蝶托人捎來(lái)一支博士筆廠生產(chǎn)的自來(lái)水筆和一只時(shí)尚的木柄花布包。來(lái)人說(shuō)，筆是給弟弟的，包是給妹妹的。

盈衣打開(kāi)包。一套嶄新的《玉蜻蜓》！盈衣急速地翻遍每一頁(yè)……沒(méi)有字條，什么也沒(méi)有。她呆在那里。他不來(lái)了，也許他永遠(yuǎn)不來(lái)了。

房間里越來(lái)越暗。

盈衣，落雨啦——快點(diǎn)收衣裳！阿六在喊

落雨啦——，落雨啦——

弄堂里充斥了女人的喊聲，或蒼老或清脆。

6

有了兩個(gè)徒弟，阿六就有空“東張西望”摸摸行情了。一個(gè)劉姓女客說(shuō)，有個(gè)姓肖的師傅，手上功夫不比你差。不過(guò)，我是做不起的。待要細(xì)問(wèn)，女人說(shuō)有事急匆匆走了。這日突然想起，阿六便買(mǎi)了一盒西點(diǎn)上門(mén)拜訪。打聽(tīng)下來(lái)，吃驚不?。盒招さ牡刂肪尤缓屯踝隅囊皇揭粯樱?/p>

阿六決定跑一趟。

店面沒(méi)縮沒(méi)減，仍舊是兩開(kāi)間?？衫锩嫒兞耍路鸬曛骱屯踝隅谐?，把“過(guò)去”抹了個(gè)一干二凈。原先進(jìn)門(mén)是一只大柜子，就像綢布店里賣(mài)零頭布、開(kāi)片短褲那種玻璃柜，里面放了衣服圖樣和面料，靠邊是一些成衣，供人挑選。不論何時(shí)進(jìn)來(lái)都是熱熱鬧鬧的，擠滿了人。如今空空蕩蕩的，連張椅子也沒(méi)有。水晶吊燈，打蠟地板，兩側(cè)墻上則是整面的鏡子，明晃晃、亮閃閃，進(jìn)門(mén)全是影子，舉手投足，就像群魔亂舞，說(shuō)不出的恐怖。

面朝大門(mén)，是一排金黃色落地玻璃窗。阿六上前一推，卻是紋絲不動(dòng)。仔細(xì)一看，原來(lái)窗與窗用鉸鏈連在了一起。搞什么名堂！阿六疑心自己走錯(cuò)了，又退出來(lái)看看，可店招明明是“肖記成衣”啊。身邊的路人潮水般過(guò)去——沒(méi)人駐足留意這間古怪的鋪?zhàn)印?/p>

好奇心引得阿六重又進(jìn)去，才見(jiàn)長(zhǎng)窗左首有扇絳紅色的小門(mén)，古色古香的，樣子有點(diǎn)像蘇州古典園林里的腰門(mén)。阿六小心翼翼推開(kāi)——一條十來(lái)米長(zhǎng)的回廊，左首是一排小門(mén)，右首是院子。

不知小門(mén)里是什么所在。阿六稍微一想，明白了。外面的廳沒(méi)原來(lái)進(jìn)深了——隔成了小間。應(yīng)該是試衣間吧。人們從作坊里取了衣服就可直接進(jìn)試衣間了，就像演員的化妝間。

這種做派像是私人會(huì)所，和阿六薄利多銷(xiāo)的思路不一樣了。

院子沒(méi)變，仍是工場(chǎng)。工場(chǎng)靠了院墻，三面落空，頂上是油氈，防雨雪的，但是大風(fēng)一來(lái)，這衣料布條線頭線腦還不飛了？阿六有些想不通。不過(guò)，他的灶披間也實(shí)在太悶了，敞開(kāi)也有敞開(kāi)的好。

有幾個(gè)工人在干活，有的在熨衣服，有的在踩縫紉機(jī)，有的在掛晾衣服，沒(méi)人理阿六。阿六輕聲問(wèn)一個(gè)中年男人，啥人是老板？

不在！那人生硬地說(shuō)。

阿六想，不曉是老板拖欠了薪水還是自家屋里出了事，這般不順。

一個(gè)矮墩墩的中年女人從回廊走過(guò)來(lái)，似乎聽(tīng)見(jiàn)有人叫她。

啥人尋我？明擺著只有一個(gè)陌生人。因此她面朝了阿六，說(shuō)，你找我？

阿六驚異地問(wèn)，你，你……姓肖？

是啊。女人疑惑地看著阿六，你怎么知道？

你是王子琦的什么人？阿六很突兀地問(wèn)。

你是王子琦的什么人？女人警惕地反問(wèn)。

四目相接，發(fā)出鏗鏘的聲音。就像兩把利劍撞擊。

王子琦的大老婆！阿六眼睛一亮，連忙說(shuō)，嫂子，我是花阿六啊，你忘了？

女人一呆，似乎想起來(lái)丈夫有這么一個(gè)朋友，頓時(shí)精神十足——確切地說(shuō)是怒氣十足，叉了腰說(shuō)，來(lái)得正好！這個(gè)殺千刀，我正要尋他……他在哪里？

阿六大驚失色，怎么回事？

我，我也好久沒(méi)見(jiàn)他了，還是打仗前……他怎么啦？

怎么啦，怎么啦，我恨死他了！這個(gè)翹辮子！

女人一五一十地告訴阿六。有個(gè)電影明星常來(lái)做衣服，他就去勾搭人家。你說(shuō)，什么人不好勾搭，去勾搭這種人？上海灘上，哪個(gè)電影明星是吃素的？吃生活還是小事體，丟進(jìn)黃浦江，死也白死！

后來(lái)呢？阿六問(wèn)。

我去求啊。

哦。原來(lái)如此！阿六恍然大悟。一定是女人幫他擺平了，作為報(bào)答，他把鋪?zhàn)咏o了她……她又不會(huì)做衣服，要鋪?zhàn)幼鍪裁?？轉(zhuǎn)而又想，她不會(huì)做，工人會(huì)啊。看看這鋪?zhàn)拥淖兓?，背后有人呢！說(shuō)不定是他們?cè)O(shè)的套！阿六毛骨悚然。

你說(shuō)這個(gè)殺千刀，是不是找死？女人氣哼哼地說(shuō)，事體剛過(guò)去，他又跑掉了。

阿六不吱聲。不管事情真假，這家人算是散了。王子琦三個(gè)老婆呢，不知另外兩個(gè)什么下場(chǎng)。幸好她們都沒(méi)有小囡。真是作了老孽。阿六忽然想到斷子絕孫這個(gè)詞。

女人抽出一根煙遞給阿六，阿六搖搖頭。女人自己BYf6Y/vn2pSxuPDps+Aeiw==銜了，點(diǎn)上火，猛吸一口說(shuō)，你有他的消息告訴我啊。

阿六嘴上應(yīng)承，心里卻想，就算有消息我也不會(huì)告訴你的。什么姓肖的師傅衣服做的好。瞎話三千！

出來(lái)的時(shí)候，阿六照了照墻上的鏡子——一張中年男人的臉，堅(jiān)硬而多皺，雜亂的眉毛鋼針?biāo)频男贝坛鰜?lái)。

街上亂哄哄的。一點(diǎn)不比逃難的人少。只是，胭脂香粉，糖炒板栗的香味，綿酥入骨的女聲《夜來(lái)香》，提醒人們，這是蘇州河南，是租界，是全國(guó)僅有的都市。

阿六無(wú)心“流行風(fēng)”，昏沉沉登上無(wú)軌電車(chē)。

車(chē)子里人很多，阿六扶著椅背，望著窗外出神。錯(cuò)綜復(fù)雜的電線把亮白色的天空切得七零八落的。

電車(chē)在十字路口拐了一個(gè)彎，慢下來(lái)。阿六的胳膊被碰了一下——座位上的人站起來(lái)了，準(zhǔn)備下車(chē)。阿六剛想要坐下去，一個(gè)小姑娘動(dòng)作更快。蘇滬一帶稱之為“尖屁股”，尖著，搶先的意思。當(dāng)她把過(guò)道里的雙腳搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候，還得意地沖阿六笑了笑。

忽然，小姑娘的笑容凝結(jié)了。她盯著他看。

看什么看！噶沒(méi)禮貌。阿六別過(guò)面孔。

過(guò)了會(huì)兒，阿六回過(guò)頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)她還在朝他看。于是他也看她……

阿六驚訝地張大了嘴巴，疑心自己在做夢(mèng)：這小姑娘像極了自己的小女兒花盈庭。鮮嫩的臉龐，水靈的眼睛，白皮膚……就連睫毛也一樣，又長(zhǎng)又密。

你是不是叫花阿六？小姑娘端詳半天，突然問(wèn)。

阿六依舊傻在那里。

你到底是不是啊？女孩不耐煩了。

我，我是啊……你……你是？阿六六神無(wú)主地看著她，惶惑地說(shuō)。

我叫平燕燕。女孩淡淡地說(shuō)。

燕燕？你是燕燕？阿六的喉嚨哽住了，一把捉住女孩的手，顫聲問(wèn)，你爺呢？！你弟弟呢？！

女孩看看周?chē)?，不自然地笑笑，甩脫了阿六的手，突然站了起?lái)。我要下車(chē)了，爺叔再會(huì)。說(shuō)完，倉(cāng)皇地往門(mén)邊擠過(guò)去，就像小魚(yú)鉆進(jìn)石縫。阿六手快，一把捉住她的細(xì)胳臂。

我怎么能放你走呢！

爺叔，你弄痛我了！小姑娘叫起來(lái)。

阿六不說(shuō)話，也不放手。人們竊竊私語(yǔ)，有人說(shuō)小姑娘碰著壞人了，有人說(shuō)好像不是，小姑娘是認(rèn)得伊的，伊叫以爺叔。

車(chē)門(mén)一開(kāi)，阿六就拖著平燕燕下來(lái)了。

阿六放開(kāi)手，有點(diǎn)生氣，跑啥跑，爺叔又不是外頭人。你怎么一個(gè)人乘車(chē)子呢，碰著壞人怎么辦？那（你）爺呢？小弟呢？

平燕燕一揚(yáng)臉，死了！

阿六目光灼灼，你說(shuō)什么？！

死——了！小姑娘惡狠狠地說(shuō)。

阿六眼圈紅了，說(shuō)不出話來(lái)。他不知道怎么表達(dá)自己的感情。可憐的小姑娘！可是終究不死心，稍一停頓就繼續(xù)追問(wèn)，你親眼看見(jiàn)的？

燕燕不耐煩地說(shuō)，是的是的！她跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，站成一棵“鳥(niǎo)不宿”。

跟我回家吧。阿六懇求道。他不知道為什么燕燕對(duì)他有敵意。但是他知道從今往后她就是自己的孩子，甚至，比他們更重要。

讓我想想。燕燕歪著頭，依舊盯著阿六，小腳不停在地上磨來(lái)磨去，仿佛擦黑板。

一雙紅色的破皮鞋，一件不合身的舊旗袍，下擺撕破了。這小人肯定吃了不少苦?？墒牵膩?lái)的錢(qián)坐電車(chē)呢？這些天她又是怎么過(guò)的呢？阿六吞下所有的疑問(wèn)，凄楚地笑了笑，說(shuō)，你想不想盈衣姐姐？

燕燕遲疑一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。

阿六伸出手，燕燕慢吞吞走過(guò)來(lái)。

……

盈衣，盈衣——快點(diǎn)來(lái)！

哎，來(lái)了。盈衣放下手里的鑷子，奔出來(lái)。她不知道父親怎么了，他叫她的聲音都變了。

父親牽著一個(gè)十來(lái)歲小姑娘。

盈庭？盈衣仿佛嗆了一口水，轉(zhuǎn)不過(guò)氣來(lái)。不可能！絕對(duì)不可能！她親眼看義工把她和母親裝進(jìn)棺材抬走的。仔細(xì)看看又不像。她的眉毛比盈庭的更彎，眼睛也更大……

平燕燕！盈衣心里一陣歡呼，又頹喪地?fù)u了頭。浦東沿江一帶全炸平了，她怎么可能獨(dú)活？戰(zhàn)爭(zhēng)，唯一能信的是誰(shuí)死了而不是誰(shuí)活著。

阿六推了盈衣一把，戇大，帶燕燕妹妹去呀。弄弄干凈。

盈衣渾身一顫，果然是！真的是！她拖著燕燕往閣樓去。

燕燕原地轉(zhuǎn)了一圈，這么小啊，我睡哪兒？

盈衣說(shuō)，跟姐姐睡好不好？我們睡地上好不好？

骨頭痛死了。燕燕嘟起嘴巴。想了想又說(shuō)，不過(guò)，我想和姐姐睡一起的。說(shuō)著，貼在了盈衣身上。

盈衣?lián)ё×藛?wèn)，你怎么遇見(jiàn)我阿爸的？

電車(chē)上。燕燕垂下了頭，似乎不大高興。

平伯伯呢？你弟弟呢？盈衣下了很大的決心才問(wèn)，心里撲通撲通。

燕燕重重推開(kāi)盈衣，趴上窗臺(tái)。

一定是死了或者散了。否則她不會(huì)這個(gè)反應(yīng)。盈衣兩腳一軟，一屁股坐在地板上。她想起了燕燕的弟弟，小弟。那雙雪亮的、摳進(jìn)去的、詭異的眼睛。盈衣打了個(gè)寒戰(zhàn)。曾經(jīng)比喻他是黑無(wú)?！闪斯恚瑫?huì)不會(huì)來(lái)捉她呢？

真沒(méi)勁，像個(gè)監(jiān)牢。燕燕回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，姐姐，你見(jiàn)過(guò)監(jiān)牢嗎？一定很小的，就像這個(gè)屋子。

盈衣從地上爬起來(lái)，心里有點(diǎn)不高興，你是沒(méi)住過(guò)露天……對(duì)呀，她這些年怎么過(guò)的呢？但是她不敢再問(wèn)。她不再是從前的燕燕了。盈衣目光黯淡下來(lái)。奇怪，阿爸怎么認(rèn)得她呢？又一想，也許是燕燕先認(rèn)出的——她長(zhǎng)大了，變了，可阿爸沒(méi)變呀。她敲敲自己的頭。

燕燕說(shuō)，阿姐你頭痛啊。言語(yǔ)中似有關(guān)切。

盈衣一陣感動(dòng)。她想起了在平伯伯家避難時(shí)，夾到她碗里的那筷綠豆芽。一只小鳥(niǎo)站在窗臺(tái)上，盈衣剛想對(duì)它笑笑，可它飛走了。

直到這時(shí)，盈衣才想起來(lái)父親關(guān)照的事。

燕燕，我?guī)湍沣逶　５戎?，我去弄水。她端了面盆急匆匆下樓。自?lái)水房在弄堂里，開(kāi)水三分一勺，已經(jīng)灌在熱水瓶里，現(xiàn)成的。

阿六沒(méi)有上來(lái)，榮生回來(lái)了也沒(méi)讓他上去，他想讓姐妹倆單獨(dú)待一會(huì)兒。女小人和女小人總是多些話的，而且，在平師兄家時(shí)，燕燕就和盈衣好。他很想知道平師兄和小弟是怎么死的，這幾年她在哪里，現(xiàn)在又住在什么地方，接觸過(guò)什么人，以什么為生。

見(jiàn)盈衣下樓，阿六迎上去問(wèn)，她說(shuō)什么了嗎？你平伯伯和小弟怎么樣了？盈衣?lián)u搖頭。阿六剛想責(zé)備盈衣，繼而又想，還是別急，逼急了她跑了怎么辦？

盈衣從床底下拖出一只很大的圓形舊浴盆，將面盆里的水倒進(jìn)去。跑了好幾次，浴盆里的水才過(guò)半。

盈衣試了試水溫，說(shuō)，要不要姐姐幫你？

不要！

噢。盈衣答應(yīng)一聲，又把全部衣服抱在床上，有她自己的，也有用母親的舊衣服改的，還有兩件是小嬸嬸送她的。

盈衣說(shuō)，喜歡哪件穿哪件啊，勿客氣。洗快點(diǎn)，天冷了。

燕燕說(shuō)，曉得了，你走吧，不，你回來(lái)，守住門(mén)！

口氣是命令的，強(qiáng)橫的。盈衣一呆，不快地皺起了眉頭。但是她無(wú)法生她的氣。便說(shuō)，好的。你好了叫我啊，我來(lái)把水倒掉。

數(shù)月來(lái)，燕燕始終沒(méi)有和阿六一家親近。陌生、遙遠(yuǎn)、沉默、安靜。盈衣很想疼這個(gè)妹妹的。可她束手無(wú)策。

這日夜里，迷迷糊糊中，盈衣聽(tīng)見(jiàn)有人啜泣，似乎就在耳邊。盈衣伸手過(guò)去一摸，燕燕臉上濕漉漉的。盈衣一下子醒了，輕輕呼喚，燕燕？燕燕？平燕燕一下子翻過(guò)身來(lái)，緊緊摟住盈衣，姐姐，嗚嗚嗚，姐姐，我想阿爸，我想弟弟……，盈衣眼睛一紅，哽咽道，姐姐也想媽媽，想妹妹。你還記得她們嗎？我的妹妹叫盈庭。她們呢？死了，死在難民所了。乖，不哭啊，姐姐也不哭……

盈衣說(shuō)不哭，眼淚早已下來(lái)了。

阿六驚醒了。他在黑暗中瞪大了眼睛。

你和榮生同年，十四了吧？嗯。盈衣想，十四，十四，我就是十四歲來(lái)月經(jīng)的。她想問(wèn)燕燕有沒(méi)有那個(gè)，從今往后，她是姐姐也是她的媽媽。但她問(wèn)不出口。小姑娘怕難為情的，別一問(wèn)，剛打破的冰又結(jié)上了。

盈衣幫燕燕擦干眼淚，輕輕拍著她的后背說(shuō)，燕燕不怕啊，燕燕有姐姐呢。睡吧。

燕燕嗯了一聲，不說(shuō)話了。過(guò)了一會(huì)兒，鼻息平穩(wěn)。盈衣卻再也睡不著，翻過(guò)來(lái)，翻過(guò)去，早上才發(fā)現(xiàn)，自己竟然睡在了床底下。

三個(gè)小人中，只有老三盈庭長(zhǎng)得像阿六，阿六是極其疼愛(ài)的。她的夭折阿六很傷心。而燕燕的到來(lái)，就像給他打了一針強(qiáng)心針，是老天爺對(duì)他的補(bǔ)償。因此，有什么好小菜總是先讓燕燕，衣著也是三個(gè)小人中最光鮮的。

榮生不高興了，老是沖燕燕翻眼睛。他不敢對(duì)父親發(fā)火，沖著盈衣嚷，憑什么好東西都給她？她又不是我們家人！

榮生，不許瞎說(shuō)！盈衣捂住弟弟的嘴。

榮生一把扯掉姐姐的手，我偏要叫！你不喜歡我了！臭阿姐！

瞎說(shuō)！瞎說(shuō)！盈衣跺腳道，你懂不懂啊，妹妹沒(méi)親人了，這是她的家，你是，你是……盈衣想說(shuō)你是她未來(lái)的男人，可終究咽下了。將來(lái)，誰(shuí)知道呢！

燕燕還是一副執(zhí)拗的、毫不在乎的樣子，晃進(jìn)晃出眼里根本沒(méi)人，即使盈衣親近也是冷臉相對(duì)，更別說(shuō)做家務(wù)或者到裁縫鋪幫忙了。盈衣不知道自己哪兒出了問(wèn)題招她討厭，心里很是煩悶。老周伯伯在的時(shí)候，她還可以跟他說(shuō)說(shuō)，如今跟誰(shuí)說(shuō)去！她想到了顧國(guó)楨。這個(gè)死人，不曉得死在哪里！盈衣恨道。

榮生趴在床上做功課，聽(tīng)見(jiàn)阿姐自語(yǔ)，回頭問(wèn)，你說(shuō)啥人？啥人死在哪里？做你的功課吧！沒(méi)跟你說(shuō)話。盈衣沒(méi)好氣地說(shuō)。榮生嘟著嘴小聲道，我又沒(méi)惹你咯。

說(shuō)曹操，曹操到。

穿著黑色旗袍、灰色呢大衣的顧國(guó)楨帶來(lái)了一個(gè)驚人的消息：日本偷襲珍珠港。

責(zé)任編輯 曉 威