文學(xué)理論（包括文學(xué)評(píng)論）首先是對(duì)文學(xué)的一種理解。這種理解同時(shí)也是應(yīng)用與解釋。

一個(gè)時(shí)代對(duì)文學(xué)的理解，既決定了那個(gè)時(shí)代的文學(xué)，也決定了那個(gè)時(shí)代的文學(xué)理論與評(píng)論，乃至其時(shí)文學(xué)理論家與評(píng)論家的命運(yùn)。

蘇中先生從事文學(xué)評(píng)論六十多年，新中國的文學(xué)評(píng)論也是六十多年。了解新中國歷史包括文學(xué)史的人都知道，這六十多年中的前三十年一切都是政治掛帥，文學(xué)評(píng)論自然也是這樣。蘇中先生前三十年的文學(xué)評(píng)論，為什么現(xiàn)在仍然可讀，并且還能時(shí)而給人啟迪？不在于他的文學(xué)評(píng)論不屬于當(dāng)時(shí)的“理解”，即當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài)（不屬于是不可能的，因?yàn)樵谶@一點(diǎn)上，“不屬于”就必然不可能存在），而在于他那時(shí)的文學(xué)評(píng)論雖然同樣承受著時(shí)代的壓力，但仍然忠實(shí)于文學(xué)，是文學(xué)評(píng)論，而不是那個(gè)年代實(shí)質(zhì)上是用政治學(xué)并且是特定的政治學(xué)取代了文學(xué)的所謂文學(xué)評(píng)論——

在時(shí)代對(duì)文學(xué)的理解的大框架中，蘇中作出并堅(jiān)持了他個(gè)人的理解。蘇中能夠作出并堅(jiān)持個(gè)人理解，應(yīng)該是因?yàn)樗麑?duì)文學(xué)本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，和他概括的評(píng)論之道：“求真、求實(shí)、求異”?！扒笳婢褪钦f實(shí)話，求實(shí)就是尊重文本和評(píng)論對(duì)象的實(shí)際，求異就是說出自己的真知獨(dú)見?！?/p>

由上述可以得出兩個(gè)概念：時(shí)代理解；個(gè)人理解。任何時(shí)代的文學(xué)理論都是由時(shí)代理解和個(gè)人理解構(gòu)成的。只是這個(gè)前三十年對(duì)文學(xué)的時(shí)代理解是以政治取代文學(xué)，而且一直保持著強(qiáng)大的壓力，排斥任何個(gè)人理解。在這樣的歷史境況中，堅(jiān)持個(gè)人理解比得出個(gè)人理解更為艱難。蘇中是如何做到這一點(diǎn)的？一般只被認(rèn)為是小說家，而我認(rèn)為也是評(píng)論家的許春樵先生指出過：“在密不透風(fēng)的強(qiáng)權(quán)話語中，蘇中努力表現(xiàn)出自己對(duì)文學(xué)的理解，對(duì)文學(xué)批評(píng)立場(chǎng)的闡釋，在千篇一律中迂回突圍，在桎梏和夾縫中張揚(yáng)個(gè)性。”（《正直文人的正直聲音》）

春樵這句“蘇中努力表現(xiàn)出自己對(duì)文學(xué)的理解”說得很到位，蘇中在前三十年和后三十年的文學(xué)評(píng)論中努力表現(xiàn)的，就是他自己對(duì)文學(xué)的理解?！白约簩?duì)文學(xué)的理解”是一個(gè)獨(dú)立的即區(qū)別于他人、有建樹的文學(xué)評(píng)論家所必需的。我在這里想補(bǔ)充的是，蘇中先生“自己對(duì)文學(xué)的理解”，前三十年是以不放棄文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，在政治學(xué)與文學(xué)二者之間“辯證”，如王達(dá)敏先生評(píng)論蘇中的文學(xué)評(píng)論時(shí)所說，“在兩種價(jià)值觀的高端找到它們的結(jié)合點(diǎn)”，來體現(xiàn)的。這樣的方式，和以這樣的方式確立與體現(xiàn)的對(duì)文學(xué)的理解，亦即文學(xué)理論觀念，肯定會(huì)有極大局限，甚至可以說，能夠表達(dá)的，只是對(duì)文學(xué)的最基本的理解。但是，在那種稍有偏離即會(huì)獲罪的時(shí)代壓力下，能夠并且敢于表達(dá)自己對(duì)文學(xué)的這種理解，已經(jīng)是非常難能可貴的了。已經(jīng)體現(xiàn)了一位文學(xué)評(píng)論家的正直、真知乃至人格。而且，必須看到，文學(xué)的最基本的東西是文學(xué)之所以是文學(xué)的最根本的東西，是不能舍棄，舍棄后就沒有了文學(xué)的命根子。因此，蘇中前三十年的文學(xué)評(píng)論雖然表達(dá)的只是對(duì)文學(xué)的最基本的理解，但那是對(duì)文學(xué)命根的表達(dá)和堅(jiān)持，是一個(gè)文學(xué)評(píng)論家的操守和一個(gè)人人格最后不能退讓的原則的堅(jiān)持。

但是，很容易讓人聯(lián)想到的是，壓力大到只有極少數(shù)人能夠堅(jiān)持對(duì)文學(xué)最基本的理解的時(shí)代，摧毀掉了多少本來極其可能是杰出的文學(xué)評(píng)論家！論及蘇中前三十年文學(xué)評(píng)論的，都著重稱贊蘇中文學(xué)評(píng)論表現(xiàn)出的人格，其實(shí)對(duì)于文學(xué)評(píng)論來說，這是苦澀的，因?yàn)槿烁窨梢员憩F(xiàn)在所有領(lǐng)域，對(duì)于文學(xué)評(píng)論最重要的就是文學(xué)評(píng)論。從蘇中前三十年的文學(xué)評(píng)論堅(jiān)持文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)可以看出，蘇中理解文學(xué)，但彼時(shí)彼地的存在境況，反對(duì)并制約著這種理解——蘇中無疑也理解這一點(diǎn)。而理解，是人處于他生活的社會(huì)的方式，也是他存在的方式。于是，蘇中的這兩種理解（前者，即理解文學(xué)是他的選擇，后者則是不由個(gè)人理解和選擇的“理解”），就決定并形成了作為文學(xué)評(píng)論家的蘇中的命運(yùn)：他必須將非文學(xué)的理論話語與文學(xué)理論的體系糅合到一起，并且以非文學(xué)的理論話語統(tǒng)帥文學(xué)理論體系，文學(xué)理論只能處于“基礎(chǔ)”即基本的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的狀態(tài)。這無疑壓制了蘇中文學(xué)評(píng)論乃至文學(xué)理論才華的正常發(fā)揮與深入。

后三十年是又一個(gè)時(shí)代，時(shí)代對(duì)文學(xué)的理解回歸于文學(xué)，吻合于蘇中對(duì)文學(xué)的個(gè)人理解，蘇中連續(xù)寫出并發(fā)表了一些產(chǎn)生全國影響的文學(xué)評(píng)論，例如《一個(gè)值得注意的傾向》、《對(duì)十六年提法的異議》、《從“真實(shí)的辯證法”走到真實(shí)的禁區(qū)》、《百家》雜志《創(chuàng)刊詞》等等。這些評(píng)論中，文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)居于突出位置，但政治標(biāo)準(zhǔn)也基本都平分秋色。這與當(dāng)時(shí)是撥亂反正時(shí)期，須用正確的政治去撥以前“左”的政治之亂有關(guān)。但其后的評(píng)論也基本還是這樣。由此推測(cè)，這可能與蘇中的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，即前三十年他的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，影響著他后三十年中的理解與表達(dá)。我這兒所說的他的“個(gè)人經(jīng)驗(yàn)”主要是指政治。但讀他后三十年的評(píng)論，可以發(fā)現(xiàn)，政治其實(shí)被他置換成了道，他寫的是載道的文學(xué)評(píng)論。這可以看成是中國文人自古就有的載道傳統(tǒng)在他那兒的體現(xiàn)，也可以看作是他使當(dāng)代的具體的即某一時(shí)期的政治升華到了道。難能可貴的是，他曾經(jīng)在指出“在批評(píng)了文學(xué)為政治服務(wù)之后，我們的文學(xué)淡化，淡化到什么東西沒有，比白開水還白開水了”的同時(shí)，又聲明：“我個(gè)人認(rèn)為，不在于文載不載道，只要你是文，載道也可以，不載道也可以，載情也可以，不是文你什么也不行?！保ā恶R鋼作家的新視野》）

讀蘇中的文學(xué)評(píng)論，基本就等于沿新中國六十年文學(xué)評(píng)論的路走了一遍，當(dāng)然，看見的是蘇中，是他理解并說出的這六十年的文學(xué)。

真正的理解可能有戲劇性，但絕對(duì)沒有隨意性。

蘇中，男，漢族，1927年12月生于遼寧阜新。1948年畢業(yè)于冀察熱遼魯迅藝術(shù)文學(xué)院文學(xué)系。歷任天津市文工團(tuán)、中南文工團(tuán)創(chuàng)作員，《長(zhǎng)江文藝》編輯組通聯(lián)組長(zhǎng)，《人民文學(xué)》編輯部理論組長(zhǎng)，《安徽文學(xué)》編輯部主任，《百家》雜志主編，安徽省文聯(lián)理論研究室主任，安徽省文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)等職。1956年加入中國作家協(xié)會(huì)，1987年當(dāng)選安徽省作家協(xié)會(huì)副主席，1988年當(dāng)選中國文聯(lián)第五屆全國委員會(huì)委員，2002年當(dāng)選安徽省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席。早年從事戲劇創(chuàng)作，后轉(zhuǎn)入理論批評(píng)，發(fā)表各類評(píng)論稿200余篇，出版論文集《生活探索與藝術(shù)探索》、《蘇中文學(xué)評(píng)論選》，散文隨筆集《魂?duì)繅?mèng)繞》等。

責(zé)任編輯 張 琳