當(dāng)我們談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)時我們在談?wù)撌裁矗?/h1>
2013-12-29 00:00:00弋舟蔡東裴亞紅王威廉李德南陳勁松
山花 2013年15期
憑著氣質(zhì)和氣味來感知新城市文學(xué)
弋舟（“70后”代表作家）
在深圳這座城市展開對于“新城市文學(xué)”的討論，無疑具有格外切題的意義。就我個人的認識，我覺得深圳是我國屈指可數(shù)的具有現(xiàn)代性城市特征的一座都市。但是這個話題，因為“新”，所以我們并無多少可以隨手拈來的既往說辭可用，我個人也只能盡力說出些比較直觀的觀點。這些觀點并沒有經(jīng)過嚴格的梳理，可能會有些跳躍，但我想，這種“想到哪里說到哪里”的方式，也比較符合我們在談?wù)摗靶隆眴栴}時的精神狀態(tài)。
任何話題都要有個相對明晰的概念邊界，我們今天聚在一起討論，同樣需要達成起碼的共識，那就是，在認識上，我們對于“新城市文學(xué)”這個概念，要有個哪怕是想象中的共同標(biāo)準(zhǔn)，否則我們的交流勢必難以有效展開。鑒于這個話題本身的復(fù)雜性和容易造成歧義的事實，今天我們試圖給出一個相對準(zhǔn)確的界定，的確很難做到。好在大家都是文學(xué)同道，為了達成有效的交流，我們不妨借助文學(xué)天然的優(yōu)勢，用虛化一些的感覺，約定出一個大致的輪廓。
在我而言，我覺得“新城市文學(xué)”必然具備某種氣質(zhì)，這種氣質(zhì)除了能拆分出“新”“城市”“文學(xué)”這樣一些基本的構(gòu)成要素，而且在合成文學(xué)樣式時，這些要素還應(yīng)當(dāng)煥發(fā)出不同于“舊”“鄉(xiāng)村”“非文學(xué)”這些對立面的某種特質(zhì)。我愿意相信，這種氣質(zhì)在我們今天列席的諸位心中，就算不是一個完全契合的審美感覺，至少它在基本面上也是彼此能夠心領(lǐng)神會的。以“氣質(zhì)”來求同，對于我們這些寫作者而言，或許更能夠形成默契。也許我們一時無法厘清何為“新城市文學(xué)”，但憑著氣味，我們至少可以感知出什么不是我們心目中的“新城市文學(xué)”。
我們還應(yīng)當(dāng)確認，這些要素構(gòu)成的文本，最終必須、也只能落實在對于人的描述上。在這個層面，我們來考慮中國人的城市感受和西方人有何不同，我們對于城市的體察，城市給我們帶來的問題，跟西方人的感知是不是一致？西方人的城市感，是一個用了幾百年循序漸進而成的結(jié)果。對于我們，這卻只是短短二三十年的事，這其間的落差、人感知城市的角度和適應(yīng)能力，必然有著巨大的分別。我們應(yīng)當(dāng)承認，時至今日，當(dāng)我們描述城市時，主要借鑒的精神資源乃至技術(shù)手段，依然是來自西方文學(xué)給予我們的那些啟發(fā)。而我們自身，依然缺乏足夠的策略，難以依靠屬于我們自己的情感方式來還原我們的城市經(jīng)驗。在這個基礎(chǔ)上，今天我們才生發(fā)出了對于“新”的訴求，因為舊手段已經(jīng)無法滿足我們的新需要。
這個時代，技術(shù)飛躍式的發(fā)展，帶給全人類前所未有的全新體驗，以往的、舊的文學(xué)經(jīng)驗，已不足以準(zhǔn)確捕捉人類在新境遇之下的新困境。就我看來，這種局面，亦是今天我們重申“新城市文學(xué)”的緣由之一。具體在文學(xué)創(chuàng)作中，今天城市性的特征，甚至已經(jīng)促發(fā)出了新的寫作方法，使得我們寫小說的具體手法都會隨之嬗變。比如，以前我們要去描寫一段從陌生人發(fā)展成熟人的人物關(guān)系，只能遵循斯時的邏輯緩慢推進，可今天，因為虛擬世界的大面積拓展，當(dāng)我們在設(shè)置這樣的情節(jié)時，就可以使之建立得非常迅捷?？旌吐緛聿皇菃栴}，問題在于，因為快慢不同的現(xiàn)實邏輯，已經(jīng)使得我們在結(jié)構(gòu)作品時產(chǎn)生了新的范式與規(guī)律。
再者，如果我們認同城市化在今天已經(jīng)是一個不可逆轉(zhuǎn)的方向性趨勢，我想，我們的文學(xué)作品就不該過分沮喪于這個大勢，我們必須得往那個方向去。你說它好也罷，壞也罷，那個方向都是無可避免的。而對于一個無可避免的事實，進行過度地描黑，除了給我們徒增悲傷，究竟會有多少意義？今天中國的城鎮(zhèn)率已經(jīng)超過50%，城市人口幾千年來第一次超過了農(nóng)村人口，毋庸置疑，這個時候可能爆發(fā)的問題必然格外多，給人造成的痛苦也會格外強烈。作為一個作家，有沒有這種自覺，能不能在意識中比較清醒地讓自己的寫作與時代相勾連，并且以符合文學(xué)規(guī)律的創(chuàng)作，給予這個時代某些勸慰性的溫暖，大概都是值得我們思考的。
如今我們這個國度的現(xiàn)狀，讓我們在書寫城市時，第一次真正具備了某些必要的生命經(jīng)驗，也因此必然導(dǎo)致此前我們從西方文學(xué)中學(xué)到的那些方法突然變得不再那么管用，我們基于農(nóng)業(yè)文明所積攢出的那些文學(xué)財富，也都漸次顯得蒼白和無效。數(shù)千年來，中國人第一次有了嚴格意義上的城市性表述可能，這個時候，如何基于我們自身的感受去書寫城市，如何分辨它和西方經(jīng)驗、傳統(tǒng)經(jīng)驗的不同之處，如何不讓自己的目光過度拘泥于一己的哀嘆，都給我們今天的創(chuàng)作提出了新的問題。如果我們能以“氣質(zhì)”達成“新城市文學(xué)”的這些共識，在談?wù)撨@個話題時，就應(yīng)當(dāng)確認，今天我們以文學(xué)的方式來描繪世相時，的確具有了“新”的特殊性。
城市文學(xué)是“現(xiàn)在進行時”
蔡 東（深圳青年作家）
中國的城市化、工業(yè)化進程非常峻急，這種一個死角都不留的地毯式推進，在世界范圍內(nèi)也很罕見，所以，不管是六朝古都，還是新興城市，從某種意義上說，都已成為“新城”。新城市的外在景觀往往是雷同的，似乎有一套標(biāo)準(zhǔn)化的制作流程，我去成都、鄭州或任何一個陌生的城市，均毫無新鮮感，目之所及盡是相同的服裝品牌、相同的食肆酒店。我覺得現(xiàn)在的中國是一個“連鎖的中國”，包括人們的生活方式，大抵相似。從表面上看，新城市就是“同一的城市”， 傷害和禁錮了詩意、個性、創(chuàng)造性，一描繪城市就是一堆概念的陳尸，浮光掠影又陳腐不堪。實際上，巨大而隱秘的變化正在發(fā)生。這對作家提出更高的要求，更需要天才的發(fā)現(xiàn)和表達，更需要深入而獨到的思考，誰把握住深層的內(nèi)核的城市特性，誰就抓住了寫作的機遇。
遺憾的是，就目前來說，書寫城市的文學(xué)作品，尚缺少精品和力作，缺少標(biāo)志性的作家群。某些作家的反射弧太長了，反而社科類著作和影視藝術(shù)的表現(xiàn)要優(yōu)于文學(xué)。城市文學(xué)遠沒有到一個梳理、總結(jié)、下結(jié)論的階段，它正在發(fā)生，正在進行，動感，自由。它是一座四通八達的立交橋，可能通往任何地方，誰也不知道會出來什么東西，讓人興奮，更讓人期待。這也是我們今天討論它的意義。
我們談?wù)摮鞘形膶W(xué)的“氣質(zhì)”，雖難以言傳，但它確實是一種微妙而無形的存在。我不能準(zhǔn)確地表述什么是城市文學(xué)氣質(zhì)，但我知道什么不是。拿到具體的文本，我就有感覺，我就能判斷。談到深圳的城市文學(xué)，我認為捕捉到城市味道和氣息的，是鄧一光和薛憶溈。他們的寫作始終充滿活力，像城市一樣正在生長。讀鄧一光的近作《出梅林關(guān)》，你能收獲一種全新的閱讀體驗，出關(guān)逃亡的隱喻雖不出奇，但他的寫法是新的，人物也是新的，他有足夠的藝術(shù)訓(xùn)練和美學(xué)品味，能用純粹的小說藝術(shù)的方式展現(xiàn)他心目中的城市生活。
再如薛憶溈，他的城市系列小說，模糊了現(xiàn)實和想象的邊界，有一種狷介乖張的氣質(zhì)，一種清冷的疏離感，他能把一個并不稀見的題材處理得非常陌生和精巧，新意頻現(xiàn)，動人心魄。他書寫深圳時，有自己獨特的腔調(diào)。我喜歡他筆下那個熟悉又陌生、充滿哲理思辨色彩的深圳，欣賞他創(chuàng)作時狡猾的迂回和遮掩，欣賞他小說里虛與實的完美配比。他的城市小說，有一種撥開迷霧、直抵本質(zhì)并接近永恒的力量。兩位作家的書寫具有珍貴的價值，他們代表著深圳城市文學(xué)的另一個量級。他們都是敏銳度極高的城市觀察者，從不使用公共的材料，他們將小說家最值得驕傲的權(quán)力，虛構(gòu)，運用到了極致。
我心目中新城市文學(xué)應(yīng)當(dāng)具備的品質(zhì)，一是斑斕多樣，二是無限可能。我寄望于在新城市文學(xué)作品中，看到城市居民、中產(chǎn)階層、新移民的身影，看到更多元、復(fù)雜和幽深的城市生活。
流動性和虛擬性是新城市的重要特點
裴亞紅（《民治·新城市文學(xué)》執(zhí)行主編）
談現(xiàn)在新城市的特點，我覺得需要注意那巨大的流動性和虛擬性。過去的城市是相對穩(wěn)定的，沒有那么大的虛擬空間?，F(xiàn)在呢，你在這里生活，我也在這里生活，大家都在深圳，但幾年都不見面。這時候，個人的空間是非常狹窄的。我們通過很多的虛擬技術(shù)，把時間、空間都縮短了。實際上生活本身，越來越像是一個虛擬的東西。
另外就是新城市的問題。為什么要叫城市文學(xué)？城市文學(xué)的特質(zhì)我們說不太清楚，加了一個“新”字，也還是說不清楚。我們就只好強調(diào)它的當(dāng)下性。今天中國社會的外部環(huán)境發(fā)生了巨大的變化，在文學(xué)里面已經(jīng)有所反應(yīng)。提出新城市文學(xué)這個說法，本質(zhì)上就是要更加關(guān)注文學(xué)和社會的變化。我們隱約注意到了這個變化，因此才試圖以“新”作為起點。
為什么從深圳說起？因為這個城市具有現(xiàn)代城市的很多特點。我們現(xiàn)在不是說只有深圳的文學(xué)才是新城市文學(xué)?，F(xiàn)在新城市文學(xué)的特點，可能是全國的，甚至在更大的范圍內(nèi)都具備的。放在五年前，我們不敢說全國的大部分城市都有這樣的特點，可是在當(dāng)下，確確實實很多城市已經(jīng)同質(zhì)化了。比如巨大的人群流動，農(nóng)民工這一新階層在城市里出現(xiàn)，在全國很多城市都已經(jīng)很普遍了。前幾年，深圳文學(xué)是以打工文學(xué)作家為主的，我當(dāng)時說，打工文學(xué)可以進入文學(xué)史，因為它和這個時代的脈搏緊緊連在一起，開了風(fēng)氣之先。這在當(dāng)時并不多見，可是現(xiàn)在，再提打工文學(xué)，就不是深圳的特有了，全國各地都是這樣。深圳這種城市形態(tài)，在全國也已經(jīng)是很普遍了。盡管如此，深圳的特征依然是最明顯的，那么多背井離鄉(xiāng)的人，身份復(fù)雜、面目模糊的各色人，來來往往的，一會來了，一會走了。這種流動性，正是現(xiàn)代具有代表性的城市經(jīng)驗。在我的印象中，原來城市居民的生活是相對穩(wěn)定的，弄個城市戶口還得花錢，很多不容易，但戶口現(xiàn)在也慢慢放開了，門檻低了，流動性會大大加強。
現(xiàn)在大家談新城市文學(xué)，可能會特別強調(diào)寫哪個階層，不寫哪個階層，我覺得是沒有必要的。蔡東之前也和我說過，要開始關(guān)注城市文學(xué)了。她所寫的大多是深圳的市民階層，就像我們這種，有一點錢，每天上班拿固定的工資，基本上過的是按部就班的生活。但之前的日子和以后的日子如何安置？其實也有很多問題，比如像具體的子女問題，家庭生活等各個方面的問題。這個市民階層在深圳已經(jīng)出現(xiàn)了，里面的形態(tài)很復(fù)雜，很豐富，也很值得關(guān)注。也有人說到打工文學(xué)該終結(jié)，這有待商榷。但現(xiàn)在打工文學(xué)確實有個問題，就是沒有能給大家提供新鮮的經(jīng)驗，類型化的程度越來越深。深圳很輝煌的打工文學(xué)史上的老板，形象都不太好，保安的形象也很不好。寫到女性也主要是妓女的形象。這種類型化的傾向是有問題的。因為它沒有給人以人的位置。我老是說，在文學(xué)里面，一花一木都是平等的，每個階層的人也都是平等的。身為作家，只有把人還原到平等的地位上，才能跟萬物真正發(fā)生關(guān)系。否則的話，就脫離了文學(xué)最核心的部分。這種類型化的傾向，我覺得應(yīng)該克服。如果有了這個限制，一個作家的世界就變得狹隘了，被各種條條框框束縛了。我們希望能通過文學(xué)來閱讀自己，通過閱讀讓自己變得更加開放，獲得精神上的自由。如果作品中有太多的框框和偏見，你還希望我在你的作品中得到什么？這是不可能的。包括作家對題材的選擇，也可以更自由些。一個作家只要從內(nèi)心出發(fā)好好寫就可以了，不必在乎外面的約束。
今天我們需要一種新的城市文學(xué)
王威廉（廣州青年作家）
一、中國城市文學(xué)的道德局限和欲望困境。
我想先把“城市文學(xué)”放在一個大的歷史背景下去審視。中國一直是一個農(nóng)業(yè)大國，費孝通先生就把中國稱之為“鄉(xiāng)土中國”。新中國的成立，走的就是農(nóng)村包圍城市的道路。因此，在很長一段時期，我們國家的政治重心落在農(nóng)村上面，農(nóng)業(yè)文化也因此而享有道德與審美上的合法性。而城市，則與“資產(chǎn)階級的生活方式”想象性地聯(lián)系在一起。蕭也牧的小說《我們夫婦之間》，應(yīng)該是中國當(dāng)代文學(xué)史里最早受到批判的城市文學(xué)作品。在這部小說里，一對夫妻因為革命成功開始進城生活，原本就是城里人的李克，很適應(yīng)城市的生活，而他的妻子張同志，原來是鄉(xiāng)下人，是天然道德正確的一方，自然對城市生活非常厭惡，但這部作品的價值就在于遵循著生活的邏輯，最終的時候，張同志對城市厭惡性的言行漸趨消失。這顯然嚴重違背了當(dāng)時的意識形態(tài)要求，從此，城市生活的寫作成為一個心照不宣的禁區(qū)，只有描寫城市工業(yè)題材的小說得到提倡，因為這與國家對重工業(yè)的發(fā)展計劃息息相關(guān)。所以，當(dāng)代文學(xué)客觀上缺少一個可以依賴的城市文學(xué)傳統(tǒng)。后來，當(dāng)城市文學(xué)再度出現(xiàn)的時候，是以衛(wèi)慧、棉棉等人為代表的“美女作家”，在她們的筆下，城市充滿了符號化的消費品，飲食男女們也完全成了一種畸形的欲望狂歡者。也就是說，城市文學(xué)的面向又被“矯枉過正”，推至到了另外一個極端。今天我們寫作城市文學(xué)，一定得避免這種片面性，應(yīng)該以平正之心去面對城市生活的復(fù)雜性。
二、城市文學(xué)要觸及當(dāng)代中國的核心問題。
我們今天有必要來談一種新的城市文學(xué)。文學(xué)從本質(zhì)上來講，肯定是要超越題材的限制，去抵達精神與思想的高地。我們今天談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)，一定不要把城市文學(xué)限定在狹隘的題材論里面。如果說，曾經(jīng)的城市文學(xué)是相對于鄉(xiāng)土文學(xué)而言的，那么今天也許這種語境已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。根據(jù)有關(guān)統(tǒng)計數(shù)據(jù)，早在2005年，城市人口就已達到世界總?cè)丝诘囊话耄?011年起，中國的城鎮(zhèn)人口也開始過半。這意味著我們的社會結(jié)構(gòu)與政治重心不得不落在城市上面。從這個角度來說，城市文學(xué)現(xiàn)在越來越重要，其實是關(guān)于發(fā)現(xiàn)一種新的中國經(jīng)驗的問題。同時，這也是鄉(xiāng)土文學(xué)為什么會在今天沒落的原因。為什么魯迅是一個偉大的作家，就因為他通過揭示鄉(xiāng)土社會的蒙昧，發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時中國的核心問題。今天，我們需要一個偉大的作家，希望他能通過揭示城市的復(fù)雜面向，發(fā)現(xiàn)當(dāng)代中國的核心問題。這就是一種新的城市文學(xué)。
三、城市文學(xué)需要更加飛躍的想象力。
現(xiàn)在的大城市人口激增，像我生活的廣州，常住人口在一千五百萬以上，還有大量的流動人口，每個人享受的城市空間其實是非常狹小的。人的生活被龐然大物壓迫和隔絕開來了。此外，隨著科學(xué)技術(shù)的進步，現(xiàn)代城市變得越來越符號化，城市的空間不僅僅局限于物理學(xué)的空間，而且還有著充滿了信息符號的虛擬空間。我們現(xiàn)在越來越依賴網(wǎng)絡(luò)、電視、電話等，意味著我們越來越生活在虛擬的城市空間當(dāng)中了?？梢哉f，現(xiàn)實空間一方面極端有限，一方面又被虛擬符號抽空了真實感，這構(gòu)成了一個現(xiàn)代城市人的基本困境。因此，我特別強調(diào)城市文學(xué)需要一種飛躍的想象力，才能去穿越這樣的困境，撫摸到人的孤獨與存在。正是在這個意義上，我特別喜歡日本作家村上春樹，他一系列構(gòu)思精巧的作品，就以神奇的想象力寫出了現(xiàn)代城市人的復(fù)雜情感與微妙體驗。
新城市文學(xué)的實踐與想象
李德南（青年批評家、中山大學(xué)中文系在讀博士生）
談新城市文學(xué)，我個人覺得有兩種理解：新的城市文學(xué)，對應(yīng)于舊的、已有的城市文學(xué)；新城市的文學(xué)，側(cè)重點在于新城市，重視文學(xué)和城市的互動與建構(gòu)。
新城市這個概念，首先是針對傳統(tǒng)的、古典的城市而言。在中國較早的時候，“城”與“市”是分開的?！俺恰钡囊馑冀咏凇皦Α薄皇瞧胀ǖ膲Γ侵改欠N非常高大的，圍繞都邑而建的高墻。只要我們想想“萬里長城”中的“城”，就能夠很好理解這個字原有的意義。“市”，則是跟貿(mào)易、交易有關(guān)，指的交易場所，用作動詞，則是指交易行為。從中我們也可以看出，漢語里的“城市”，原來承擔(dān)的主要是兩種功能：處理行政事務(wù)；進行商業(yè)交往。其實也不單是中國，在整個人類史上，城市的起源，大多是出于軍事需要，后來慢慢演變成政治管理的需要。很多歐洲現(xiàn)代都市的歷史，都可以追溯到中世紀(jì)的貴族城堡。也就是說，不管是在中國還是西方，古典的城市更多指的是“城堡”或“城池”。
而新城市的“新”，首先就在于它現(xiàn)代。新城市實際上可以界定為現(xiàn)代城市。它承擔(dān)著古典城市的政治管理、商業(yè)貿(mào)易等功能，又有很多新的變化。特別是現(xiàn)代思想、現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)、新媒體這些因素的支持，使得現(xiàn)代城市跟傳統(tǒng)城市大有不同。
在西方，像韋伯、海德格爾、哈貝馬斯、波德里亞等現(xiàn)代思想家在討論現(xiàn)代之為現(xiàn)代時，會特別注意現(xiàn)代科學(xué)、技術(shù)、新媒介這些因素，認為正是它們的存在，使得我們的社會發(fā)生了很大的改變。這些因素所形成的合力，我們可以稱之為新文明，在它的影響下，必然會形成一種新的生活方式。而現(xiàn)代城市，早已成為現(xiàn)代文明最為集中的空間。今天的北京、上海、廣州、深圳等城市的面貌之所以有這么大的改變，現(xiàn)代文明的影響可以說是決定性的。
當(dāng)然，新城市也可以理解為新興的城市，深圳就是很典型的代表。深圳不像西安、北京、南京這樣有曲折、深厚的歷史，而是在改革開放幾十年中發(fā)展起來的，歷史線條非常簡單。在深圳，我們經(jīng)常會覺得這里的一切都是新的。它是一個絕對現(xiàn)代的城市。
與此相連，新城市文學(xué)也應(yīng)有如下幾個層次。
首先是記錄時代，直接介入當(dāng)下的社會現(xiàn)實問題，為城市，也為城市里的不同群體立傳。
最近幾年，深圳的打工文學(xué)一直很受關(guān)注。我把這視為新城市文學(xué)的一部分。新城市文學(xué)的“新”，也新在有新的階層，有新的書寫內(nèi)容。比如像打工者群體。為什么在深圳，會有作家這么密集地在寫打工題材的作品，形成打工文學(xué)的熱潮，其實正是因為深圳有大量的外來者，有大量的打工者。在上海、廣州、東莞等城市，現(xiàn)在類似的新階層也占有很大的比例。以打工者為主體的新移民，已成為我們理解當(dāng)代中國城市的重要關(guān)鍵詞。社會學(xué)家陳映芳在她的專著《城市中國的邏輯》一書中，就用了很大的篇幅來談這一問題。相比之下，打工文學(xué)是對我們這個時代更為直接的記錄，是打工群體的精神傳記。此外，我們也可以多關(guān)注其他階層的生存狀態(tài)，這樣文學(xué)才會有寬廣的社會視野，對新的城市經(jīng)驗的闡釋也會更為全面、到位。
再有就是為城市，也為人生立心。
跟深圳的朋友聊天時，他們曾說到，很多在深圳的人對這城市沒有認同感。我覺得這可能有幾個原因：第一是制度和物質(zhì)層面的。很多人來到深圳，是以農(nóng)民工、打工者的身份在這生PrJiaM3fU36G0Bdnsn2ZAQ==活、生存。他們住在工廠的宿舍里，住在簡陋的出租屋里，沒有自己的房子，戶口也不在這邊。他們在這個城市收入非常低，無法獲得市民身份，無從享受普通市民的福利。他們會覺得，自己只是一個他者，是外來者。城市留不下來，故鄉(xiāng)又沒辦法回去。這種在而不屬于、夾在中間的狀態(tài)，讓他們很難對深圳有認同感。
缺乏認同感，還有文化和精神層面的原因。深圳本身就是一個新城市，在短短幾十年中，迅速地由一個小漁村變?yōu)楝F(xiàn)代大都市。對于一個城市而言，物質(zhì)層面的構(gòu)造可以迅速成型，城市的文化底蘊卻有待時間的累積。而文化底蘊，恰好可以成為很多人的精神依托。本尼迪克特·安德森曾提出一個觀點，認為現(xiàn)代民族國家“認同感”的形成，有賴于“想象的共同體”的產(chǎn)生。也就是說，在特定的空間和時間里，雖然人們未曾謀面，但某種共同體的“休戚與共”、“血肉相連”的感受，完全可以通過“小說”或“報紙”這樣的媒介構(gòu)建出來。其實城市本身，也可以看作是一個小的共同體，其成員要安身立命，既需要制度和物質(zhì)層面的依托，也需要從文化的、精神的層面來進行建構(gòu)。
談新城市文學(xué)，最關(guān)鍵的是形成新的文學(xué)范式，一種有想象力、洞察力和預(yù)見力的文學(xué)。
新城市已成為現(xiàn)代文明最為集中的空間，在現(xiàn)代文明的影響下，必然會形成一種新的生活方式。從最深的層次上來講，新城市文學(xué)要回應(yīng)的，就是現(xiàn)代文明所帶來的問題。它需要表現(xiàn)這種生活，也需要對這種生活背后的邏輯進行揭示和反思。這讓我想起英國的電視劇《黑鏡》。它有非常好的想象力、洞察力和預(yù)見力。里面所呈現(xiàn)的場景，雖然我們在當(dāng)下的生活中可以找到一些痕跡，但又不完全一樣。比如對電腦、網(wǎng)絡(luò)、電視、手機、虛擬世界的依賴，在我們當(dāng)下的生活中可能只是有了一些苗頭，但是在《黑鏡》中，這種種新興的現(xiàn)代事物已經(jīng)主宰了我們的生活，也確定了意義的方向?！逗阽R》的第二部《一千五百萬的價值》所出示的，是這樣一種灰暗的生活景象：在未來社會里，我們所能做的，就是不停地騎車，付出時間和體力，以贏得一些虛幻的點數(shù)，再利用它來換取一些缺乏實在性的虛擬之物。人生的所有出路，就在于參加荒誕而缺乏公正的娛樂選秀節(jié)目，成為歌手或色情演員。那真的是一個娛樂至死的時代。再也沒有什么是真實的，即使是蘋果，也不是自然生成，而是用營養(yǎng)液培養(yǎng)出來的。諷刺的是，這已經(jīng)是最接近真實的東西。這不能不讓人想起居伊·德波在《景觀社會》中所說的，我們的社會正變得越來越景觀化，生產(chǎn)和消費越來越依賴符號。不是實物在產(chǎn)生意義，而是符號在生產(chǎn)著主要的意義。生存到了最后，就完全是靠虛擬的鏡像或幻覺來支撐?！兑磺灏偃f的價值》正是對這種處境的預(yù)示，是對我們未來生活的想象和洞察，也是對現(xiàn)代性之負面價值最為有力的批判與反思。《黑鏡》也有非常強的形式感和藝術(shù)感，幾乎里面的每一集都有不同的形式和講法，藝術(shù)水準(zhǔn)很高。這也很值得我們注意?？偟膩碇v，我覺得這種想象力、洞察力、預(yù)見力和藝術(shù)水準(zhǔn)的結(jié)合，就是我們所期待的新城市文學(xué)最為核心的部分。如果我們的中國文學(xué)能達到這樣的思考深度和藝術(shù)水準(zhǔn)，它肯定會意義非凡，說不定下一位諾貝爾文學(xué)獎的得主就從這里面產(chǎn)生。
今天我們?yōu)槭裁匆務(wù)撔鲁鞘形膶W(xué)？
陳勁松（青年批評家、中山大學(xué)中文系在讀博士生）
“城市就像一塊海綿，吸汲著這些不斷涌流的記憶的潮水，并且隨之膨脹著?！边@是意大利作家卡爾維諾在其《看不見的城市》中，關(guān)于城市記憶的描述。很大程度上，他的這種記憶可以看作是對當(dāng)下中國社會現(xiàn)狀的形象描繪?；蛟S，沒有哪一個時代像今天這樣，我們的日常生活與城市已達到密不可分的地步。21世紀(jì)的今天，已有至少7億的中國人居住于城鎮(zhèn)。而我自己，正是那龐大人群中的一個。我生活的城市叫深圳，一座新興的移民之城。這座城市接納了超過1000萬來自五湖四海的流動人口，他們有著一個共同的稱謂：“農(nóng)民工”。每天，當(dāng)那些行色匆匆的陌生人與我擦肩而過的時候，我就會想，他們喜歡并融入了這座城市嗎？如果僅僅為生活所迫，他們最終是否會離開這里？他們的下一站又會在何方？……眾多諸如此類的問題，縈繞在我腦際。
今天，我們在這里談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)，我認為這本身就是一個不確定的命題，德南剛才說，我們在討論這個問題的時候，可以從兩個角度進行考察：新的城市文學(xué)，新城市的文學(xué)。而這兩者顯然具有差異性。但無論是新的城市文學(xué)，還是新城市的文學(xué)，它最終的落腳點，皆在“文學(xué)”二字之上。文學(xué)是人學(xué)，新城市文學(xué)的表現(xiàn)對象首先是這個城市中的人，只有從“城與人”的關(guān)系出發(fā)，我們的討論才更有目的性和意義性，因為談到新城市文學(xué)，無非就是三個問題：什么樣的文學(xué)是新城市文學(xué)？為什么要書寫新城市文學(xué)？怎么樣去書寫新城市文學(xué)？這些問題，簡而言之，牽涉的其實是“城與人”的關(guān)系。若進一步思考這種關(guān)系，不難發(fā)現(xiàn)其背后蘊含的巨大容量。
我對今天的討論更感興趣的，是作家怎樣去書寫新城市文學(xué)。對于新城市文學(xué)，每個人有每個人的理解，每個人有每個人的經(jīng)驗，關(guān)鍵是怎么去寫它。剛才蔡東說到了作家薛憶溈，我認為他就可以代表新城市文學(xué)的寫作特點。薛憶溈的小說既古典又現(xiàn)代，他總是不斷追問生活的意義，張揚生命的尊嚴，找尋過往的溫暖，體味人生的悲涼，思考命運的歸宿。這些書寫，當(dāng)然與他的個人氣質(zhì)與偏好有關(guān)。這也是我接下來要談的。我非常認同弋舟的觀點，即城市文學(xué)代表一種城市的氣質(zhì)。城市的氣質(zhì)是什么？按我的理解，就是一種城市精神，一種城市意識。城市文學(xué)應(yīng)該反映這種城市精神和意識。在此，我想以另一位作家鄧一光為例，來談?wù)勎业目捶?。鄧一光南下深圳后，寫了不少以深圳為故事背景的小說，以小說的方式持續(xù)追問著“我是誰”，通過悉心觀察這座城市中的卑微生命，深入關(guān)注他們的生存狀態(tài)和精神境遇。譬如《寶貝，我們?nèi)ケ贝蟆?、《所有的花都是梧桐山開的》、《在龍華跳舞的兩個原則》、《羅湖游戲》、《深圳在北緯22°27’～22°52’》等作品，無比真實地寫出了一代深圳人異鄉(xiāng)生活的內(nèi)心焦慮和現(xiàn)代化生活的精神擠壓，并由此反映出他們對于身份確認的恐慌和靈魂歸屬的迷茫，以及對于主流文化的尋找盲區(qū)和盲從。通過簡單的故事情節(jié)、鮮明的人物形象和富有張力的小說語言，鄧一光展現(xiàn)了一種與眾不同的城市生活。這種展現(xiàn)，體現(xiàn)了我對新城市文學(xué)理解的現(xiàn)代性、開放性、包容性特征。遺憾的是，中國當(dāng)代文學(xué)中，熟諳城市精神和意識的作家，并不是太多。很多作家也是從鄉(xiāng)村進入城市的，他所具有的城市經(jīng)驗就非常有限，因此，他書寫城市的時候，一方面，自己本身難以融入城市，和城市的關(guān)系并不融洽；另一方面，他關(guān)于城市的經(jīng)驗也多是道聽途說的。我很反感這樣一種城市書寫：千篇一律的性和艷遇，男主人公要么是暴發(fā)戶，要么是大老板，女主人公要么是小姐，要么是二奶……沒有一個正?；蚩陀^的視角，去表現(xiàn)這個城市中的人?？纯次覀兩畹闹車?，并沒有那么多暴發(fā)戶，也沒有那么多二奶，更多人在這里還是靠自己勤勞的雙手去打拼、去創(chuàng)業(yè)，去追求更好的生活。
在我看來，城市給人帶來的并不僅僅是痛苦。前兩年上海世博會就提出“城市讓生活更美好”，所以，作家在書寫城市的時候，一味去批判城市，不一定能見出這個作家多么高明，相反，以客觀視角對待城市和城市人，更容易獲得讀者的共鳴。每個人都有選擇到城市生活的權(quán)利，作家在面對今天千千萬萬城市異鄉(xiāng)人的時候，不能帶著有色眼鏡或居高臨下去看待他們，一定要用一種寬容的態(tài)度。盡管在城市里漂泊，但他們有他們的幸福，在我們看來很痛苦的事情，在他們看來未必是這樣。因此，對于新城市文學(xué)，我認為作家不能過多依賴自己過去那種寫作經(jīng)驗，必須要有新的姿態(tài)、新的思考，去面對這個城市中的人。這樣的寫作，哪怕不是我們心目中滿意的城市文學(xué)，起碼看得出你在往這方面轉(zhuǎn)向。既然我們談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)，肯定希望和過去的城市文學(xué)有所區(qū)別。當(dāng)然，城市是日新月異的，我們現(xiàn)在說新城市文學(xué)，或許再過十年、二十年，又成了舊城市文學(xué)。
今天，城市化進程的加快已成全球化趨勢，人類未來的生活與城市休戚相關(guān)。城市究竟會給我們的生活、我們的文學(xué)帶來何種影響？這種影響是積極的還是消極的？對此，我愿抱以樂見的態(tài)度。美國學(xué)者理查德·利罕在其《文學(xué)中的城市》一書中，同樣表現(xiàn)出他對城市發(fā)展前景的樂觀姿態(tài)：“無論我們對城市作何理解，近五千年來，它已經(jīng)成為人類命運的重要組成部分。它已經(jīng)創(chuàng)造了自己的歷史節(jié)律，盡管它的功能發(fā)生了變化，它的現(xiàn)實性被不斷塑造和發(fā)生改變。對城市的觀念必須不停地重新進行研究。這些觀念固然是人造的、變化多樣的，但正是通過它們才能解釋過去，檢驗我們的現(xiàn)實感，并構(gòu)建未來。而且，無論其是好是歹，城市終究是我們的未來?！闭沁@種樂觀，讓我確信新城市文學(xué)在新世紀(jì)定會迎來曙光。我們需要的，只是時間，以及作家為此付出的努力。
憑著氣質(zhì)和氣味來感知新城市文學(xué)
弋舟（“70后”代表作家）
在深圳這座城市展開對于“新城市文學(xué)”的討論，無疑具有格外切題的意義。就我個人的認識，我覺得深圳是我國屈指可數(shù)的具有現(xiàn)代性城市特征的一座都市。但是這個話題，因為“新”，所以我們并無多少可以隨手拈來的既往說辭可用，我個人也只能盡力說出些比較直觀的觀點。這些觀點并沒有經(jīng)過嚴格的梳理，可能會有些跳躍，但我想，這種“想到哪里說到哪里”的方式，也比較符合我們在談?wù)摗靶隆眴栴}時的精神狀態(tài)。
任何話題都要有個相對明晰的概念邊界，我們今天聚在一起討論，同樣需要達成起碼的共識，那就是，在認識上，我們對于“新城市文學(xué)”這個概念，要有個哪怕是想象中的共同標(biāo)準(zhǔn)，否則我們的交流勢必難以有效展開。鑒于這個話題本身的復(fù)雜性和容易造成歧義的事實，今天我們試圖給出一個相對準(zhǔn)確的界定，的確很難做到。好在大家都是文學(xué)同道，為了達成有效的交流，我們不妨借助文學(xué)天然的優(yōu)勢，用虛化一些的感覺，約定出一個大致的輪廓。
在我而言，我覺得“新城市文學(xué)”必然具備某種氣質(zhì)，這種氣質(zhì)除了能拆分出“新”“城市”“文學(xué)”這樣一些基本的構(gòu)成要素，而且在合成文學(xué)樣式時，這些要素還應(yīng)當(dāng)煥發(fā)出不同于“舊”“鄉(xiāng)村”“非文學(xué)”這些對立面的某種特質(zhì)。我愿意相信，這種氣質(zhì)在我們今天列席的諸位心中，就算不是一個完全契合的審美感覺，至少它在基本面上也是彼此能夠心領(lǐng)神會的。以“氣質(zhì)”來求同，對于我們這些寫作者而言，或許更能夠形成默契。也許我們一時無法厘清何為“新城市文學(xué)”，但憑著氣味，我們至少可以感知出什么不是我們心目中的“新城市文學(xué)”。
我們還應(yīng)當(dāng)確認，這些要素構(gòu)成的文本，最終必須、也只能落實在對于人的描述上。在這個層面，我們來考慮中國人的城市感受和西方人有何不同，我們對于城市的體察，城市給我們帶來的問題，跟西方人的感知是不是一致？西方人的城市感，是一個用了幾百年循序漸進而成的結(jié)果。對于我們，這卻只是短短二三十年的事，這其間的落差、人感知城市的角度和適應(yīng)能力，必然有著巨大的分別。我們應(yīng)當(dāng)承認，時至今日，當(dāng)我們描述城市時，主要借鑒的精神資源乃至技術(shù)手段，依然是來自西方文學(xué)給予我們的那些啟發(fā)。而我們自身，依然缺乏足夠的策略，難以依靠屬于我們自己的情感方式來還原我們的城市經(jīng)驗。在這個基礎(chǔ)上，今天我們才生發(fā)出了對于“新”的訴求，因為舊手段已經(jīng)無法滿足我們的新需要。
這個時代，技術(shù)飛躍式的發(fā)展，帶給全人類前所未有的全新體驗，以往的、舊的文學(xué)經(jīng)驗，已不足以準(zhǔn)確捕捉人類在新境遇之下的新困境。就我看來，這種局面，亦是今天我們重申“新城市文學(xué)”的緣由之一。具體在文學(xué)創(chuàng)作中，今天城市性的特征，甚至已經(jīng)促發(fā)出了新的寫作方法，使得我們寫小說的具體手法都會隨之嬗變。比如，以前我們要去描寫一段從陌生人發(fā)展成熟人的人物關(guān)系，只能遵循斯時的邏輯緩慢推進，可今天，因為虛擬世界的大面積拓展，當(dāng)我們在設(shè)置這樣的情節(jié)時，就可以使之建立得非常迅捷?？旌吐緛聿皇菃栴}，問題在于，因為快慢不同的現(xiàn)實邏輯，已經(jīng)使得我們在結(jié)構(gòu)作品時產(chǎn)生了新的范式與規(guī)律。
再者，如果我們認同城市化在今天已經(jīng)是一個不可逆轉(zhuǎn)的方向性趨勢，我想，我們的文學(xué)作品就不該過分沮喪于這個大勢，我們必須得往那個方向去。你說它好也罷，壞也罷，那個方向都是無可避免的。而對于一個無可避免的事實，進行過度地描黑，除了給我們徒增悲傷，究竟會有多少意義？今天中國的城鎮(zhèn)率已經(jīng)超過50%，城市人口幾千年來第一次超過了農(nóng)村人口，毋庸置疑，這個時候可能爆發(fā)的問題必然格外多，給人造成的痛苦也會格外強烈。作為一個作家，有沒有這種自覺，能不能在意識中比較清醒地讓自己的寫作與時代相勾連，并且以符合文學(xué)規(guī)律的創(chuàng)作，給予這個時代某些勸慰性的溫暖，大概都是值得我們思考的。
如今我們這個國度的現(xiàn)狀，讓我們在書寫城市時，第一次真正具備了某些必要的生命經(jīng)驗，也因此必然導(dǎo)致此前我們從西方文學(xué)中學(xué)到的那些方法突然變得不再那么管用，我們基于農(nóng)業(yè)文明所積攢出的那些文學(xué)財富，也都漸次顯得蒼白和無效。數(shù)千年來，中國人第一次有了嚴格意義上的城市性表述可能，這個時候，如何基于我們自身的感受去書寫城市，如何分辨它和西方經(jīng)驗、傳統(tǒng)經(jīng)驗的不同之處，如何不讓自己的目光過度拘泥于一己的哀嘆，都給我們今天的創(chuàng)作提出了新的問題。如果我們能以“氣質(zhì)”達成“新城市文學(xué)”的這些共識，在談?wù)撨@個話題時，就應(yīng)當(dāng)確認，今天我們以文學(xué)的方式來描繪世相時，的確具有了“新”的特殊性。
城市文學(xué)是“現(xiàn)在進行時”
蔡 東（深圳青年作家）
中國的城市化、工業(yè)化進程非常峻急，這種一個死角都不留的地毯式推進，在世界范圍內(nèi)也很罕見，所以，不管是六朝古都，還是新興城市，從某種意義上說，都已成為“新城”。新城市的外在景觀往往是雷同的，似乎有一套標(biāo)準(zhǔn)化的制作流程，我去成都、鄭州或任何一個陌生的城市，均毫無新鮮感，目之所及盡是相同的服裝品牌、相同的食肆酒店。我覺得現(xiàn)在的中國是一個“連鎖的中國”，包括人們的生活方式，大抵相似。從表面上看，新城市就是“同一的城市”， 傷害和禁錮了詩意、個性、創(chuàng)造性，一描繪城市就是一堆概念的陳尸，浮光掠影又陳腐不堪。實際上，巨大而隱秘的變化正在發(fā)生。這對作家提出更高的要求，更需要天才的發(fā)現(xiàn)和表達，更需要深入而獨到的思考，誰把握住深層的內(nèi)核的城市特性，誰就抓住了寫作的機遇。
遺憾的是，就目前來說，書寫城市的文學(xué)作品，尚缺少精品和力作，缺少標(biāo)志性的作家群。某些作家的反射弧太長了，反而社科類著作和影視藝術(shù)的表現(xiàn)要優(yōu)于文學(xué)。城市文學(xué)遠沒有到一個梳理、總結(jié)、下結(jié)論的階段，它正在發(fā)生，正在進行，動感，自由。它是一座四通八達的立交橋，可能通往任何地方，誰也不知道會出來什么東西，讓人興奮，更讓人期待。這也是我們今天討論它的意義。
我們談?wù)摮鞘形膶W(xué)的“氣質(zhì)”，雖難以言傳，但它確實是一種微妙而無形的存在。我不能準(zhǔn)確地表述什么是城市文學(xué)氣質(zhì)，但我知道什么不是。拿到具體的文本，我就有感覺，我就能判斷。談到深圳的城市文學(xué)，我認為捕捉到城市味道和氣息的，是鄧一光和薛憶溈。他們的寫作始終充滿活力，像城市一樣正在生長。讀鄧一光的近作《出梅林關(guān)》，你能收獲一種全新的閱讀體驗，出關(guān)逃亡的隱喻雖不出奇，但他的寫法是新的，人物也是新的，他有足夠的藝術(shù)訓(xùn)練和美學(xué)品味，能用純粹的小說藝術(shù)的方式展現(xiàn)他心目中的城市生活。
再如薛憶溈，他的城市系列小說，模糊了現(xiàn)實和想象的邊界，有一種狷介乖張的氣質(zhì)，一種清冷的疏離感，他能把一個并不稀見的題材處理得非常陌生和精巧，新意頻現(xiàn)，動人心魄。他書寫深圳時，有自己獨特的腔調(diào)。我喜歡他筆下那個熟悉又陌生、充滿哲理思辨色彩的深圳，欣賞他創(chuàng)作時狡猾的迂回和遮掩，欣賞他小說里虛與實的完美配比。他的城市小說，有一種撥開迷霧、直抵本質(zhì)并接近永恒的力量。兩位作家的書寫具有珍貴的價值，他們代表著深圳城市文學(xué)的另一個量級。他們都是敏銳度極高的城市觀察者，從不使用公共的材料，他們將小說家最值得驕傲的權(quán)力，虛構(gòu)，運用到了極致。
我心目中新城市文學(xué)應(yīng)當(dāng)具備的品質(zhì)，一是斑斕多樣，二是無限可能。我寄望于在新城市文學(xué)作品中，看到城市居民、中產(chǎn)階層、新移民的身影，看到更多元、復(fù)雜和幽深的城市生活。
流動性和虛擬性是新城市的重要特點
裴亞紅（《民治·新城市文學(xué)》執(zhí)行主編）
談現(xiàn)在新城市的特點，我覺得需要注意那巨大的流動性和虛擬性。過去的城市是相對穩(wěn)定的，沒有那么大的虛擬空間?，F(xiàn)在呢，你在這里生活，我也在這里生活，大家都在深圳，但幾年都不見面。這時候，個人的空間是非常狹窄的。我們通過很多的虛擬技術(shù)，把時間、空間都縮短了。實際上生活本身，越來越像是一個虛擬的東西。
另外就是新城市的問題。為什么要叫城市文學(xué)？城市文學(xué)的特質(zhì)我們說不太清楚，加了一個“新”字，也還是說不清楚。我們就只好強調(diào)它的當(dāng)下性。今天中國社會的外部環(huán)境發(fā)生了巨大的變化，在文學(xué)里面已經(jīng)有所反應(yīng)。提出新城市文學(xué)這個說法，本質(zhì)上就是要更加關(guān)注文學(xué)和社會的變化。我們隱約注意到了這個變化，因此才試圖以“新”作為起點。
為什么從深圳說起？因為這個城市具有現(xiàn)代城市的很多特點。我們現(xiàn)在不是說只有深圳的文學(xué)才是新城市文學(xué)?，F(xiàn)在新城市文學(xué)的特點，可能是全國的，甚至在更大的范圍內(nèi)都具備的。放在五年前，我們不敢說全國的大部分城市都有這樣的特點，可是在當(dāng)下，確確實實很多城市已經(jīng)同質(zhì)化了。比如巨大的人群流動，農(nóng)民工這一新階層在城市里出現(xiàn)，在全國很多城市都已經(jīng)很普遍了。前幾年，深圳文學(xué)是以打工文學(xué)作家為主的，我當(dāng)時說，打工文學(xué)可以進入文學(xué)史，因為它和這個時代的脈搏緊緊連在一起，開了風(fēng)氣之先。這在當(dāng)時并不多見，可是現(xiàn)在，再提打工文學(xué)，就不是深圳的特有了，全國各地都是這樣。深圳這種城市形態(tài)，在全國也已經(jīng)是很普遍了。盡管如此，深圳的特征依然是最明顯的，那么多背井離鄉(xiāng)的人，身份復(fù)雜、面目模糊的各色人，來來往往的，一會來了，一會走了。這種流動性，正是現(xiàn)代具有代表性的城市經(jīng)驗。在我的印象中，原來城市居民的生活是相對穩(wěn)定的，弄個城市戶口還得花錢，很多不容易，但戶口現(xiàn)在也慢慢放開了，門檻低了，流動性會大大加強。
現(xiàn)在大家談新城市文學(xué)，可能會特別強調(diào)寫哪個階層，不寫哪個階層，我覺得是沒有必要的。蔡東之前也和我說過，要開始關(guān)注城市文學(xué)了。她所寫的大多是深圳的市民階層，就像我們這種，有一點錢，每天上班拿固定的工資，基本上過的是按部就班的生活。但之前的日子和以后的日子如何安置？其實也有很多問題，比如像具體的子女問題，家庭生活等各個方面的問題。這個市民階層在深圳已經(jīng)出現(xiàn)了，里面的形態(tài)很復(fù)雜，很豐富，也很值得關(guān)注。也有人說到打工文學(xué)該終結(jié)，這有待商榷。但現(xiàn)在打工文學(xué)確實有個問題，就是沒有能給大家提供新鮮的經(jīng)驗，類型化的程度越來越深。深圳很輝煌的打工文學(xué)史上的老板，形象都不太好，保安的形象也很不好。寫到女性也主要是妓女的形象。這種類型化的傾向是有問題的。因為它沒有給人以人的位置。我老是說，在文學(xué)里面，一花一木都是平等的，每個階層的人也都是平等的。身為作家，只有把人還原到平等的地位上，才能跟萬物真正發(fā)生關(guān)系。否則的話，就脫離了文學(xué)最核心的部分。這種類型化的傾向，我覺得應(yīng)該克服。如果有了這個限制，一個作家的世界就變得狹隘了，被各種條條框框束縛了。我們希望能通過文學(xué)來閱讀自己，通過閱讀讓自己變得更加開放，獲得精神上的自由。如果作品中有太多的框框和偏見，你還希望我在你的作品中得到什么？這是不可能的。包括作家對題材的選擇，也可以更自由些。一個作家只要從內(nèi)心出發(fā)好好寫就可以了，不必在乎外面的約束。
今天我們需要一種新的城市文學(xué)
王威廉（廣州青年作家）
一、中國城市文學(xué)的道德局限和欲望困境。
我想先把“城市文學(xué)”放在一個大的歷史背景下去審視。中國一直是一個農(nóng)業(yè)大國，費孝通先生就把中國稱之為“鄉(xiāng)土中國”。新中國的成立，走的就是農(nóng)村包圍城市的道路。因此，在很長一段時期，我們國家的政治重心落在農(nóng)村上面，農(nóng)業(yè)文化也因此而享有道德與審美上的合法性。而城市，則與“資產(chǎn)階級的生活方式”想象性地聯(lián)系在一起。蕭也牧的小說《我們夫婦之間》，應(yīng)該是中國當(dāng)代文學(xué)史里最早受到批判的城市文學(xué)作品。在這部小說里，一對夫妻因為革命成功開始進城生活，原本就是城里人的李克，很適應(yīng)城市的生活，而他的妻子張同志，原來是鄉(xiāng)下人，是天然道德正確的一方，自然對城市生活非常厭惡，但這部作品的價值就在于遵循著生活的邏輯，最終的時候，張同志對城市厭惡性的言行漸趨消失。這顯然嚴重違背了當(dāng)時的意識形態(tài)要求，從此，城市生活的寫作成為一個心照不宣的禁區(qū)，只有描寫城市工業(yè)題材的小說得到提倡，因為這與國家對重工業(yè)的發(fā)展計劃息息相關(guān)。所以，當(dāng)代文學(xué)客觀上缺少一個可以依賴的城市文學(xué)傳統(tǒng)。后來，當(dāng)城市文學(xué)再度出現(xiàn)的時候，是以衛(wèi)慧、棉棉等人為代表的“美女作家”，在她們的筆下，城市充滿了符號化的消費品，飲食男女們也完全成了一種畸形的欲望狂歡者。也就是說，城市文學(xué)的面向又被“矯枉過正”，推至到了另外一個極端。今天我們寫作城市文學(xué)，一定得避免這種片面性，應(yīng)該以平正之心去面對城市生活的復(fù)雜性。
二、城市文學(xué)要觸及當(dāng)代中國的核心問題。
我們今天有必要來談一種新的城市文學(xué)。文學(xué)從本質(zhì)上來講，肯定是要超越題材的限制，去抵達精神與思想的高地。我們今天談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)，一定不要把城市文學(xué)限定在狹隘的題材論里面。如果說，曾經(jīng)的城市文學(xué)是相對于鄉(xiāng)土文學(xué)而言的，那么今天也許這種語境已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。根據(jù)有關(guān)統(tǒng)計數(shù)據(jù)，早在2005年，城市人口就已達到世界總?cè)丝诘囊话耄?011年起，中國的城鎮(zhèn)人口也開始過半。這意味著我們的社會結(jié)構(gòu)與政治重心不得不落在城市上面。從這個角度來說，城市文學(xué)現(xiàn)在越來越重要，其實是關(guān)于發(fā)現(xiàn)一種新的中國經(jīng)驗的問題。同時，這也是鄉(xiāng)土文學(xué)為什么會在今天沒落的原因。為什么魯迅是一個偉大的作家，就因為他通過揭示鄉(xiāng)土社會的蒙昧，發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時中國的核心問題。今天，我們需要一個偉大的作家，希望他能通過揭示城市的復(fù)雜面向，發(fā)現(xiàn)當(dāng)代中國的核心問題。這就是一種新的城市文學(xué)。
三、城市文學(xué)需要更加飛躍的想象力。
現(xiàn)在的大城市人口激增，像我生活的廣州，常住人口在一千五百萬以上，還有大量的流動人口，每個人享受的城市空間其實是非常狹小的。人的生活被龐然大物壓迫和隔絕開來了。此外，隨著科學(xué)技術(shù)的進步，現(xiàn)代城市變得越來越符號化，城市的空間不僅僅局限于物理學(xué)的空間，而且還有著充滿了信息符號的虛擬空間。我們現(xiàn)在越來越依賴網(wǎng)絡(luò)、電視、電話等，意味著我們越來越生活在虛擬的城市空間當(dāng)中了?？梢哉f，現(xiàn)實空間一方面極端有限，一方面又被虛擬符號抽空了真實感，這構(gòu)成了一個現(xiàn)代城市人的基本困境。因此，我特別強調(diào)城市文學(xué)需要一種飛躍的想象力，才能去穿越這樣的困境，撫摸到人的孤獨與存在。正是在這個意義上，我特別喜歡日本作家村上春樹，他一系列構(gòu)思精巧的作品，就以神奇的想象力寫出了現(xiàn)代城市人的復(fù)雜情感與微妙體驗。
新城市文學(xué)的實踐與想象
李德南（青年批評家、中山大學(xué)中文系在讀博士生）
談新城市文學(xué)，我個人覺得有兩種理解：新的城市文學(xué)，對應(yīng)于舊的、已有的城市文學(xué)；新城市的文學(xué)，側(cè)重點在于新城市，重視文學(xué)和城市的互動與建構(gòu)。
新城市這個概念，首先是針對傳統(tǒng)的、古典的城市而言。在中國較早的時候，“城”與“市”是分開的?！俺恰钡囊馑冀咏凇皦Α薄皇瞧胀ǖ膲Γ侵改欠N非常高大的，圍繞都邑而建的高墻。只要我們想想“萬里長城”中的“城”，就能夠很好理解這個字原有的意義。“市”，則是跟貿(mào)易、交易有關(guān)，指的交易場所，用作動詞，則是指交易行為。從中我們也可以看出，漢語里的“城市”，原來承擔(dān)的主要是兩種功能：處理行政事務(wù)；進行商業(yè)交往。其實也不單是中國，在整個人類史上，城市的起源，大多是出于軍事需要，后來慢慢演變成政治管理的需要。很多歐洲現(xiàn)代都市的歷史，都可以追溯到中世紀(jì)的貴族城堡。也就是說，不管是在中國還是西方，古典的城市更多指的是“城堡”或“城池”。
而新城市的“新”，首先就在于它現(xiàn)代。新城市實際上可以界定為現(xiàn)代城市。它承擔(dān)著古典城市的政治管理、商業(yè)貿(mào)易等功能，又有很多新的變化。特別是現(xiàn)代思想、現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)、新媒體這些因素的支持，使得現(xiàn)代城市跟傳統(tǒng)城市大有不同。
在西方，像韋伯、海德格爾、哈貝馬斯、波德里亞等現(xiàn)代思想家在討論現(xiàn)代之為現(xiàn)代時，會特別注意現(xiàn)代科學(xué)、技術(shù)、新媒介這些因素，認為正是它們的存在，使得我們的社會發(fā)生了很大的改變。這些因素所形成的合力，我們可以稱之為新文明，在它的影響下，必然會形成一種新的生活方式。而現(xiàn)代城市，早已成為現(xiàn)代文明最為集中的空間。今天的北京、上海、廣州、深圳等城市的面貌之所以有這么大的改變，現(xiàn)代文明的影響可以說是決定性的。
當(dāng)然，新城市也可以理解為新興的城市，深圳就是很典型的代表。深圳不像西安、北京、南京這樣有曲折、深厚的歷史，而是在改革開放幾十年中發(fā)展起來的，歷史線條非常簡單。在深圳，我們經(jīng)常會覺得這里的一切都是新的。它是一個絕對現(xiàn)代的城市。
與此相連，新城市文學(xué)也應(yīng)有如下幾個層次。
首先是記錄時代，直接介入當(dāng)下的社會現(xiàn)實問題，為城市，也為城市里的不同群體立傳。
最近幾年，深圳的打工文學(xué)一直很受關(guān)注。我把這視為新城市文學(xué)的一部分。新城市文學(xué)的“新”，也新在有新的階層，有新的書寫內(nèi)容。比如像打工者群體。為什么在深圳，會有作家這么密集地在寫打工題材的作品，形成打工文學(xué)的熱潮，其實正是因為深圳有大量的外來者，有大量的打工者。在上海、廣州、東莞等城市，現(xiàn)在類似的新階層也占有很大的比例。以打工者為主體的新移民，已成為我們理解當(dāng)代中國城市的重要關(guān)鍵詞。社會學(xué)家陳映芳在她的專著《城市中國的邏輯》一書中，就用了很大的篇幅來談這一問題。相比之下，打工文學(xué)是對我們這個時代更為直接的記錄，是打工群體的精神傳記。此外，我們也可以多關(guān)注其他階層的生存狀態(tài)，這樣文學(xué)才會有寬廣的社會視野，對新的城市經(jīng)驗的闡釋也會更為全面、到位。
再有就是為城市，也為人生立心。
跟深圳的朋友聊天時，他們曾說到，很多在深圳的人對這城市沒有認同感。我覺得這可能有幾個原因：第一是制度和物質(zhì)層面的。很多人來到深圳，是以農(nóng)民工、打工者的身份在這生PrJiaM3fU36G0Bdnsn2ZAQ==活、生存。他們住在工廠的宿舍里，住在簡陋的出租屋里，沒有自己的房子，戶口也不在這邊。他們在這個城市收入非常低，無法獲得市民身份，無從享受普通市民的福利。他們會覺得，自己只是一個他者，是外來者。城市留不下來，故鄉(xiāng)又沒辦法回去。這種在而不屬于、夾在中間的狀態(tài)，讓他們很難對深圳有認同感。
缺乏認同感，還有文化和精神層面的原因。深圳本身就是一個新城市，在短短幾十年中，迅速地由一個小漁村變?yōu)楝F(xiàn)代大都市。對于一個城市而言，物質(zhì)層面的構(gòu)造可以迅速成型，城市的文化底蘊卻有待時間的累積。而文化底蘊，恰好可以成為很多人的精神依托。本尼迪克特·安德森曾提出一個觀點，認為現(xiàn)代民族國家“認同感”的形成，有賴于“想象的共同體”的產(chǎn)生。也就是說，在特定的空間和時間里，雖然人們未曾謀面，但某種共同體的“休戚與共”、“血肉相連”的感受，完全可以通過“小說”或“報紙”這樣的媒介構(gòu)建出來。其實城市本身，也可以看作是一個小的共同體，其成員要安身立命，既需要制度和物質(zhì)層面的依托，也需要從文化的、精神的層面來進行建構(gòu)。
談新城市文學(xué)，最關(guān)鍵的是形成新的文學(xué)范式，一種有想象力、洞察力和預(yù)見力的文學(xué)。
新城市已成為現(xiàn)代文明最為集中的空間，在現(xiàn)代文明的影響下，必然會形成一種新的生活方式。從最深的層次上來講，新城市文學(xué)要回應(yīng)的，就是現(xiàn)代文明所帶來的問題。它需要表現(xiàn)這種生活，也需要對這種生活背后的邏輯進行揭示和反思。這讓我想起英國的電視劇《黑鏡》。它有非常好的想象力、洞察力和預(yù)見力。里面所呈現(xiàn)的場景，雖然我們在當(dāng)下的生活中可以找到一些痕跡，但又不完全一樣。比如對電腦、網(wǎng)絡(luò)、電視、手機、虛擬世界的依賴，在我們當(dāng)下的生活中可能只是有了一些苗頭，但是在《黑鏡》中，這種種新興的現(xiàn)代事物已經(jīng)主宰了我們的生活，也確定了意義的方向?！逗阽R》的第二部《一千五百萬的價值》所出示的，是這樣一種灰暗的生活景象：在未來社會里，我們所能做的，就是不停地騎車，付出時間和體力，以贏得一些虛幻的點數(shù)，再利用它來換取一些缺乏實在性的虛擬之物。人生的所有出路，就在于參加荒誕而缺乏公正的娛樂選秀節(jié)目，成為歌手或色情演員。那真的是一個娛樂至死的時代。再也沒有什么是真實的，即使是蘋果，也不是自然生成，而是用營養(yǎng)液培養(yǎng)出來的。諷刺的是，這已經(jīng)是最接近真實的東西。這不能不讓人想起居伊·德波在《景觀社會》中所說的，我們的社會正變得越來越景觀化，生產(chǎn)和消費越來越依賴符號。不是實物在產(chǎn)生意義，而是符號在生產(chǎn)著主要的意義。生存到了最后，就完全是靠虛擬的鏡像或幻覺來支撐?！兑磺灏偃f的價值》正是對這種處境的預(yù)示，是對我們未來生活的想象和洞察，也是對現(xiàn)代性之負面價值最為有力的批判與反思。《黑鏡》也有非常強的形式感和藝術(shù)感，幾乎里面的每一集都有不同的形式和講法，藝術(shù)水準(zhǔn)很高。這也很值得我們注意?？偟膩碇v，我覺得這種想象力、洞察力、預(yù)見力和藝術(shù)水準(zhǔn)的結(jié)合，就是我們所期待的新城市文學(xué)最為核心的部分。如果我們的中國文學(xué)能達到這樣的思考深度和藝術(shù)水準(zhǔn)，它肯定會意義非凡，說不定下一位諾貝爾文學(xué)獎的得主就從這里面產(chǎn)生。
今天我們?yōu)槭裁匆務(wù)撔鲁鞘形膶W(xué)？
陳勁松（青年批評家、中山大學(xué)中文系在讀博士生）
“城市就像一塊海綿，吸汲著這些不斷涌流的記憶的潮水，并且隨之膨脹著?！边@是意大利作家卡爾維諾在其《看不見的城市》中，關(guān)于城市記憶的描述。很大程度上，他的這種記憶可以看作是對當(dāng)下中國社會現(xiàn)狀的形象描繪?；蛟S，沒有哪一個時代像今天這樣，我們的日常生活與城市已達到密不可分的地步。21世紀(jì)的今天，已有至少7億的中國人居住于城鎮(zhèn)。而我自己，正是那龐大人群中的一個。我生活的城市叫深圳，一座新興的移民之城。這座城市接納了超過1000萬來自五湖四海的流動人口，他們有著一個共同的稱謂：“農(nóng)民工”。每天，當(dāng)那些行色匆匆的陌生人與我擦肩而過的時候，我就會想，他們喜歡并融入了這座城市嗎？如果僅僅為生活所迫，他們最終是否會離開這里？他們的下一站又會在何方？……眾多諸如此類的問題，縈繞在我腦際。
今天，我們在這里談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)，我認為這本身就是一個不確定的命題，德南剛才說，我們在討論這個問題的時候，可以從兩個角度進行考察：新的城市文學(xué)，新城市的文學(xué)。而這兩者顯然具有差異性。但無論是新的城市文學(xué)，還是新城市的文學(xué)，它最終的落腳點，皆在“文學(xué)”二字之上。文學(xué)是人學(xué)，新城市文學(xué)的表現(xiàn)對象首先是這個城市中的人，只有從“城與人”的關(guān)系出發(fā)，我們的討論才更有目的性和意義性，因為談到新城市文學(xué)，無非就是三個問題：什么樣的文學(xué)是新城市文學(xué)？為什么要書寫新城市文學(xué)？怎么樣去書寫新城市文學(xué)？這些問題，簡而言之，牽涉的其實是“城與人”的關(guān)系。若進一步思考這種關(guān)系，不難發(fā)現(xiàn)其背后蘊含的巨大容量。
我對今天的討論更感興趣的，是作家怎樣去書寫新城市文學(xué)。對于新城市文學(xué)，每個人有每個人的理解，每個人有每個人的經(jīng)驗，關(guān)鍵是怎么去寫它。剛才蔡東說到了作家薛憶溈，我認為他就可以代表新城市文學(xué)的寫作特點。薛憶溈的小說既古典又現(xiàn)代，他總是不斷追問生活的意義，張揚生命的尊嚴，找尋過往的溫暖，體味人生的悲涼，思考命運的歸宿。這些書寫，當(dāng)然與他的個人氣質(zhì)與偏好有關(guān)。這也是我接下來要談的。我非常認同弋舟的觀點，即城市文學(xué)代表一種城市的氣質(zhì)。城市的氣質(zhì)是什么？按我的理解，就是一種城市精神，一種城市意識。城市文學(xué)應(yīng)該反映這種城市精神和意識。在此，我想以另一位作家鄧一光為例，來談?wù)勎业目捶?。鄧一光南下深圳后，寫了不少以深圳為故事背景的小說，以小說的方式持續(xù)追問著“我是誰”，通過悉心觀察這座城市中的卑微生命，深入關(guān)注他們的生存狀態(tài)和精神境遇。譬如《寶貝，我們?nèi)ケ贝蟆?、《所有的花都是梧桐山開的》、《在龍華跳舞的兩個原則》、《羅湖游戲》、《深圳在北緯22°27’～22°52’》等作品，無比真實地寫出了一代深圳人異鄉(xiāng)生活的內(nèi)心焦慮和現(xiàn)代化生活的精神擠壓，并由此反映出他們對于身份確認的恐慌和靈魂歸屬的迷茫，以及對于主流文化的尋找盲區(qū)和盲從。通過簡單的故事情節(jié)、鮮明的人物形象和富有張力的小說語言，鄧一光展現(xiàn)了一種與眾不同的城市生活。這種展現(xiàn)，體現(xiàn)了我對新城市文學(xué)理解的現(xiàn)代性、開放性、包容性特征。遺憾的是，中國當(dāng)代文學(xué)中，熟諳城市精神和意識的作家，并不是太多。很多作家也是從鄉(xiāng)村進入城市的，他所具有的城市經(jīng)驗就非常有限，因此，他書寫城市的時候，一方面，自己本身難以融入城市，和城市的關(guān)系并不融洽；另一方面，他關(guān)于城市的經(jīng)驗也多是道聽途說的。我很反感這樣一種城市書寫：千篇一律的性和艷遇，男主人公要么是暴發(fā)戶，要么是大老板，女主人公要么是小姐，要么是二奶……沒有一個正?；蚩陀^的視角，去表現(xiàn)這個城市中的人?？纯次覀兩畹闹車?，并沒有那么多暴發(fā)戶，也沒有那么多二奶，更多人在這里還是靠自己勤勞的雙手去打拼、去創(chuàng)業(yè)，去追求更好的生活。
在我看來，城市給人帶來的并不僅僅是痛苦。前兩年上海世博會就提出“城市讓生活更美好”，所以，作家在書寫城市的時候，一味去批判城市，不一定能見出這個作家多么高明，相反，以客觀視角對待城市和城市人，更容易獲得讀者的共鳴。每個人都有選擇到城市生活的權(quán)利，作家在面對今天千千萬萬城市異鄉(xiāng)人的時候，不能帶著有色眼鏡或居高臨下去看待他們，一定要用一種寬容的態(tài)度。盡管在城市里漂泊，但他們有他們的幸福，在我們看來很痛苦的事情，在他們看來未必是這樣。因此，對于新城市文學(xué)，我認為作家不能過多依賴自己過去那種寫作經(jīng)驗，必須要有新的姿態(tài)、新的思考，去面對這個城市中的人。這樣的寫作，哪怕不是我們心目中滿意的城市文學(xué)，起碼看得出你在往這方面轉(zhuǎn)向。既然我們談?wù)撔鲁鞘形膶W(xué)，肯定希望和過去的城市文學(xué)有所區(qū)別。當(dāng)然，城市是日新月異的，我們現(xiàn)在說新城市文學(xué)，或許再過十年、二十年，又成了舊城市文學(xué)。
今天，城市化進程的加快已成全球化趨勢，人類未來的生活與城市休戚相關(guān)。城市究竟會給我們的生活、我們的文學(xué)帶來何種影響？這種影響是積極的還是消極的？對此，我愿抱以樂見的態(tài)度。美國學(xué)者理查德·利罕在其《文學(xué)中的城市》一書中，同樣表現(xiàn)出他對城市發(fā)展前景的樂觀姿態(tài)：“無論我們對城市作何理解，近五千年來，它已經(jīng)成為人類命運的重要組成部分。它已經(jīng)創(chuàng)造了自己的歷史節(jié)律，盡管它的功能發(fā)生了變化，它的現(xiàn)實性被不斷塑造和發(fā)生改變。對城市的觀念必須不停地重新進行研究。這些觀念固然是人造的、變化多樣的，但正是通過它們才能解釋過去，檢驗我們的現(xiàn)實感，并構(gòu)建未來。而且，無論其是好是歹，城市終究是我們的未來?！闭沁@種樂觀，讓我確信新城市文學(xué)在新世紀(jì)定會迎來曙光。我們需要的，只是時間，以及作家為此付出的努力。
