北方的習(xí)俗。冬至要吃餃子，就不會(huì)凍掉耳朵。我是移居北京的江蘇人，第一次聽說，自然一樂：想不到餃子與耳朵會(huì)產(chǎn)生如此聯(lián)系，太有童話色彩了。冬至吃餃子，打著耳朵的名義，饞嘴的人總能為自己找到解饞的理由。還有冬至如果不回家，等于不認(rèn)列祖列宗。不僅要受到譴責(zé)，自己心里也會(huì)充滿負(fù)疚感與漂泊感。

冬至是一個(gè)嚴(yán)峻的節(jié)日，意味著自然對(duì)人的考驗(yàn)，尤其是對(duì)人心、人性的考驗(yàn)。最寒冷的一個(gè)階段就要到來，你準(zhǔn)備好了嗎？你在為自己打算的同時(shí)是否還想到別人。想到更為困難的同類？人類自古至今都是在互送溫暖。以心連心彼此援助而戰(zhàn)勝任何災(zāi)難的。比冬天更寒冷的是人的無情。天地?zé)o情，人有情。

從冬至開始就“入九”了，古人在這天早起畫一枝素梅，上有八十一個(gè)瓣。名為“九九消寒圖”，每天用紅色涂一瓣，涂盡就“出九”了，所以冬至又稱“數(shù)九”。意味著進(jìn)入數(shù)九寒天。民諺唱起來很有畫面感：一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河開八九雁來，九九加一九，耕牛遍地走。

冬至在我眼中，不僅是一個(gè)節(jié)氣，更像是一門哲學(xué)。不僅涉及人與自然的關(guān)系，還涉及人與人的關(guān)系，心靈與心靈的關(guān)系。冬至，冷空氣與熱血的關(guān)系。越是在寒冷的時(shí)候，人越容易感到孤獨(dú)。越是在孤獨(dú)的時(shí)候。人越需要愛心，用愛心來彼此取暖，獲得堅(jiān)持下去的力量。

冬至這一天有著一年中最長(zhǎng)的黑夜，許多家庭利用這一夜，圍坐在一起，用糯米粉做象征團(tuán)圓的“冬至圓”。感受其樂融融的親情。為與后來的春節(jié)前夕的辭歲相區(qū)別，冬節(jié)前一日叫添歲或亞歲，表示年還沒過完，人已經(jīng)長(zhǎng)了一歲。

我童年時(shí)，問奶奶：“冬至是什么？”奶奶說：“冬至是全年中白天最短、黑夜最長(zhǎng)的一天。”我對(duì)冬至的印象，就是天早早地變黑了。我和小伙伴們也就倉促地結(jié)束了戶外的游戲，跑回各自的家，就這么一會(huì)兒，燈已經(jīng)點(diǎn)亮了。冬至的這一天不太好玩，黑夜提前到來了。而孩子們大抵是害怕黑夜的。我那時(shí)候之所以對(duì)冬至并沒有更大的畏懼，是因?yàn)樽约河心棠膛惆?。因?yàn)樽约河幸粋€(gè)家，家里有一個(gè)燒蜂窩煤的火爐，爐火上正煮著奶奶親手搟的長(zhǎng)線面……

一年冬至，雪把門前道路都封堵了，每棟房屋都像一座孤島。我貼在窗玻璃上看外面的雪景，看屋檐上垂下的一長(zhǎng)排匕首般寒光閃閃的冰凌，一點(diǎn)也不害怕，說白了是因?yàn)楸澈笥幸粋€(gè)慈祥的奶奶。如果一個(gè)孤獨(dú)的人，遇到那樣嚴(yán)酷的冬至，一定會(huì)倍感孤獨(dú)吧？

后來，我長(zhǎng)大了。后來，每年都有白晝最短、黑夜最長(zhǎng)的一天。我的奶奶卻不在了。每年冬至，我再也得不到奶奶的陪伴。在這一天里，我最容易想起的就是童年和奶奶。

雖然現(xiàn)在的屋子里已經(jīng)有暖氣，想起奶奶的時(shí)候，我還是感到有點(diǎn)冷，有點(diǎn)孤單。悲傷的時(shí)候，我不禁想：天黑得這么早。不如早早地睡吧。可總有些事情無法遺忘。這一天里，我總想問候一下去了天國(guó)的奶奶：奶奶，又是冬至了。

童年，如同另一個(gè)小小的我，正扒在大雪封門的窗玻璃上，好奇地打量著外面的世界，以及在這個(gè)世界上頂風(fēng)行走、逐漸長(zhǎng)大的自己。雖然那個(gè)風(fēng)雪中的身影注定將越走越遠(yuǎn)，越來越無法辨認(rèn)。即使在最寒冷、最單薄的日子里，未來在我們眼中也充滿神秘感，讓人翹首以待。