有勇氣寫(xiě)一封信
女兒上初一時(shí),寫(xiě)過(guò)幾封信。那時(shí),她寫(xiě)信有非常明確的目的,為了向表妹訴說(shuō)自己的想念。每個(gè)假期里,姐妹倆一起玩,上學(xué)后就要分開(kāi),那種想念是無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的。而且不在一起的時(shí)光里發(fā)生的一切,她也想記錄下來(lái),讓妹妹知道。于是,她開(kāi)始寫(xiě)了人生中的第一封信。
之后,上高二時(shí),她忽然間又想起寫(xiě)信來(lái)了。這一次的對(duì)象是她夢(mèng)想中的某個(gè)男生。她一直渴望有一段古典的愛(ài)情,雙方是相互用手寫(xiě)情書(shū)來(lái)表達(dá)和傾訴愛(ài)情,那樣的愛(ài)情會(huì)因?yàn)橛眯?、因?yàn)榈却裢饷匀?。而不是現(xiàn)在這般直接與簡(jiǎn)單:電子郵件,短信或者電話(huà)。
她常常向我感嘆:“媽媽?zhuān)绻幸粋€(gè)男生能夠手寫(xiě)一封情書(shū)給我,我一定會(huì)很感動(dòng)的?!?/p>
我想起自己的高中時(shí)代,不止一次收到這樣的情書(shū),想起渾身顫抖著看完這些或優(yōu)美或質(zhì)樸的情書(shū)時(shí)的心情,有欣喜,有害怕,還有著無(wú)法言語(yǔ)的快樂(lè),那是青春里最美好的記憶之一。
可如今這個(gè)年代,真的會(huì)有男生手寫(xiě)一封信給女生嗎?而不是用一個(gè)昂貴的禮物或者一個(gè)吃飯的邀約來(lái)表白?我覺(jué)得這種幾率太小。
因?yàn)?,我們都已?jīng)習(xí)慣了快捷與方便,再?zèng)]有了費(fèi)盡心思與時(shí)間去做一份愛(ài)情的籌備。手寫(xiě)一封信,其實(shí)要做大量的準(zhǔn)備,需要有對(duì)自己對(duì)別人,以及對(duì)那份感情和自己內(nèi)心世界的審視、總結(jié)。而習(xí)慣了繁華喧囂的外部世界的現(xiàn)代人最缺少的,便是與自己內(nèi)心相處的能力。
那么,不管為什么,只要能讓女兒沉下心來(lái)寫(xiě)信,便已令她自己受益多多了。
我便說(shuō):“你為什么不寫(xiě)一封信給別人呢?對(duì)于男生來(lái)說(shuō),會(huì)是一種無(wú)比美好的體驗(yàn),對(duì)于你來(lái)說(shuō),也同樣是最美好的青春記憶呢?!迸畠貉劬σ涣粒瑥?fù)又遺憾地說(shuō):“沒(méi)有那樣一個(gè)人,讓我有沖動(dòng)寫(xiě)信給他。”我笑:“終會(huì)有的。”
在與女兒相處的歲月里,我已經(jīng)學(xué)會(huì)了告訴她,慢慢等,一切都會(huì)有的。當(dāng)她懷疑自己是否會(huì)擁有一段真正滿(mǎn)意的愛(ài)情時(shí),我也同樣告訴她:會(huì)有的,只要她耐心等待。
所以,周五晚上,她回到家中與我散步時(shí),說(shuō)已經(jīng)手寫(xiě)一封信給了一個(gè)叫任群的男生。我由衷地高興:“好,終于邁出第一步了?!彼又卣Z(yǔ)氣說(shuō):“是信,而不是情書(shū)。我知道自己對(duì)那個(gè)男生有好感,但也只不過(guò)是有好感而已。所以,我就想先寫(xiě)一封信,去了解他?!?/p>
我懂得女兒的意思,就是寫(xiě)一封信給他,然后看他的回應(yīng)—是回一封信,或者發(fā)一個(gè)短信,又或者完全不理睬。
女兒得到的回應(yīng)是,任群不斷地向女兒信中提及的舍友,也就是他的初中同學(xué)詢(xún)問(wèn),寫(xiě)信人的姓名與相片。
這種結(jié)果,讓女兒非常失望。但她鍥而不舍,又連著寫(xiě)了兩封信。信是為了教育任群浪漫一點(diǎn),讓他去細(xì)細(xì)體味這種關(guān)注的美好,而不是為了真與他談一場(chǎng)戀愛(ài)。
這樣一種微妙的情愫,首先就引起了女兒舍友的疑惑。那一陣,她們宿舍爭(zhēng)論的話(huà)題都是—如果不想與一個(gè)男生談戀愛(ài),為什么要寫(xiě)信給他?
任群從女兒的舍友處要到了手機(jī)號(hào)。他發(fā)來(lái)短信,說(shuō)收到信后很是驚訝,也很感動(dòng),如果有可能,他會(huì)嘗試著寫(xiě)信給女兒。
面對(duì)這個(gè)結(jié)果,女兒的表情很糾結(jié),語(yǔ)言也很糾結(jié),始終找不到一個(gè)詞準(zhǔn)確地表達(dá)她的內(nèi)心感受。
我想,她應(yīng)該有欣喜,因?yàn)槟莻€(gè)男生最終給了她正面的回應(yīng),比如他的感動(dòng),他也許會(huì)寫(xiě)回信。但又有失落,因?yàn)槟猩究梢赃x擇手寫(xiě)信來(lái)回應(yīng)她,卻偏偏選擇了更直接的短信。但這兩種情感誰(shuí)多誰(shuí)少,或者還夾雜了一些別的什么,我無(wú)法了解。
我問(wèn)女兒:“那么以后你還會(huì)寫(xiě)信給他嗎?”女兒搖搖頭:“反正近來(lái)的心情,我是不愿寫(xiě)給他了。”我笑:“不如寫(xiě)信給你的朋友?!?/p>
用信件與朋友鏈接
于是,女兒就開(kāi)始了與初中同學(xué)陳媛的通信。
在寫(xiě)信之前,女兒斟酌了幾個(gè)通信的人選。比如她最要好的朋友可可,但女兒放棄了。說(shuō)可可不是會(huì)寫(xiě)回信的人。想來(lái)想去,大約只有關(guān)系還算好的陳媛會(huì)回信。
其實(shí)我們與陳媛的家就在一條路上,20分鐘的步行路程。不過(guò)她們就讀的學(xué)校不同。
很快女兒給陳媛寫(xiě)了第一封信。那個(gè)周末,她們立刻聚在一起,通信的親密感讓關(guān)系更近了一步。陳媛告訴女兒,她買(mǎi)了一個(gè)非常漂亮的紙盒來(lái)盛放信件,打算一生都珍藏它們。這讓女兒十分感動(dòng),也買(mǎi)來(lái)包裝紙將一個(gè)鞋盒裝飾得非常漂亮,用來(lái)珍藏陳媛的信。
我看著那個(gè)大大的鞋盒,笑著說(shuō),等媽媽在外面出差時(shí),也寫(xiě)信給你。女兒一蹦老高:“太好了,媽媽?zhuān)覀円谎詾槎?!?/p>
那一剎那,我也開(kāi)始對(duì)想象中的出差充滿(mǎn)期盼:雖然我與女兒經(jīng)常聊天,而且聊天的話(huà)題非常寬泛。但是,她寫(xiě)一封信給我,會(huì)寫(xiě)一些什么呢?要知道,她雖然寫(xiě)過(guò)信給別人,但卻還從來(lái)沒(méi)有一封信寫(xiě)給我呢。我太期盼看到她的信了,太期盼看到她沉靜下來(lái),寫(xiě)出她內(nèi)心對(duì)于這個(gè)世界的感受了。
然而,我的工作卻幾乎不用出差。
接下來(lái)的一星期,女兒每天都從學(xué)校打電話(huà)來(lái)詢(xún)問(wèn),是否收到陳媛的來(lái)信。兩天后,陳媛的回信到了,我珍而重之地將信放進(jìn)那個(gè)鞋盒里。
周末,女兒回到家中,首先沖到臥室里,用剪刀細(xì)心地剪開(kāi)信。等她讀完信出來(lái)后,臉上是藏不住的喜悅。
我感同身受,一份有回應(yīng)的想念,或者是能暢讀一個(gè)朋友的內(nèi)心世界,是一件激動(dòng)人心的事。
那個(gè)周末,她去買(mǎi)了十來(lái)套郵票信封,準(zhǔn)備經(jīng)常與人通信。
我也很贊成她的舉動(dòng)。我知道,就算與我話(huà)題再多,但她依然需要與同齡的朋友去探討一些秘密與話(huà)題,她需要與同年齡朋友進(jìn)行心靈上的交流,這樣會(huì)讓她有對(duì)這個(gè)世界的歸屬感。同樣,寫(xiě)信不僅能舒緩學(xué)業(yè)壓力,而且能讓她的情感得到宣泄。作為獨(dú)生子女,她也會(huì)因?yàn)閷?xiě)信交流,減輕孤獨(dú)感。
期末考試很快就要到了。那幾周,她都在圖書(shū)館寫(xiě)作業(yè)、復(fù)習(xí)。她告訴我,因?yàn)榕c陳媛約好了,兩個(gè)人都要考好,以便對(duì)得起自己的人生。
這句話(huà)讓我一下子思路開(kāi)闊起來(lái)。我忍不住說(shuō):“要不,你寫(xiě)一封信給考試后的自己吧?!?/p>
女兒鼓掌道:“我怎么沒(méi)有想到呢。太好了,我在圖書(shū)館復(fù)習(xí)累了,想換個(gè)思路時(shí),就寫(xiě)一封信給自己。我想要告訴那時(shí)候的自己,我在復(fù)習(xí)時(shí)的認(rèn)真專(zhuān)注,所以,不管結(jié)果如何,都不需要難過(guò)?!蔽翌l頻點(diǎn)頭。
在信中與自己相約
在這時(shí),我遇到了工作上的另一個(gè)機(jī)會(huì)。我原本一直從事著公司文案工作,這讓我長(zhǎng)于書(shū)面表達(dá),卻有點(diǎn)羞于與外界交往。但一個(gè)朋友邀請(qǐng)我去一家公司做培訓(xùn),而這恰好需要我與人進(jìn)行交往,并時(shí)常進(jìn)行語(yǔ)言表達(dá)。
這讓我十分糾結(jié),不僅是一個(gè)大挑戰(zhàn),也會(huì)讓我非常辛苦,而且,不一定能成功。
我跟老公與女兒聊起這件事時(shí),老公用一向的口氣,說(shuō):“你自己決定吧!”而女兒則說(shuō):“媽媽?zhuān)紫龋愕米约簺Q定,然后你寫(xiě)一封信給5年后的自己吧。你在信里說(shuō)清楚你現(xiàn)在的處境與想法,告訴5年后的你不要后悔,因?yàn)槟悻F(xiàn)在做決定時(shí),已經(jīng)清楚地知道那時(shí)的局面?!?/p>
那天晚上,我將自己關(guān)在房里,對(duì)著橫條條的信紙,慢慢寫(xiě)著:年過(guò)四十的我對(duì)于改變與學(xué)習(xí)的害怕心理,對(duì)現(xiàn)在這份工作的厭倦。我好像與5年后的自己對(duì)話(huà),那個(gè)她在責(zé)問(wèn)我:“你看我從工作中得不到半點(diǎn)樂(lè)趣,從而開(kāi)始對(duì)人生感到極度無(wú)趣,這都是現(xiàn)在的你造成的,我討厭你,恨你!”
我真的出了一陣?yán)浜?,筆尖在手下迅速地另起一行,我寫(xiě)道:“我依然打算接受這份新工作,我會(huì)因?yàn)?年后的你一克服適應(yīng)新工作過(guò)程中的困難?!?/p>
我將那封信,放進(jìn)自己的首飾盒里。以后,我會(huì)無(wú)數(shù)次將這封信拿出來(lái)細(xì)讀,好激勵(lì)自己有克服困難的勇氣。
當(dāng)我將寫(xiě)信過(guò)程中的體會(huì)告訴女兒時(shí),她聽(tīng)完立刻叫道:“嘩,那我要寫(xiě)一封信給上大學(xué)的自己,并在高二高三這兩年時(shí)間里,時(shí)不時(shí)拿出來(lái)激勵(lì)自己?!?/p>
邊說(shuō),她便沖進(jìn)書(shū)房,并嚷道:“你們不要吵我,我給上了廈門(mén)大學(xué)的自己仔細(xì)地寫(xiě)這封信!”
我無(wú)比欣慰,廈門(mén)大學(xué)新聞系是她的理想。為實(shí)現(xiàn)理想而奮斗的過(guò)程中,會(huì)吃很多苦,會(huì)流很多汗,那封信會(huì)是最好的激勵(lì)。
我也由衷地感謝女兒。如果不是她讓我寫(xiě)一封信給5年后的自己,我大概沒(méi)有動(dòng)力去接受新的工作。正是這樣一封信,讓我們得到了向前行的動(dòng)力,而這動(dòng)力會(huì)讓我們走得更遠(yuǎn)。也正是女兒,讓我知道,當(dāng)我們教育孩子時(shí),也間接地教育了自己。