這是一本當(dāng)你閑得蛋痛時(shí)可以拿來一讀的書，也是一部接地氣的好小說。作者劉震云真不愧是位扯故事的高手，對得起中文系的培養(yǎng)（據(jù)說，中文系一般是不培養(yǎng)作家的）。捧起小說，你很快就會發(fā)現(xiàn)你已在不被商量境況中進(jìn)入了作者預(yù)設(shè)的閱讀軌道之中，被他牽著走并暗爽不止，欲罷不能。我是用了大約一天的光景，把這部包裝得看似挺厚的圖書《我不是潘金蓮》一口氣讀完了?？磥?，出版商長江文藝出版社在該書封底將其歸類于“暢銷∕文學(xué)”還是摸準(zhǔn)了市場的，挺有商人眼光的。

這本書是從時(shí)下文學(xué)時(shí)髦的話題----計(jì)劃生育這項(xiàng)基本國策引發(fā)小民生活沖突出發(fā)的（諾獎(jiǎng)作家莫言也有一部涉及計(jì)生題材作品--《蛙》），使得小說一開始就有了宏大國家敘事的背景作隱喻。這個(gè)看似荒誕的故事就在人類歷史上亙古未有的計(jì)劃生育這樣時(shí)代大的背景中拉開了……

故事正如劉震云在小說扉頁上寫下那句話一樣蹊蹺：“一個(gè)人撒米，一千個(gè)人在后邊拾，還是拾不干凈”。小說是從一民間女子李雪蓮為生二胎耍小聰明與丈夫秦玉河商議假離婚講起，孰知丈夫卻把假離變成真離，于是李雪蓮不服這口氣，走上一條告狀的不歸路。事情越搞越復(fù)雜，掀起波瀾越來越大，正如小說后半部反復(fù)提到的：“告狀告了二十年，雪球越滾越大，事情由芝麻變成了西瓜、螞蟻?zhàn)兂闪舜笙蟆?，不僅要告之前的離婚是假的，更要證明自己不是潘金蓮，從鎮(zhèn)里告到縣里、市里，甚至申冤到北京的全國人民代表大會，以至每到“兩會”時(shí)她所在的省市縣都要上演一幕“圍追堵截”的大戲，攪動整個(gè)社會，竟然持續(xù)二十年之久。但“二十年來，這假的永遠(yuǎn)變不成假的，或真的永遠(yuǎn)變不成真的；后來跟滾雪球一樣，一級級的官員都滾了進(jìn)來，芝麻變成了西瓜、螞蟻?zhàn)兂闪舜笙蟆?。故事最后伴隨著李雪蓮的前夫秦玉河在一次車禍中意外身亡，李雪蓮“告狀的鏈條斷了”，無人可告了，“芝麻”和“螞蟻”都沒有了，“西瓜”和“大象”也就跟著解脫了，李雪蓮“這棵白菜終于爛到鍋里”。最后萬般無奈自覺得“不是一個(gè)冤字了得、羞活于人世”的李雪蓮只得到一處桃園尋死上吊，卻又被承包園主發(fā)現(xiàn)尋死都不得的無奈中結(jié)束了這個(gè)故事。

當(dāng)然，這劇透式描述故事也許有些俗，但我相信這也許是絕大多數(shù)普通讀者所讀到的故事吧，因?yàn)檫@些內(nèi)容已占據(jù)了全書287頁中267頁之多。但在一向幽默又扯淡的劉作家看來，這只不過是正文之前兩篇序言的內(nèi)容而已。至少從作品的文字表述和目錄陳列上看是那么一回事，他在目錄上把前兩章分別表述為“第一章 序言：那一年”和“第二章 序言：二十年后”，把占全書不到20頁紙的第三章表述為“第三章 正文：玩呢”。就這樣，史上 “一篇序言最長正文最短的小說”被構(gòu)造出來了，我想這是符合劉式扯淡的一貫風(fēng)格，對于大部分通過電影《手機(jī)》、《我叫劉躍進(jìn)》而認(rèn)識劉震云的讀者來說，也許這一點(diǎn)都不陌生（當(dāng)然新近改編為電影《一九四二》的原著《溫故一九四二》這本小說應(yīng)另當(dāng)別論）。劉震云所謂的“正文”講述的，就是“序言”中一個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧粋€(gè)當(dāng)年因李雪蓮上訪而遭撤職的縣長史為民。他做不成縣長之后回老家開了一家“又一村”飯店，精心打造出一個(gè)品牌菜名“連骨熟肉”，得到當(dāng)?shù)厥晨偷淖放酰蔀楫?dāng)?shù)匾粋€(gè)小有成就的小老板?！罢摹敝械氖窞槊褚虻絻汕Ю镏膺|陽吊唁姨媽在北京轉(zhuǎn)車，年關(guān)人多買不著回程車票又急著要與約好的老友們搓一場麻將，于是急中生智以上訪戶身份在車站打出了“我要申冤”四個(gè)大字后，“沒等一分鐘，四個(gè)警察沖上來，把老史當(dāng)上訪者捺到了地上”，最終將其遣返回家而能與老友相聚搓上麻將的荒誕故事。當(dāng)押送人員將老史交給所在縣公安人員真相大白時(shí)，劉震云借當(dāng)年那個(gè)縣長老史之口說了一句“玩呢”，實(shí)現(xiàn)了以荒誕對付了荒誕的絕妙解構(gòu)。

這就是劉震云作品的特色，他真能扯故事，他“滾雪球”式的敘事手法讓他把一件事扯到另外一件事的能力發(fā)揮到極致，芝麻變西瓜、螞蟻?zhàn)兇笙?，把小事件折騰成大事故，完全是跟著人物的性格走，順著邏輯的自然延伸，沒有半點(diǎn)做作與扭捏。我想這對于一貫喜歡讀純文學(xué)的讀者來說可能是一場災(zāi)難。這不，我讀完該書后向我一位喜讀純文學(xué)的嚴(yán)肅作品的朋友推薦這本書，想不到第二天他就把這本書扔給我，我當(dāng)時(shí)還詫異他閱讀速度呢，想不到他拋出一句話，“太惡搞了，實(shí)在看不下去”。

的確，得承認(rèn)劉震云同學(xué)是有點(diǎn)惡搞，這一點(diǎn)都不假。僅從故事中人名安排就可得知一二，如王公道、董憲法、荀正義、史為民、蔡富邦、賈聰明、刁成信、儲清廉、趙雪、鄭重等一串都帶有某種特殊含義的人名，讓人不由得想起曹雪芹在《紅樓夢》第一回中那首打油詩“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味？”。是啊，如果不惡搞，怎么能把一個(gè)原本很簡單的小事件折騰成了一個(gè)糾纏的大故事？如果不惡搞，作家又怎能把當(dāng)下熱氣騰騰的社會現(xiàn)實(shí)—上訪這個(gè)敏感的事件演繹成一個(gè)充滿荒誕又富有幾份人情味和幽默感的故事呢？我相信，但凡是關(guān)注今天中國社會的國人，都會注意到這幾年發(fā)生在我們身邊的各種各樣的上訪故事和群體性事件，以及政府采取一些應(yīng)對維穩(wěn)舉措，當(dāng)然有時(shí)候也會上演些匪夷所思的故事。這不，在讀完該書一周后，筆者就在中國新聞網(wǎng)中讀到一則消息—“陜西鎮(zhèn)安一農(nóng)婦上訪11次被送精神病院”（補(bǔ)記：2012年11月22日，就在筆者給該文修改潤色時(shí)，又在當(dāng)日的《新京報(bào)》上讀到一則“在云南彝良地震期間，農(nóng)婦梁永蘭因跪訪視察途中的溫家寶總理反映征地問題，兩個(gè)月后被當(dāng)?shù)卣姓辛?日”的新聞）。相對于陜西鎮(zhèn)安農(nóng)婦、云南彝良農(nóng)婦，主人公李雪蓮的命運(yùn)則何等的相似，二十年前首次上訪的李雪蓮就因頭頂“冤”字，在市政府門口靜坐有礙于“精神文明城市”創(chuàng)建而被拘留7天。從這一角度看，作者劉震云簡直是一個(gè)“預(yù)言帝”，當(dāng)然“預(yù)言帝”的背后透露出是作者的認(rèn)真勁、嚴(yán)肅味兒，說明我們的劉作家還是一個(gè)有社會責(zé)任心的、有良心的作家。正如劉震云在該書出版后參加鳳凰衛(wèi)視《鏘鏘三人行》節(jié)目時(shí)曾說：“你會覺得這件事情不太對，你都能看出來這事很荒唐，但是它每天還是像電視連續(xù)劇一樣，它會在非常嚴(yán)肅的在上演著?！辈⒃谄浜笥忠淮谓邮苊襟w采訪時(shí)表示“也有人說我很幽默，其實(shí)不是我幽默，而是生活太幽默?！币苍S有時(shí)只有幽默和反諷，才能把沉重的東西很輕盈地表現(xiàn)出來的。在小說中我們常會閱讀到一些能讓人忍俊不止、詼諧與戲謔的表述，特摘抄上幾句讓大家欣賞欣賞：“問題是你搜過這趟列車，搜過這個(gè)?？空荆⒉蛔C明這趟列車和這個(gè)?？空揪捅ｋU(xiǎn)了；列車不停地穿梭，說不定你剛搜完這車和這站，李雪蓮又坐車回來了，換了另一趟列車。”，“上當(dāng)可以報(bào)仇，上過的身，如何洗刷呢？盆碗弄臟了可以洗刷，身子臟了如何洗刷呢？”，“所謂協(xié)警，就是警察的幫手；不是警察，干著警察的事?！薄?/p>

還是重回到小說結(jié)構(gòu)的討論，盡管劉作家言明了他正文是在寫老史，但我還是堅(jiān)信我閱讀后第一判斷，小說的實(shí)際重點(diǎn)還應(yīng)是落在文本的序言中李雪蓮的故事，此種講故事的手法有如時(shí)下正在熱映的電影《少年派的奇幻漂流》片尾的故事處理。超短內(nèi)容的“正文”只不過是劉作家想以“片面深刻的方式”為李雪蓮的故事點(diǎn)個(gè)題，落一個(gè)注腳而已--有人居然把申冤上訪當(dāng)作一件逗你“玩呢”的事，社會為什么會變態(tài)到這等地步呢？這其實(shí)就是作者想用荒誕的劇情發(fā)展來構(gòu)建對社會的隱喻，用故事拷問現(xiàn)實(shí)，這才是小說的重點(diǎn)。巴爾扎克曾說過“小說是一個(gè)民族的秘史”，我想這部小說折射出當(dāng)下社會的某種“秘史”，在我讀來至少有兩重隱喻：

一是李雪蓮折騰能量巨大的背后之隱喻。其實(shí)小說最主要的前兩章講述實(shí)際上就是一個(gè)小女子李雪蓮前后二十年兩次進(jìn)京上訪的兩個(gè)故事。一個(gè)小女子為了自己的一樁小事，人越找越多，事也越說越氣，路就越走越遠(yuǎn)，狀也越告越大，她所在的省市縣圍繞她還上演了一幕幕驚心膽戰(zhàn)、生死時(shí)速、斗智斗勇的圍追堵截大戲，最終使一個(gè)私人事件演變?yōu)楣彩录?，婚變事件變成為政治事件。是誰給予了她那么大的折騰能量的呢？我想應(yīng)該是很多讀者想問的一個(gè)問題。有人會說這是由于李雪蓮偏執(zhí)型性格使然，這話乍看不錯(cuò)，但我想更多的應(yīng)歸結(jié)于中國社會底層民眾的文化心理。在我看來，李雪蓮式“生命不息，告狀不止”的堅(jiān)持和勇氣，折射出中國底層民眾在對社會尚存的那份底層正義的執(zhí)著和信仰。文中李雪蓮常說的一句話就是“假離咋變成真離呢？”“假的還能變成真的”。于是乎冤屈感產(chǎn)生了，“有冤就要申”、“不相信這世界就沒有個(gè)說理地方”、“不服這口氣”、“必須討個(gè)說法”這些來自民間底層的信仰與知識，構(gòu)成了李雪蓮奔走伸冤訴苦的動力和支撐。當(dāng)然，還有民眾對社會上層“青天大老爺”期盼的傳統(tǒng)文化心理。其實(shí)，上述這些都是次要因素。有人也許會把它歸結(jié)于是當(dāng)前我們信訪處訪機(jī)制出現(xiàn)了問題。的確，在穩(wěn)定壓倒一切背景下，當(dāng)“擺平就是水平”、“搞定就是穩(wěn)定”、“沒事就是本事”、“花錢買太平”等成為一些基層信訪維穩(wěn)的工作信念和依賴手段，而信訪亦被不少民眾當(dāng)成與政府抗?fàn)幘S權(quán)的手段并相信“小鬧小解決，大鬧大解決”，使得政府日益陷入一種疲于奔命的“信訪洪峰”的困局之中時(shí)，作為聯(lián)系群眾、反映社情民意的信訪制度確有值得檢討與改進(jìn)的空間。但作為一個(gè)法律人，在我看來，這也不是李雪蓮們能折騰會折騰能量大的主要原因。我認(rèn)為其主要原因應(yīng)歸結(jié)于當(dāng)前法律尚未能成為社會的主導(dǎo)治理力量有關(guān)。面對如洪峰般的老百姓信“訪”不信“法”的上訪事件和文化心理，每一個(gè)以法律職業(yè)的人都應(yīng)該高興不起來。當(dāng)然，在構(gòu)建法治社會過程中，如何將老百姓訴求納入法治軌道加以解決，讓老百姓更加相信法律并尊重法律解決糾紛的結(jié)局，這是我們今天推行社會治理的應(yīng)有思維，正如新近上任的中央政法委書記孟建柱在上任伊始之際就強(qiáng)調(diào)過：“切實(shí)增強(qiáng)運(yùn)用法治思維和法治方式化解矛盾”。是的，中國基層社會經(jīng)過三十多年的改革開放與快速發(fā)展，已經(jīng)到了不能再像從前那樣加以治理的時(shí)候。我想，在這個(gè)意義上看北京大學(xué)張頤武教授對該書的評價(jià)應(yīng)是恰如其分的：“這個(gè)書，確實(shí)是對社會，對國家有一種擔(dān)當(dāng)，有一個(gè)責(zé)任，你發(fā)現(xiàn)有千千萬萬的李雪蓮，你的責(zé)任就更大了。”

二是李雪蓮那一聲“我不是潘金蓮”訴求背后之隱喻。在當(dāng)今的中國社會，表面上看那就是各個(gè)領(lǐng)域都有自己固有的規(guī)則，潛在的利益，但當(dāng)這種自成系統(tǒng)的規(guī)則與利益總合起來，就構(gòu)成了一個(gè)看似有秩序，實(shí)則冰冷冷的大氛圍，缺少對個(gè)體生命和生活真正的關(guān)心與關(guān)懷。李雪蓮本來是想找到法官王公道問詢當(dāng)年與秦玉河假離婚事有無翻案可能，孰料只講法理不論情理的王公道一口回絕；認(rèn)死理的李雪蓮只好去找法院的專職委員董憲法、法院院長荀正義，先后都遭到拒絕之后，又去找尋縣長史為民、市長蔡富邦。法院、政府都求告不成，領(lǐng)導(dǎo)也不把她的事真當(dāng)回事；他們都從自己的利益出發(fā)，與李雪蓮交流時(shí)，想的不是自己家里的急事，就是李雪蓮鬧事后對自己仕途的沖擊，抑或領(lǐng)導(dǎo)知道此事后所帶來的負(fù)面效應(yīng)，沒有一個(gè)人會以李雪蓮的角度去揣摩思量，對李雪蓮這個(gè)固執(zhí)的農(nóng)村婦女來說，這種態(tài)度就是“貪贓枉法”。其實(shí)小說里每一個(gè)官員在我看來都不是惡人，盡管他們本身有很多毛病，但是他們都不是壞人，至少不是人性意義上的壞人，但為什么他們又不作為呢？為什么會懈怠與冷漠民眾的訴求呢？這個(gè)就是值得我們深思的地方。李雪蓮的一句“我不是潘金蓮”，不僅是要澄清是非的自我告白，更是一聲對社會冷漠的吶喊與控訴。正是基于此，我們也許才能讀懂為了解決兒子工作問題被“組織招安”的趙大頭“推心置腹”地勸說李雪蓮那番話的悲涼與凝重：“俗話說得好，退一步海闊天空。你跟這些人折騰，你是一個(gè)人，人家是一級一級的政府，你是赤手空拳，人家有權(quán)有勢，一有事還能動用警察，現(xiàn)在我們不就被人家趕著跑？咱那里折騰過人家？”。這段話讓人無不感到個(gè)體渺小、社會冷漠的一絲涼意直透背脊梁。當(dāng)然，更為有意思的是，作者為了讓讀者讀懂這種社會冷漠病，在李雪蓮漫長的二十年告狀過程還設(shè)計(jì)出有兩次幾乎放棄告狀的念頭的情節(jié)：一次是在她家牛臨死前，李雪蓮對牛講述了自己的冤屈，牛似通人性的表示理解時(shí)；另一次就是趙大頭誘騙勸說李雪蓮不要枉費(fèi)了光陰和他人斗氣，李雪蓮被久違的愛軟化時(shí)，當(dāng)然這次信任是靠欺騙得來的。是啊，我們常用對牛彈琴比喻無法溝通，但小說中唯有牛才能溝通，聽她講述，聽她傾訴，和牛溝通好過人，而人與人溝通理解卻是那么不可能?，F(xiàn)代化進(jìn)程中的人，難道我們真陷于薩特所言的“他人即地獄”現(xiàn)代性生存的困境之中嗎？泛宗教意義的人性關(guān)懷又在哪里？如果我們能從社會與人性角度多作一些解讀，我們也許能理解當(dāng)年米蘭·昆德拉對他的名作《生命中不能承受之輕》被很多人說成是政治小說時(shí)他為什么很不高興的心境與原由。

的確，當(dāng)我們透過社會的積弊、民族的國民性以及人性的幽暗去解讀劉震云這一作品時(shí)，它是上了一個(gè)層次的作品，也是我們最需要的作品；這樣的小說值得拿來讀一讀，尤其是當(dāng)你閑得蛋痛的時(shí)候……