近十年來，我一直寫著宗教文化小說?！峨p手合十》、《乾道坤道》問世后，我還想再接再厲，讓我的寫作更加貼近中華文化之根，讓學(xué)識淺薄的本人能夠從中獲得智慧上的長進(jìn)。

然而，正當(dāng)我傾力構(gòu)思長篇新作時，一位“蒜神”突然出現(xiàn)在我的生活中，將我的關(guān)注點(diǎn)引向了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。

2011年春節(jié)過后，我的一位遠(yuǎn)房表哥到我家做客，帶來一位面皮白皙、眉清目秀的帥哥。表哥介紹說，那是他的侄子，叫鄭威。鄭威立即喊我表叔。落座之后，我問鄭威多大年紀(jì)，他說是1970年出生，但我看他的樣子，也就三十五六歲。問他做什么生意，他說做大蒜，電子盤。我不知道“電子盤”是什么意思，他向我解釋，就是大蒜中遠(yuǎn)期電子交易，類似期貨。他是金鄉(xiāng)大蒜國際交易所總裁，第一大股東。

表哥告訴我，鄭威在大蒜行業(yè)名聲很響，人家叫他“蒜神”，上網(wǎng)能查到的。我吃了一驚，既然是“蒜神”，那一定是神通不小。我問他怎么得了這么個稱呼，鄭威笑了笑說：“主要是我對大蒜行情預(yù)測得準(zhǔn)?！?/p>

我聽說過“蒜你狠”、“蒜你賤”，就問他到底是怎么回事。他說主要是供求關(guān)系起作用。蒜商存上一庫蒜，遇上“蒜你狠”，等于一天開進(jìn)一輛小轎車；遇上“蒜你賤”，等于一天往外開走一輛小轎車。不過，電子盤里面的事情就復(fù)雜多了?？梢赃@么說，大蒜就是白花花的銀子，不知多少人靠它發(fā)了財(cái)；大蒜也是白老虎，不知多少人叫它吃掉了。

那天上午，他坐在我家的沙發(fā)上，一支接一支地抽著中華煙，向我講大蒜行業(yè)的故事，講他經(jīng)商的一些經(jīng)歷，許多情節(jié)驚心動魄。講到中午，我請他倆到酒店吃飯，鄭威在飯桌上接著講，講得眉飛色舞，滔滔不絕。飯后，鄭威向我告辭時說：“表叔，等到合適的機(jī)會，我?guī)闳ニ忄l(xiāng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。如果你感興趣，可以寫一本書?！蔽倚α诵?，未置可否。

他倆走后，我上網(wǎng)查了查，果然發(fā)現(xiàn)了一些關(guān)于他的資料。其中一篇帖子以《“蒜神”鄭威》為題，介紹了他在大蒜行業(yè)的業(yè)績，說他“主宰全球大蒜價格，威震全球大蒜行業(yè)”，是“一個在大蒜行業(yè)翻江倒海的人物”。

2011年清明節(jié)后，鄭威又到了我家。他說，他已經(jīng)把公司安在日照了，剛在海邊租了一套別墅，正招兵買馬。我驚訝地問：“你不是在金鄉(xiāng)做嗎？我記得你說你是金鄉(xiāng)大蒜國際交易所的總裁。”

他說：“原來是總裁，后來我不干了，現(xiàn)在只是第一股東。我下一步跟鹽城恒豐電子交易所合作，在日照安營扎寨?！?/p>

6月初，鄭威要到蒜區(qū)考察，問我愿不愿去看看。我說好啊。

我們首先去了號稱“中華蒜都”的山東金鄉(xiāng)縣。我看到了一望無垠的蒜田、長龍一般的運(yùn)蒜車輛、世界上最大規(guī)模的冷庫群，參觀了人頭攢動的大蒜市場、名聞遐邇的“大蒜華爾街”和鄭威曾經(jīng)任職的大蒜電子交易所，接觸過形形色色的蒜商、經(jīng)紀(jì)人、小販子、在此打工的“頭巾女”和“大衣哥”，以及處于大蒜行業(yè)“生物鏈”最底端的蒜農(nóng)……

離開金鄉(xiāng)，我們?nèi)ゾ抟翱h看了兩家大蒜加工出口企業(yè)，掉頭進(jìn)入蘇北，經(jīng)徐州，過邳州，最后到達(dá)鹽城。江蘇恒豐商品交易服務(wù)有限公司董事長袁宏達(dá)召開全體員工會議，宣布成立恒豐公司北方大區(qū)，任命鄭威為副董事長，分管北方大區(qū)。

從鹽城回來，鄭威還是經(jīng)常與我見面，講他的業(yè)績，講大蒜行業(yè)的人和事。中間，還發(fā)生了他向金鄉(xiāng)南店子電子盤老板討要股份卻遭毆打、南店子電子盤垮掉、鄭威妻子起訴離婚等一連串事件?？傊?，“蒜神”前進(jìn)的每一步都出乎我的意料，可謂步步驚心。

我這時決定，暫且放下宗教文化題材，另寫一部長篇小說，揭露曾經(jīng)牽動國人神經(jīng)的“蒜你狠”現(xiàn)象之內(nèi)幕，針砭“處處講‘狠’、人人斗‘狠’”的時代病，探討建立良好經(jīng)濟(jì)秩序與道德規(guī)范的途徑。此書名為《算你狠》，主人公以鄭威為原型。

小說于2012年3月初開筆，進(jìn)展非常順利。4月22日，鄭威在日照一家酒店召開“全國大蒜區(qū)域經(jīng)紀(jì)人代理商代表大會”，有二百多人參加，讓我去看看。這一看不要緊，我的寫作戛然而止。

其實(shí)，那天的會議氛圍給了我良好感覺。袁宏達(dá)、鄭威先后講話，都表達(dá)了一個中心內(nèi)容——恒豐堅(jiān)決做到公平、公正，請廣大客戶放心。尤其是鄭威，他打著手勢，表情莊重地講：“我和袁董一身正氣，無私無畏。我在這里向大家鄭重承諾……”他承諾的幾條，都是為客戶著想，保護(hù)客戶利益。最后他說，“恒豐，要做成中國大蒜電子市場的典范，要做成中國大蒜電子市場的定盤星！”一些客戶看樣子很感動，幾個代表先后上臺發(fā)言，都表示信任恒豐，要繼續(xù)在恒豐盤上做大蒜交易。

我多年來已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣，每天五點(diǎn)起床，一杯咖啡下肚，就會神清氣爽，寫出新的東西來?？墒窃谒馍檀髸_完的次日早晨，我的生物鐘卻完全失效——打開了電腦，卻打不起精神，腦殼中的一條條電路似乎陸續(xù)中斷，讓我有了昏昏欲睡的感覺。第三天起床后還是這樣，我只能對著電腦屏幕發(fā)呆。

我想，壞了。我以前有過經(jīng)驗(yàn)，只要出現(xiàn)這種情況，就說明我的寫作不對頭，需要做一番大的調(diào)整。這是我的直覺在起作用。

那么，《算你狠》在哪里不對頭了呢？

盡管一時想不清楚，但我的氣已經(jīng)泄了，便決定放一放。在這之后，我讀了一些書，寫了一些別的東西。

長篇寫不下去，我對大蒜市場還是繼續(xù)關(guān)注著。尤其是國際大蒜貿(mào)易網(wǎng)的論壇，我每天都要去瀏覽。

5月中旬，我看到了一個帖子，作者質(zhì)疑恒豐違規(guī)操作，呼吁金鄉(xiāng)“三千鐵甲”殺往鹽城。接下來的幾天里，形勢急轉(zhuǎn)直下，鹽城市政府門前出現(xiàn)大群上訪的蒜商，媒體也接連報道恒豐電子盤的消息。25日，恒豐公司在網(wǎng)站上發(fā)布一條公告：免去鄭威副董事長職務(wù)。

我想問問鄭威這是怎么回事，他卻不接電話。打電話給表哥，表哥說出大事了。有的大戶要聯(lián)合恒豐暗箱操作，鄭威不答應(yīng)，可是別人把那大戶介紹給袁宏達(dá)，袁宏達(dá)同意了。結(jié)果，他們做反了方向，出現(xiàn)巨虧，恒豐只好停牌。好多人投進(jìn)去的錢拿不出來，當(dāng)然要鬧了。

我又打電話問幾個蒜商，他們說，恒豐崩盤，是因?yàn)楣編讉€頭頭兒參與了違規(guī)操作。

我扼腕長嘆。萬萬沒有想到，鄭威曾信誓旦旦，說搞電子盤要公平、公正，結(jié)果，恒豐還是重蹈覆轍！

8月底，表哥打電話給我，說鄭威讓鹽城公安局抓起來了。在他之前，袁宏達(dá)和好幾個蒜商已經(jīng)被抓。

我心中一片悲涼?；仡?quán)嵧渡硭饨绲拇笃鸫舐?，打量黃淮平原上的萬丈紅塵，我突然想，鄭威本身就是一個文學(xué)意義上的典型，我何必要將他變形、虛構(gòu)，寫成小說人物？大蒜行業(yè)滾滾沸沸，由上千萬人組成的生物鏈弱肉強(qiáng)食，我何必要遮遮掩掩？白老虎年年吃人，背后的老虎更加猙獰兇殘，我為何不去揭露，不去探討約束它的辦法？

不寫小說了，寫一部紀(jì)實(shí)文學(xué)吧！

這個念頭一出，我精神抖擻，創(chuàng)作沖動油然而生。

忙了一段別的事情，我重啟采訪。去金鄉(xiāng)，去邳州，還去北京采訪了中國蔬菜流通協(xié)會的負(fù)責(zé)人。2013年元旦后動筆，我用半年時間寫出了《白老虎》。

這是我第一次寫長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)，感受到了非虛構(gòu)寫作的獨(dú)特魅力。盡管寫得不盡如人意，但讀者能夠從中獲取一些有價值的信息，能和作者一道關(guān)注和思考三農(nóng)問題、商業(yè)秩序以及世道人心，吾愿足矣。

責(zé)任編輯/季 偉