正午時(shí)分，龍美術(shù)館的透明屋頂簾幕閉合，發(fā)出嗡嗡的聲音。

這聲音吸引了劉益謙的注意力。他出了會(huì)兒神。

幾秒鐘之后，他的思緒仿佛從一個(gè)遙遠(yuǎn)模糊的地方回來了，“有時(shí)候回顧（參與藝術(shù)品拍賣）這20年，好像做夢一樣——我一個(gè)只上到初中二年級(jí)的人……”

從1993年參加嘉德第一場拍賣會(huì)開始，20年來劉益謙持續(xù)以令人咋舌的大手筆買入，少有賣出。2009年，劉益謙、王薇夫婦在國內(nèi)藝術(shù)品拍賣市場上購入價(jià)值13億人民幣的藏品，2010年購入價(jià)值7億元的藏品，這還不包括他在國際市場上的出手。有人說，劉益謙以一己之力將藝術(shù)品市場帶入億元時(shí)代。還有人戲稱，比劉益謙出手更大方的只有乾隆皇帝了。

2012年6月 ，劉王夫婦入選美國權(quán)威藝術(shù)雜志《ARTNEWS》公布的全球200位頂級(jí)收藏家榜單，這是中國藏家首次入選該榜單。

冬日溫煦的暖陽下，采訪進(jìn)行得有些吃力，偶爾出現(xiàn)空白。第二天是劉益謙和王薇夫婦私人美術(shù)館——龍美術(shù)館開張的日子。雖然劉益謙一直在努力表述自己，但表述的緊繃和無力讓我們兩個(gè)人都暗暗著急。盡管擁有與自己巨額財(cái)富相匹配的哲學(xué)思考和豐富的人生感受，但他沒有辦法將之上升到舌燦蓮花的理論系統(tǒng)，從而折服輿論和公眾。

沒有被學(xué)校教育系統(tǒng)訓(xùn)練或者說摧殘過的劉益謙，在投資領(lǐng)域擁有巨星般的天賦和單打獨(dú)斗天馬行空叱咤風(fēng)云，但成名后他面對(duì)大眾輿論卻總顯手足無措。他不矯飾地展示自己，總會(huì)收獲諸多負(fù)面評(píng)價(jià)。這又刺激他的逆反心理，加上看不慣各種貪婪和虛偽，經(jīng)常“故意亂說”，進(jìn)而加劇自身與社會(huì)的緊張關(guān)系。

采訪中劉益謙經(jīng)常提到世人加給他的“沒文化、狂妄無知、牛氣哄哄、炒家”這些標(biāo)簽，然后瞪著眼睛說自己根本不在乎。

3年前記者采訪他，問到“這么多藝術(shù)品，今后打算怎么辦”？他說：“這要看我有沒有慧根，會(huì)不會(huì)捐出去我還沒想好。畢竟人生下來什么都不帶?！?年后他說，人人死后都一樣，就那么點(diǎn)地方。

龍美術(shù)館的開館晚宴上，資深藏家張宗憲講述了這樣一段往事：1997年朵云軒秋拍，一本堪稱吳湖帆精絕之作的12開仿古《如此多嬌圖》，拍前估價(jià)120萬-180萬，已是當(dāng)時(shí)天價(jià)。張宗憲志在必得，但一位不知名的年輕人在場上與他展開激烈爭奪，最終報(bào)出214.5萬元收入囊中，創(chuàng)下吳湖帆當(dāng)時(shí)個(gè)人拍賣紀(jì)錄，張宗憲堅(jiān)持不懈地舉到了前一口。

被人在拍場上奪走心愛之物，張宗憲一氣之下從此不買吳湖帆的作品。這位年輕人就是劉益謙。

214.5萬！很多人說劉益謙瘋了，包括好友董國強(qiáng)（匡時(shí)國際拍賣公司董事長）。還有人說，劉益謙你100年也解不了套。他說：“很多人說我傻，我傻就傻一點(diǎn)吧?！?/p>

1993年劉益謙前往北京收購內(nèi)部職工股，恰好北京嘉德拍賣公司舉行成立后的首次藝術(shù)品拍賣會(huì)。劉益謙從報(bào)紙上看到了這個(gè)消息，“我什么也不知道，就去了?；?00塊錢買了本圖冊(cè)，看看里面的名字，只認(rèn)得郭沫若和李可染兩個(gè)人，就買下了郭沫若的一幅書法和李可染的一張畫，花了18萬?！?/p>

起初他也挑便宜的買，但很快發(fā)現(xiàn)“這跟股票不一樣，有時(shí)50萬元的畫沒價(jià)值，500萬元的畫有價(jià)值。”而且一件藝術(shù)品有人說是真的有人說是假的，這個(gè)人說便宜那個(gè)人說貴，劉益謙常常茫然無所適從。

“讓市場說了算，相信市場的價(jià)格形成機(jī)制，買最貴的！”劉益謙決定干脆撇下專業(yè)知識(shí)，依賴市場判斷，發(fā)揮“錢多的優(yōu)勢”。

1997年朵云軒秋拍，劉益謙觀察，凡是見過《如此多嬌圖》冊(cè)頁的人，沒有說不好的。就買它了！2004年中國嘉德拍賣會(huì)上，吳冠中的《北京雪》經(jīng)數(shù)十輪爭奪，最終以363萬人民幣成交，買家也是劉益謙。

2009年春拍，劉益謙震撼出擊。以6171萬元拍得尤倫斯夫婦收藏的宋徽宗真跡《寫生珍禽圖》；1.34億元購入《平定西域獻(xiàn)俘禮圖》；1.69億拍下了吳彬《十八應(yīng)真圖卷》；5824萬元買下清宮舊藏《瑞應(yīng)圖》；4043萬元買下陳逸飛的《踱步》；8344萬元購入清乾隆釉里紅團(tuán)龍紋葫蘆瓶；9520萬元競得齊白石《可惜無聲·花鳥工蟲冊(cè)》；3248萬元買下陳逸飛的《長笛手》…… 同年，乾隆御制“水波玉龍”寶座被他以8578萬港元從香港拍回，打破中國家具的世界拍賣紀(jì)錄。

這一年他與妻子王薇擊敗比利時(shí)的尤倫斯夫婦、中國香港的劉鑾雄和中國臺(tái)灣的林百里，當(dāng)選中國藝術(shù)權(quán)力榜的“2009年度收藏家”。

2010年他以3.08億元的天價(jià)拿下了舉世矚目的王羲之的《平安帖》，他還用1.14億元買下陳栝的《情韻梅花》。年底在上海道明拍賣會(huì)上以近兩億元買下宋朝唐炯和范成大的兩張信箋。再獲“年度收藏家”的稱號(hào)。

這些年和劉益謙一起四處買入藝術(shù)品的還有他的太太王薇。起初二人在古代書畫很多藏品上看法都有分歧，口角不斷。2001年開始“我不跟他玩兒了”，王薇轉(zhuǎn)而收藏近當(dāng)代的油畫。她系統(tǒng)地買入革命題材油畫，2009年11月，在上海美術(shù)館舉行了“革命的時(shí)代：延安以來的主題創(chuàng)作展”。

王薇頻繁創(chuàng)下當(dāng)代藝術(shù)家的拍賣紀(jì)錄，以8165萬元成交的陳逸飛作品《山地風(fēng)》、3162.5萬元成交的尚揚(yáng)作品《黃河船夫》、3047.5萬元成交的周春芽作品《剪羊毛》、2609.6萬元成交的石沖作品《今日景觀》、1380萬元成交的何多苓作品《烏鴉是美麗的》……

2010年12月7日至20日，“劉益謙、王薇夫婦藏重要中國書畫大展”在北京保利藝術(shù)博物館舉行。展出古代書畫精品60件，包括宋代兩件，《寫生珍禽圖》和《瑞應(yīng)圖》。元代5件， 趙孟頫的《行書千字文》，趙孟頫之子趙雍的《人物圖》軸、柯九思的書法，以及元末明初林子奐的《豳風(fēng)圖》等。明清書畫家吳彬的《十八應(yīng)真圖》、吳寬《行書 雜詩》、文徵明《行草書詩》、陸治的《綠牡丹圖》、石濤的10開《花卉冊(cè)》和戴萍英基金會(huì)舊藏八大山人的《水墨花鳥》四條屏、王翚所繪14開《唐宋人詞意圖冊(cè)》、董誥的《萬有同春冊(cè)》、徐揚(yáng)的《歸莊圖》也在此展中亮相。

劉益謙的收藏到底有多少？價(jià)值幾何？他自己也搞不清楚。上海博物館去年底將美國大都會(huì)藝術(shù)博物館、波士頓美術(shù)館、納爾遜藝術(shù)博物館和克利夫蘭美術(shù)館所藏的中國五代宋元書畫珍品聚集到一起，舉辦了“翰墨薈萃——美國藏中國五代宋元書畫珍品展”，盛況空前，展出共計(jì)60件展品。劉益謙一人便擁有宋元繪畫三十多幅。

溜達(dá)在美術(shù)館空曠的大廳里，劉益謙小聲自言自語：“要是這么擺，建10個(gè)美術(shù)館也不夠放的?！甭犞裢瑓s是實(shí)話。 2013年徐匯區(qū)第二個(gè)龍美術(shù)館已經(jīng)在計(jì)劃之中，比眼前浦東的龍美術(shù)館大兩倍，3萬平米?！拔铱梢暂喼钩?，一年辦幾個(gè)展覽。”

“賺了錢做這么個(gè)美術(shù)館，還是挺牛逼的吧？”

劉益謙自述： 這是一個(gè)壞人集中的市場，而我是個(gè)瞎子

做美術(shù)館對(duì)我來說也是水到渠成，這么多年買了這么多藏品，沒有地方放，沒有系統(tǒng)整理，放在一起，堆得一塌糊涂。平時(shí)忙著賺錢，買的東西越擱越多，家里一千多平米的房子，路都沒法走了，只剩下一條縫，那些古代書畫還都卷在盒子里。我這個(gè)美術(shù)館，未來5年10年，從藏品來說，很難有人超越。說這話人家又要說我狂妄?？赡芎芏啻笃髽I(yè)家錢比我多，但不一定有我這么多藏品。

龍美術(shù)館跟很多美術(shù)館也不一樣，我說真話很多人看了也會(huì)來氣，很多美術(shù)館是美術(shù)場館，就像體育館一樣，沒有藏品。我先有這么多的藏品，再建美術(shù)館，藏品不用擔(dān)心。

很多人說我就是個(gè)炒家，我都知道，我肯定不在乎。收藏家應(yīng)該是懂鑒賞的，現(xiàn)在我們這些搞收藏的人里沒幾個(gè)懂鑒賞。有的時(shí)候我說的話是故意的，我看著這幫人來氣，就亂說?！笆詹丶?？”市場上要反思這3個(gè)字。這3個(gè)字沒有商業(yè)含義在里面的。

現(xiàn)在這個(gè)市場很多人來參與，有錢人越來越多，財(cái)富積累到一定程度以后精神上是空虛的。藝術(shù)品又是承載中國文化的一個(gè)載體，能裝個(gè)門面，就像我一樣，我可以裝個(gè)門面。不要去掉虛偽的東西，就是能裝個(gè)門面，感覺到這人還是有點(diǎn)品位的。

大家把我定義成什么都可以，我自己肯定不在乎，我現(xiàn)在這個(gè)階段，怎么還會(huì)在乎那些東西？我是天馬行空的個(gè)性，不在乎別人怎么說，怎么認(rèn)為，什么事情能做什么事情不能做。

就像你說的，現(xiàn)在我賣一張畫，大家就紛紛揣測，他是不是資金有問題了？市場是不是要往下走了？我覺得這個(gè)已經(jīng)夠了。我也賣了幾張畫，一賣價(jià)格都掉下來了，還怎么賣？賣掉齊白石大老鷹（注：《松柏高立圖·篆書四言聯(lián)》，4.25億成交，至今買家未付款）是不是很得意？那是很得意。不管今天收沒收到錢，至少這件作品還是讓市場比較震撼，我還是很有成就感的。收不到錢也沒什么壞處，東西還在我口袋里，我也不會(huì)特糾結(jié)。私底下向我買的人很多，除非嘉德收到款，把這件東西拿走，否則出多少錢我都不會(huì)再賣了。我也不缺這個(gè)錢，我就拿回去放美術(shù)館了。

我對(duì)藝術(shù)品完全是門外漢，我就是對(duì)新鮮事物有興趣，任何東西離不開大的環(huán)境，中國這幾十年的發(fā)展是個(gè)大環(huán)境大趨勢。為什么有些人抓住機(jī)會(huì)了？如果對(duì)趨勢沒有比較明確的判斷，是很困難的。中國的發(fā)展，文化上是滯后的，直到90年代才有公開的藝術(shù)品拍賣平臺(tái)，中國的文化產(chǎn)業(yè)我認(rèn)為最起碼還要發(fā)展30年，因?yàn)槲幕陌l(fā)展肯定滯后于經(jīng)濟(jì)發(fā)展。大家看我都認(rèn)為我有錢沒文化，可是你看看，全世界最好的藝術(shù)品，都是在有錢的國家和有錢人手里。

股票純粹是投資，沒有趣味性，藝術(shù)品有趣味在里面。常年看一張好畫，的確人的心情是十分愉悅的。好多人明明是一個(gè)商業(yè)行為，頭上還要掛著一個(gè)堂而皇之的名頭，顯得自己很有品味很有修養(yǎng)，我覺得沒必要。這行業(yè)我參與20年了，買來買去，經(jīng)常遇到有人說，劉總這東西我喜歡，你讓給我吧。一年不到拿出來賣了。這么多年我就賣了這么幾件東西，現(xiàn)在價(jià)格這么高了，我要賣肯定都賺錢了。賣了一張大老鷹我也沒收到錢，還有一些亂七八糟我整理出來不要的。我還在買東西，今年下來估計(jì)花了一個(gè)多億。很多人買了還是要賣的，他對(duì)趨勢判斷不了。

每個(gè)人最后的結(jié)果都一樣，躺在棺材里面，就這么點(diǎn)地方，錢你再怎么天天花，我以后也花不了賣大老鷹的錢。其他的錢都不是我的，這些東西我最多擁有50年，所以也不是我的，最后我也就是這么點(diǎn)地方。

我其實(shí)書也沒讀幾天，但我是個(gè)比較叛逆的人，沒有知識(shí)的人不一定沒有文化。我認(rèn)為首先要戰(zhàn)勝自我，如果不夠自信的話，這事兒想都不能想，書都沒讀幾天，去買藝術(shù)品？你自己會(huì)很恐懼。在買的過程中會(huì)面臨一個(gè)更恐懼的東西——你不懂真?zhèn)?。有一個(gè)人買畫買了兩年，開始也買得比較厲害，現(xiàn)在不敢買了，他開始學(xué)習(xí)研究了。他花了兩百多萬買書，看書、研究圖章，到最后感覺到每一張畫都有問題，就不買了。所以，我好在什么都不懂，反過來我能買一點(diǎn)東西。

收藏從古到今都是個(gè)很陰暗的行業(yè)，造假畫從宋朝就開始有了，不是現(xiàn)在才有。從古到今藝術(shù)品市場都是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的市場，正因?yàn)槭且粋€(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的市場也限制了很多資本的流入，它不像其他一些商品簡單明了，字畫搞得清楚嗎？有時(shí)候一張畫他們說好，好在哪里我看不清楚，有一次一張畫上的題款18個(gè)字，我只認(rèn)識(shí)3個(gè)，那15個(gè)字我也不敢問人家。我就當(dāng)成是自己想做的事情去做，我買貴的你們肯定感覺我是錢多人傻，我傻一點(diǎn)就傻一點(diǎn)吧。

被動(dòng)學(xué)習(xí)跟主動(dòng)學(xué)習(xí)不一樣，我要買這個(gè)藝術(shù)品，肯定對(duì)中國的藝術(shù)品要了解，為什么要買它？它好在哪里？這個(gè)要搞清楚的。這是一個(gè)壞人集中的市場，而我是個(gè)瞎子。拿一幅畫去問5個(gè)專家，可能得到4種意見，你拿給老先生看，今天看和明天看的結(jié)果可能不一樣，老先生的判斷也會(huì)受當(dāng)時(shí)情緒、心態(tài)的影響。

2007年秋拍的時(shí)候，香港蘇富比場上有兩件東西爭議很大。一件是仇英的一張畫，這張畫是沒有款的，但是有項(xiàng)元汴四十多方收藏章蓋在上面，同時(shí)項(xiàng)元汴又把這幅作品編入了他自己的《千字文》中，民國鑒定大師張蔥玉在他的個(gè)人收藏中也注錄了這件東西。這件東西當(dāng)時(shí)我咨詢了4個(gè)人，4個(gè)人給我兩種意見，兩個(gè)人說好，兩個(gè)人說不好。我覺得說好的人的邏輯能夠站得住腳，認(rèn)為這是仇英沒出名時(shí)住在項(xiàng)元汴家里畫的，所以沒有款。后來仇英出了大名，項(xiàng)元汴也不可能把他叫回來落款，叫不動(dòng)。我加入了自己的判斷，就買了。

還有一件是文徵明的。文徵明的這件東西前面是一個(gè)山水，后面是很長的跋，也是問了4個(gè)人，兩個(gè)人說好，兩個(gè)人說不好。我買東西經(jīng)常做選擇題。說不好的理由很簡單，這么長一張畫，畫得這么精細(xì)，文征明89歲不可能還有體力畫。就這么簡單一個(gè)邏輯。它后面有跋，這里面的字我不認(rèn)得幾個(gè)，我直接看不懂，我就問這個(gè)跋是不是為這張畫題的？他們說這個(gè)的確是。我就很困惑，既然這個(gè)跋是文徵明的，文徵明不可能在一張假畫上題跋，最多文徵明在這個(gè)年齡畫不動(dòng)了，可能會(huì)叫一個(gè)他認(rèn)同的人代筆，代筆的基礎(chǔ)上再修幾筆，所以才會(huì)題跋?；谏鲜鲞@兩個(gè)判斷，我把這兩件東西都買了。

我買的《瑞應(yīng)圖》，乾隆皇帝在上面題了四百多個(gè)字，包括清宮內(nèi)務(wù)府檔案室都寫清楚了“蕭照瑞應(yīng)圖”，但是沒有用的，今天市場就給了一個(gè)回答，市場認(rèn)同這張畫是南宋的，但是拿不出任何東西佐證這張畫就是蕭照的，為什么？它沒有款。

我買東西說喜歡我也喜歡，說不喜歡我一點(diǎn)不喜歡。為什么？我不會(huì)為買不到一件東西去傷感，因?yàn)殄X還在我口袋里。

說到底我自己都很難判斷我是個(gè)什么樣的人。我到底是投機(jī)行為還是投資行為？是喜歡，還是收藏行為？我覺得是交叉在一起的。投機(jī)本身是我的強(qiáng)項(xiàng)，我肯定比你們更投機(jī)了，但從收藏角度來說，我也收藏20年了，很少賣出，也基本沒有我這樣的了吧？

劉益謙

小名毛毛，上海人，1963年出生，中國資本市場上的傳奇人物。

早年以小商販起家參與國庫券買賣、中國當(dāng)代第一批股民、曾被業(yè)界稱為“法人股大王”、“第一牛散”、“定增專業(yè)戶”。