每年的12月1日是世界艾滋病日。1985年，北京協(xié)和醫(yī)院收治了一位發(fā)燒和肺部感染的美籍阿根廷旅游者，最后確診為艾滋病.這是我國(guó)醫(yī)務(wù)工作者第一次接觸艾滋病。

27年過(guò)去了，在我國(guó)從談艾色變，到艾滋病知識(shí)在性工作者、同性戀人群、大學(xué)生、社區(qū)、官員、普通人群中的逐年普及，無(wú)數(shù)人為此付出了不懈的努力，而那些常年工作在一線(xiàn)的醫(yī)務(wù)工作者當(dāng)獲得最高的榮譽(yù)。

福燕，北京佑安醫(yī)院艾滋病房護(hù)士長(zhǎng)，從事艾滋病護(hù)理工作十余年，艾滋病志愿者組織“愛(ài)心家園”“恬園工作室”長(zhǎng)期志愿者。

2010年，福燕獲得英國(guó)貝利·馬丁基金會(huì)艾滋病防治突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)由英國(guó)著名慈善家馬丁·哥頓設(shè)立，自2000年以來(lái)，每年表彰獎(jiǎng)勵(lì)一名優(yōu)秀的中國(guó)艾滋病防治工作者。福燕是第11位獲獎(jiǎng)人，馬丁·哥頓專(zhuān)程來(lái)到北京為福燕頒獎(jiǎng)。

社會(huì)對(duì)于感染者的不認(rèn)可是工作中最大的困難

1996年，福燕被抽調(diào)到佑安醫(yī)院艾滋病房擔(dān)任護(hù)士長(zhǎng)。對(duì)于艾滋病房，福燕并沒(méi)有過(guò)多的恐懼和拒絕心理，“其實(shí)因?yàn)橛影册t(yī)院是傳染病專(zhuān)科醫(yī)院，我們通過(guò)培訓(xùn)了解過(guò)艾滋病的知識(shí)，并不會(huì)像外人那樣對(duì)艾滋病充滿(mǎn)恐懼。我們知道如何對(duì)待工作中遇到的問(wèn)題，就可以避免它?！?/p>

在艾滋病房工作，要更加注重患者的心理。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，醫(yī)生、護(hù)士對(duì)自己的態(tài)度和語(yǔ)氣比打針吃藥更重要。福燕深深了解這一點(diǎn)，這也是她決心留在這里的原因之一?！拔覀兊暮芏嗷颊撸荒軌虬炎约旱那闆r告訴身邊的任何人，所以住院期間身邊沒(méi)有人照顧。有的人身份暴露以后，在社會(huì)上備受歧視，所以他們很在意我們對(duì)他們的看法，也比較依靠我們這些醫(yī)生和護(hù)士。那時(shí)候就覺(jué)得如果我不做這個(gè)工作了，他再來(lái)的時(shí)候見(jiàn)到的是陌生人，他會(huì)不會(huì)就此沒(méi)有勇氣繼續(xù)治療下去了?！?/p>

而在病人那里，福燕也看到社會(huì)對(duì)他們的不接納，并為此而難過(guò)。“我接觸的第一例艾滋病患者，是一位生活在城市的感染者。他在三個(gè)月前發(fā)現(xiàn)艾滋病陽(yáng)性，但他沒(méi)有直面這件事。當(dāng)他發(fā)燒，需要住院治療的時(shí)候，他去了一家普通的綜合醫(yī)院。等到這家醫(yī)院發(fā)現(xiàn)他是陽(yáng)性的時(shí)候已經(jīng)很晚了?？梢哉f(shuō)是他自己選擇了這樣一條路。他擔(dān)心被社會(huì)歧視遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)失去生命的擔(dān)心?！?/p>

福燕坦然接受了這份工作，一做就是16年。在她看來(lái)，這些年在醫(yī)院里工作并沒(méi)有遇到過(guò)太大的困難，而最大困難來(lái)自于外界。每當(dāng)別人問(wèn)起自己的職業(yè)，流露出的異樣的眼光讓她很難受，甚至于朋友也對(duì)這份職業(yè)沒(méi)有認(rèn)同過(guò)。“有一次和朋友一起吃飯，她們說(shuō)起一個(gè)親戚家的小伙子該找對(duì)象了，讓我給介紹個(gè)護(hù)士女孩。我說(shuō)我們科室有好多女孩都不錯(cuò)呢，她們立刻擺手，說(shuō)算了吧，最好還是從其他科室或其他醫(yī)院找一個(gè)?！?/p>

同樣讓人不理解的，還有福燕在自己本職工作以外為感染者所做的事情?！澳菚r(shí)候我們成立了一個(gè)愛(ài)心家園，周末帶著感染者去郊游。大家一起聚餐，當(dāng)有專(zhuān)業(yè)老師給感染者講課的時(shí)候，我也讓我們科室的護(hù)士去聽(tīng)。我自己也給大家作一些培訓(xùn)。”這些事在別人看來(lái)，是一種不可理喻的做法。一位朋友對(duì)她說(shuō)，你別傻了，你對(duì)艾滋病人付出那么多，不值得。

“那個(gè)時(shí)候我很迷茫，我知道這些事情需要有人去做，做了總比不做要好?？尚睦镞€是缺乏一個(gè)理論的支撐，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)是很糾結(jié)的事情?！焙髞?lái)福燕終于有機(jī)會(huì)去香港和英國(guó)學(xué)習(xí)，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己所做的事情，很多年前就已經(jīng)有人在做了，而且取得了很好的效果。從那以后，福燕不再迷茫，她把更多的精力投入到愛(ài)心家園中去。

貼著“?！弊值男睦碜稍?xún)室

在北京佑安醫(yī)院艾滋病房，一間房門(mén)上醒目地貼著一個(gè)大紅的福字，里面放著一張桌子，一把椅子和一個(gè)沙發(fā)，這就是福燕的辦公室。

房門(mén)上的福字是過(guò)年時(shí)同事貼上去的，后來(lái)為了方便感染者找到這里，就沒(méi)有取下來(lái)。為了照顧感染者的心理和隱私，房門(mén)上不能掛心理咨詢(xún)之類(lèi)的牌子，這小小的福字就順理成章地成了福燕的代名詞。

這間辦公室也充當(dāng)著HIV感染陽(yáng)性告知，以及心理咨詢(xún)的功能。在這間辦公室里，福燕每天都要接待感染者及其家人。這些人中有些是福燕打電話(huà)通知他們來(lái)的，有些是自己找來(lái)的。

按照程序，如果確診是艾滋病陽(yáng)性的感染者，應(yīng)該由福燕先電話(huà)聯(lián)系感染者，但她不敢把結(jié)果直接告訴對(duì)方，怕對(duì)方一時(shí)想不開(kāi)會(huì)做傻事，她一定要見(jiàn)到本人，坐下來(lái)慢慢地解釋。在這間小屋里，福燕慢慢地告訴感染者他真實(shí)的病情，這是一個(gè)什么樣的疾病，現(xiàn)在的治療條件是什么，國(guó)家的政策是什么，需要你做的是什么……

福燕接待過(guò)的印象最深的一名感染者，是她看到檢測(cè)結(jié)果呈陽(yáng)性后打電話(huà)讓對(duì)方過(guò)來(lái)的。面對(duì)這位惴惴不安的男子，福燕用平靜的口吻將結(jié)果告訴了他。他的臉上立刻露出驚恐的表情，隨后福燕對(duì)他說(shuō)什么，他全然沒(méi)有聽(tīng)到，兩眼空洞而呆滯地離開(kāi)了這里。

一周后，福燕再次打電話(huà)請(qǐng)他過(guò)來(lái)解釋檢測(cè)結(jié)果。這次他說(shuō)了很多：回到家后看到年邁的父親、賢惠的妻子、可愛(ài)的孩子，他覺(jué)得自己像一個(gè)罪人，無(wú)顏面對(duì)他們。他想自殺，可又怕死后一家人更加無(wú)助，畢竟，他現(xiàn)在是這個(gè)家的頂梁柱。

福燕告訴他，其實(shí)你只是身體感染了一些病毒，你的其他方面還是好的，比如可以繼續(xù)為家庭承擔(dān)以往的責(zé)任，對(duì)社會(huì)作出貢獻(xiàn)。況且你發(fā)現(xiàn)得早，及時(shí)治療可以將發(fā)病時(shí)間推遲幾年甚至幾十年。聊完之后，福燕又將他帶到佑安醫(yī)院的“恬園工作室”，在這里，有同樣的感染者作為志愿者為他作同伴關(guān)懷。

再次見(jiàn)到這名男子的時(shí)候，他是帶著自己的愛(ài)人一起來(lái)的，他還帶了自己的作品——一幅精美的畫(huà)作送給福燕。愛(ài)人的檢測(cè)結(jié)果是陰性，福燕知道她心中一定有很多困惑，又把她帶回了辦公室。果然，他的愛(ài)人有兩個(gè)問(wèn)題急于知道答案，一個(gè)是以后的性生活中會(huì)不會(huì)被感染，另一個(gè)是家人的安全。福燕詳細(xì)為她講解了性生活中如何避免感染，以及日常生活中家人的注意事項(xiàng)。愛(ài)人說(shuō)，這下自己放心了，其實(shí)他不是什么壞人，雖然對(duì)他背叛自己的行為很生氣，但是這也不是兩個(gè)人在一起的唯一理由，為了老人，更為了孩子，她決定還是留下來(lái)。

送走了她，福燕剛坐下，那位男子氣喘吁吁地跑了回來(lái)，他說(shuō)：“護(hù)士長(zhǎng)，我愛(ài)人還在外面等我，我回來(lái)只急著想和你說(shuō)一句話(huà)，你們每天做的這些事情外人可能不知道，可能也不理解，但是我想告訴你，我們都知道，你們做的這些，對(duì)我們來(lái)說(shuō)太重要了……”幾句話(huà)，說(shuō)得福燕眼眶濕潤(rùn)了。

和睦友愛(ài)的集體

在佑安醫(yī)院艾滋病房，還有很多和福燕一起努力工作的年輕女護(hù)士。福燕說(shuō)，她覺(jué)得這些女孩非常了不起，她們?cè)诩叶际仟?dú)生女，平時(shí)被父母當(dāng)作寶貝。福燕開(kāi)始還擔(dān)心這些女孩能否愿意留下來(lái)，能否勝任這里的工作。因?yàn)榘滩》渴莻€(gè)特殊的病房，這里的病人有些在外面受到歧視，把這里當(dāng)作一個(gè)可以發(fā)泄的安全的港灣，需要給予他們更多的理解和包容。面對(duì)各種各樣的病人，女孩們沒(méi)有抱怨，每個(gè)人都能夠非常耐心地做好照顧患者的工作。

不過(guò)也有例外，有個(gè)剛畢業(yè)的護(hù)士來(lái)了之后就穿上隔離衣，戴上手套，不肯坐辦公室的椅子，在走廊里不停地走來(lái)走去。中午吃飯時(shí)，年輕的同事招呼她一起去，有個(gè)女孩碰了她一下，她驚恐地喊道：“你碰到我了！”幾天之后，這個(gè)女孩離開(kāi)了這里。

為什么大家能在這里踏實(shí)地工作下去？福燕說(shuō)，首先是大家知道，只要嚴(yán)格按照操作規(guī)范來(lái)，就可以避免遭到感染的可能。其次是真真實(shí)實(shí)地看到病人有了變化，從剛?cè)朐簳r(shí)的充滿(mǎn)警戒到愛(ài)開(kāi)玩笑，再到離院時(shí)的依依不舍，之后再回來(lái)看望她們。這讓大家有一種成就感，覺(jué)得自己很有用。更重要的是，這里凝聚了愛(ài)的力量，每個(gè)人在這個(gè)和睦友愛(ài)的集體工作都很開(kāi)心，大家都舍不得離開(kāi)這里。

在艾滋病房工作的醫(yī)務(wù)工作者們都感到，現(xiàn)在感染者的心理素質(zhì)比以前強(qiáng)了很多，雖然每個(gè)得知自己是陽(yáng)性的人都會(huì)有一種天塌下來(lái)的感覺(jué)，畢竟是得了一種不治之癥，但像以前那樣尋死覓活的少了，大多數(shù)人在其他人的心理疏導(dǎo)下，能逐步正常地面對(duì)這一現(xiàn)實(shí)。其原因是多方面的，一是人們現(xiàn)在對(duì)艾滋病的知識(shí)了解得越來(lái)越多，能正確認(rèn)識(shí)這種病了；其次是由于社會(huì)大環(huán)境越來(lái)越好，人們敢于在小范圍內(nèi)公開(kāi)自己的病情，很多剛檢測(cè)出來(lái)的人，身邊的朋友就有感染者，所以他們也能接受這事發(fā)生在自己身上。尤其是在多年服藥的感染者現(xiàn)身說(shuō)法之下，看到他們幾年甚至十來(lái)年還很健康地活著，可以讓他們產(chǎn)生好好活下去的信心；最后政府的“四免一關(guān)懷”的政策也為大家解除了后顧之憂(yōu)。

十幾年下來(lái)，福燕和同伴們動(dòng)員檢測(cè)，并建立起聯(lián)系的感染者已經(jīng)達(dá)兩千多人，在他們的努力下，這些感染者已經(jīng)走出陰影，開(kāi)始接受治療?！捌鋵?shí)，艾滋病高危人群的動(dòng)員檢測(cè)是最重要的。盡早發(fā)現(xiàn)不僅可以盡早治療，也可以防止感染他人，除非極少數(shù)有報(bào)復(fù)社會(huì)心理的人；多數(shù)感染者在知道自己感染后，都會(huì)改變以往的行為?！备Ｑ嗾f(shuō)。同時(shí)她呼吁，希望那些有過(guò)不安全行為的人們，能夠主動(dòng)出來(lái)作檢測(cè)，最好一生都不要得這個(gè)病，要遠(yuǎn)離高危的行為。但是如果真的已經(jīng)被感染上艾滋病了，及早發(fā)現(xiàn)，能夠得到更好的治療。

編輯/王文娜 wangwenna@yeah.net</