幸福一:病后重生
——德德瑪說(shuō):“演出不再是為了掌聲,而是要證明給自己看,我還沒有完蛋?!?/p>
1998年,在日本演出的德德瑪突發(fā)腦出血,昏迷了9天才醒來(lái),醒來(lái)后,發(fā)現(xiàn)身體壓根兒動(dòng)彈不得,在同事和醫(yī)生的眼里,她看出了病情的嚴(yán)重性:“當(dāng)時(shí)覺得一切都完蛋了,正是事業(yè)發(fā)展最好的時(shí)候……年輕時(shí)都是憑著好嗓子唱,那陣子突然開竅了,知道唱歌是怎么一回事了,突然身體卻不行了?!?/p>
很多人都斷定她再也不能重返舞臺(tái)了。然而,1999年10月,也就是德德瑪病后的一年零六個(gè)月,在北京音樂廳舉行的一場(chǎng)隆重的國(guó)慶音樂會(huì)上,德德瑪渾厚的歌聲又一次唱響在北京的上空。
病后重返舞臺(tái)的德德瑪,讓觀眾驚嘆,腦出血這樣嚴(yán)重的疾病竟然沒有在她身上留下痕跡?!捌鋵?shí)我的右半身到現(xiàn)在還是幾乎不聽使喚,一條腿根本使不上勁,走路是一拐一拐的,但是在舞臺(tái)上,因?yàn)槲沂钦局?,然后右手一?dòng)不動(dòng)地握著話筒,所以觀眾看不出我有什么不對(duì)的地方?!?/p>
而實(shí)際上,舞臺(tái)下的德德瑪是一個(gè)有嚴(yán)重腦出血后遺癥的病人,右邊的眉毛比左邊高,左手不得已要替代右手完成它原本要進(jìn)行的工作。
“那時(shí)候我喝水都往外漏,說(shuō)話也含混不清,還想唱歌,在有些人看來(lái)簡(jiǎn)直是天方夜譚。”德德瑪?shù)恼煞蚶髂岈斠卜磳?duì)她再上舞臺(tái),希望她從此退居幕后,但是德德瑪就是不甘心,她想向命運(yùn)挑戰(zhàn),用她自己的話說(shuō)是:“我就是愛和自己過(guò)不去?!庇谑?,她身體剛剛好轉(zhuǎn)一點(diǎn),就開始練習(xí)起唱歌來(lái)了,“可剛開始嘴巴完全不受自己的大腦控制,舌尖不靈,左邊嗓子使不上勁,唱出來(lái)的調(diào)簡(jiǎn)直是從南跑到了北,但是我不氣餒,一點(diǎn)一點(diǎn)練,竟然就感覺一點(diǎn)一點(diǎn)開始回來(lái)了,后來(lái)練得基本上就有那調(diào)了?!?/p>
就在采訪的前一晚,德德瑪和兒子塔勒一起在首體演出,演完后,兒子責(zé)怪媽媽太使勁,放不開,“他哪知道,我不使勁就生怕舌頭不靈,原來(lái)容易的事情在病后都變得不容易起來(lái)。”因?yàn)椴环?,所以每?chǎng)演出,德德瑪都“使勁”得很,生病前的演出是為了掌聲和榮耀,而現(xiàn)在,每場(chǎng)演出,她都感覺到是一場(chǎng)與自己的較量?!把莩霾辉偈菫榱苏坡暎且C明給自己看,我還沒有完蛋?!?/p>
她所到之處,那股生命的頑強(qiáng)勁都無(wú)不讓人為之動(dòng)容和哽咽,她的《牧人》專輯唱片監(jiān)制人陳珞在說(shuō)起德德瑪?shù)膶]嬛谱鬟^(guò)程時(shí),就忍不住落下男兒熱淚:“她只能坐著錄音,唱累了歇會(huì)兒再繼續(xù)錄,她能重新唱真的是一個(gè)奇跡?!?/p>
幸福二:“紅雨傘,大肚皮”
——德德瑪說(shuō),自己的身體恢復(fù)得這么好,主要是有這把“紅雨傘”遮風(fēng)擋雨。
如果閉上眼睛聽德德瑪?shù)母瑁矍熬蜁?huì)出現(xiàn)這樣一幅畫面,有微風(fēng)吹過(guò)草原,泛起一陣陣綠色的波浪,然后,一首首美妙動(dòng)聽的歌謠就隨著這綠浪緩緩地流淌進(jìn)心田。德德瑪?shù)拿恳皇赘瓒际且环?,一個(gè)故事。
德德瑪在病后,推出了她的一張新專輯《紅雨傘》。每每說(shuō)起這張專輯,德德瑪就會(huì)帶你走進(jìn)這樣一幅畫面:早上七點(diǎn)整,日本病房里的窗戶打開著,半躺在病床上的德德瑪翹首以盼丈夫的到來(lái),丈夫住的賓館與醫(yī)院一橋之隔,當(dāng)時(shí)正是日本的梅雨季節(jié),雨淅淅瀝瀝地下著,一會(huì)兒,橋上,丈夫的大肚皮出現(xiàn)了,接著丈夫打著的紅雨傘出現(xiàn)了……德德瑪說(shuō),每天這樣的凝望讓她心生溫暖。她對(duì)丈夫說(shuō):“等我好了,就要寫一首歌叫《大肚皮紅雨傘》?!钡碌卢斦f(shuō),自己的身體恢復(fù)得這么好,主要是這把“紅雨傘”給自己遮風(fēng)擋雨。生病前,因?yàn)樽约航?jīng)常在外面演出,夫妻倆聚少離多,但是生病后,丈夫卻像影子一樣一直在她的身邊,正是有了丈夫的相扶相守,她才能夠這么快地重新站起來(lái)。
德德瑪病后,醫(yī)生告訴她,她右邊的神經(jīng)不工作了,要想站起來(lái),要通過(guò)不停的康復(fù)練習(xí)培養(yǎng)新的神經(jīng)來(lái)指揮身體,醫(yī)生說(shuō)可先從練習(xí)抓黃豆開始。抓黃豆對(duì)正常人來(lái)說(shuō)是個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的動(dòng)作,可是對(duì)于德德瑪這個(gè)當(dāng)時(shí)偏癱的病人來(lái)說(shuō),抓一粒黃豆都得花上好幾個(gè)小時(shí),艱難而枯燥。剛開始練時(shí),德德瑪堅(jiān)持不下來(lái),幸好有丈夫這個(gè)監(jiān)工在身邊“逼迫”,終于逼她練到了可以抓幾百粒黃豆?!罢娴氖且惶煲粋€(gè)變化,這給了我很好的暗示,原來(lái),通過(guò)練習(xí)我是可以重新控制我的身體的,也給了我隨后進(jìn)行康復(fù)練習(xí)的信心與力量。終于有一天,通過(guò)練習(xí),我站起來(lái)了,站起來(lái)的那一瞬間,那種感覺真的是太美好了。”
德德瑪站起來(lái)后,丈夫又開始陪她爬樓梯。當(dāng)時(shí),他們家住13樓,他們就坐電梯到10樓,然后爬3層樓梯,一段時(shí)間后,再坐電梯到8樓,爬5層。實(shí)在爬不動(dòng)了,德德瑪哭著說(shuō): “不爬了,堅(jiān)決不爬了!”丈夫“連哄帶拽”,在后面托住她的半個(gè)身子支撐著她往上爬:“不行,你一定得爬。爬樓可以鍛煉你的腿肌,否則你一輩子都走不了路了?!?/p>
就是這樣在丈夫的鼓勵(lì)與陪伴下,奇跡在德德瑪身上發(fā)生了,站起來(lái)了,可以慢慢走了,然后,可以重新站到舞臺(tái)上去了!
德德瑪跟拉西尼瑪是重組的家庭,德德瑪從內(nèi)蒙古調(diào)到中央民族歌舞團(tuán)擔(dān)任獨(dú)唱演員時(shí),剛結(jié)束一段不幸福的婚姻,當(dāng)時(shí)拉西尼瑪是團(tuán)里的編導(dǎo),也剛剛離異不久,兩人在工作接觸中慢慢產(chǎn)生了感情。“他非常有才華,但是跟我結(jié)婚后,因?yàn)槲业氖聵I(yè),他做出了犧牲,因?yàn)槲铱偸窃谕饷嫜莩?,所以大部分時(shí)間都是他在照顧家庭?!?/p>
生病前,拉西尼瑪是德德瑪?shù)摹坝梅g”,生病后,拉西尼瑪對(duì)自己的角色定位是:“人家說(shuō)我是她的護(hù)理員、保鏢,我說(shuō)都不對(duì),只能說(shuō)我是她的影子。影子起不了多大作用,因?yàn)樗牟∥抑尾涣?,但是我?huì)不離不棄,在身邊給她做伴?!?/p>
幸福三:母子關(guān)系在媽媽病后得以修復(fù)
——以前懶惰的兒子竟然幫媽媽洗衣服了,還一手操辦了媽媽的個(gè)人音樂會(huì)。
德德瑪唱的歌不是跟草原有關(guān),就是跟母親有關(guān)。
熱愛母親的德德瑪卻坦言自己不是一個(gè)好母親,離異后,她帶著兩個(gè)孩子來(lái)到北京生活,跟拉西尼瑪重組家庭后,剛開始,兩個(gè)孩子都不接受這個(gè)新爸爸,所以就找茬跟德德瑪鬧別扭。加之她經(jīng)常在外面演出,一演出就是一兩個(gè)月,幾乎管不上孩子什么,所以孩子跟她就比較生疏,倒是后來(lái),因?yàn)槔髂岈斀?jīng)常在家陪孩子下棋,帶他們出去逛街,為他們做可口的飯菜,兩個(gè)兒子更喜歡這位新爸爸了。小兒子塔勒曾經(jīng)非常叛逆,“他小時(shí)候不聽話,曾多次送他學(xué)音樂、舞蹈,但都沒堅(jiān)持下來(lái)”。兒子完全不想走媽媽給自己安排好的路,而是隨后瘋狂地愛上了搖滾……但母子二人的關(guān)系在德德瑪病后得到了修復(fù),當(dāng)塔勒看到媽媽生病的樣子,才真正意識(shí)到媽媽也是脆弱的,是需要自己去關(guān)心的,而以前一直只埋怨媽媽給予自己的關(guān)心太少。于是,以前懶惰的塔勒竟然幫媽媽洗衣服了,還一手操辦了媽媽的廣州個(gè)人音樂會(huì),為了和母親同臺(tái)演唱,也開始學(xué)民族音樂了。而德德瑪也試著去理解兒子的搖滾樂。2007年9月,德德瑪在北展劇場(chǎng)舉行了從藝47年來(lái)的第一場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì),她與兒子塔勒手拉手同臺(tái)獻(xiàn)歌,濃濃的母子情感動(dòng)了在場(chǎng)所有的觀眾。
德德瑪說(shuō)與兒子合作其實(shí)非常困難,“他是男中音,我是女中音,調(diào)不合適,要么是他將就我,要么我將就他,只能犧牲一個(gè),很痛苦?!钡钦沁@種相互犧牲,讓他們體會(huì)到了母子合作的幸福。
兒子們?cè)职忠粯?,希望德德瑪不要再“逞?qiáng)”上舞臺(tái),但是現(xiàn)在他們又都站在她身后支持她,對(duì)此,塔勒是這么說(shuō)的:“我們希望媽媽能夠更好地休息,好好養(yǎng)身體,但我們也明白母親對(duì)歌唱事業(yè)的熱愛,所以我們尊重她的選擇?!?/p>
現(xiàn)在,大部分時(shí)間,德德瑪跟老伴、大兒子、小孫女生活在呼和浩特,偶爾回北京的家里看看,一家人其樂融融,她說(shuō):“沒有什么比家庭和諧更幸福?!?/p>
據(jù)《金色年華》
編輯/平湖秋月