臨近春節(jié)，身在北京、家在湖北的風箏小姐最近整天守著電腦、等著賣票時間的到來，但哪怕目不轉睛，買一張回家的票也不是那么容易，一向溫柔的風箏小姐大怒：票都到哪里去了？

又是一年春運時，濃重的鄉(xiāng)土情結讓上億人像候鳥一般回歸故里。過年回家，但回家的路卻稍顯漫長。當身在異鄉(xiāng)的人年年為了火車票奔波，人們已經(jīng)無心追究中國特色的春運到底何時開始，我們只關心它何時才能讓漂泊在外的人過年都能有家回。如今，盯著電腦的白領們不一定能刷出一張車票，徹夜排隊打工者也多數(shù)無功而返。當指針指向售票時間，有幸排在第一位的那個人卻很不幸地沒能買到票，人們不禁要問，票都哪兒去了。

1987年，中國歷史上第一個春節(jié)民工返鄉(xiāng)潮出現(xiàn)并迅速席卷全國，25年過去，全國鐵路系統(tǒng)發(fā)送旅客人次已經(jīng)開始以三十億來計算，“買票難”成了春運的關鍵詞，曾經(jīng)的“鐵老大”也不得不在一次次的質疑中想辦法改善購票環(huán)境。電話訂票、網(wǎng)絡買票，渠道多了，窗口徹夜排隊的景象少了，購票似乎簡單了，但仍然沒有人敢保證自己肯定能買到票。

說到買票難，那些混雜在人群中的黃牛黨曾是一個時代的印記，人們責怪他們倒賣數(shù)量有限的火車票，但在無票可買的時候，人們又不得不屈從，任由黃牛黨“宰割”。就算鐵路內部員工與黃牛黨的勾結“路人皆知”，人們也只能忍氣吐聲。此時，在這看似簡單的買賣關系中，你根本找不到任何公平。為了公平，在對黃牛黨“屢打不盡”后，火車票實名制的時代到來了。購票實名制似乎讓黃牛黨不再那么猖獗。但與購票實名制幾乎同時開始的電話訂票、網(wǎng)絡訂票讓鐵道部自己給自己找了麻煩。懂網(wǎng)絡、有電話，對于很多人來說，再也不用冒著刺骨的寒風排隊買票。毫無疑問，這是社會的進步，但當無數(shù)的電話無一打通，網(wǎng)絡刷不進去，窗口又是電話與網(wǎng)絡訂票后剩下的車票。我們該去哪里買票？

網(wǎng)絡時代自有網(wǎng)絡時代的辦法。當購票大戰(zhàn)又進入白熱化階段，一種搶票插件成為很多乘客搶票的利器。金山獵豹、360、火狐、搜狗等瀏覽器廠商均推出了專用版或有搶票插件功能的瀏覽器。這些搶票插件采用相似的手法，頻繁自動刷新訂票窗口，自動記錄用戶所需信息，自動進入下一流程等自動程序，相比鐵道部12306網(wǎng)站需要重復手動刷新、重復填寫信息，這種插件快捷方便。然而，沒幾天，鐵路技術部門便監(jiān)測到了高峰時間段網(wǎng)站登錄訪問及查詢并發(fā)現(xiàn)數(shù)量異常，經(jīng)分析主要是由部分瀏覽器所安裝的搶票插件所為，鐵道部相關負責人說，此類插件通過頻繁查詢、強行插隊等手段，打亂了正常的購票秩序，直接影響了售票的公正性，損害的是大多數(shù)購票旅客的利益。

鐵道部苦口婆心地向乘客解釋著這些插件的危害，人們也知道這似乎是投機取巧，但這總比從黃牛黨手里買票合算，“買到票才是硬道理”，人們明知沒有合乎規(guī)矩，卻不得不采用“非常手段”，因為他沒有通過正常的渠道走通。

電話與網(wǎng)絡訂票成功的機會都少之又少，窗口購到票的幾率又有多大呢？而到窗口買票最多的往往是在外忙碌一年的農(nóng)民工。他們不會、也沒有電腦，繁瑣的電話訂票更讓很多人“云里霧里”，當然，這樣的結果應該不是鐵道部的初衷。如果說黃牛倒票是制度的漏洞，那么電話、網(wǎng)絡、窗口三種購票方式的不同便是技術的不公，而它的背后是社會階層的不公平。

這讓筆者想起一句話，“在這里，火車不是交通工具，它是這個國家的一部分，它是一個地方?！边@是美國游記作家保羅·泰魯?shù)闹鳌厄T著鐵公雞，坐火車穿越中國》中收錄的一句話。1987年，保羅坐火車游歷中國，他發(fā)現(xiàn)其所身處的被綠色鐵皮包裹的世界要比外面有趣得多。在這個移動的長龍里，人們用驚人的熱情嗑瓜子、打牌、聊天和喝茶，每個人都好像在度假總有無限的創(chuàng)意來打發(fā)時光。保羅用這樣一句話總結自己的所見所聞：“中國人‘生活’在火車上?！?/p>

25年過去，綠皮車已經(jīng)無法跟上人們出行的腳步，路多車也多，購票的方式更多元，隨之而來的問題也更為復雜。但保羅書中提到的其中一點卻始終沒變，那就是“在這里，火車不是交通工具，它是這個國家的一部分，它是一個地方”。本是平常的交通出行卻成了每年一次的遷徙。一張火車票承載了太多的東西。過年為什么要回家？“如果連家都不能回，忙碌一年的奔頭又在哪里”，一個異鄉(xiāng)人的回答讓我們每個人動容。

那時候綠皮車上幾十萬張的站票還沒有引起人們太多的關注。當鐵道部拿著將近兩億元建了一個難登的網(wǎng)站，當鐵道部用天價拍了幾分鐘的宣傳片，人們有點生氣了，你們上千萬地消費著，為什么站票就不能半價呢？

1月12日，社會公益工作者“衛(wèi)莊”在網(wǎng)上發(fā)布“呼吁無座車票應該半價”的微博，稱“無座旅客以農(nóng)民工兄弟居多，他們因條件知識等原因，搶不到屬于自己的有座票。按照市場價值規(guī)律，他們沒能享受與車票價錢所匹配的服務，因此無座車票全價不合理”。

事實上，公眾關于“站票半價”的建議已不是首次，早在2007年1月，重慶律師王彥就曾向鐵道部發(fā)出公開信，呼吁對站票施行半價優(yōu)惠。與每次一樣的質疑相對應的是，鐵道部的歷次回答都不統(tǒng)一。2007年，鐵道部曾針對公眾提議的站票能否實行“站價”進行回應，稱站票實行“站價”會使更多人擠向鐵路，導致列車嚴重超員，危及行車安全。而在“衛(wèi)莊”的呼吁微博發(fā)出十天后，1月23日，鐵道部有關負責人則稱，鐵路部門組織春運考慮的完全是社會效益，出售無座票的目的是為了讓更多人回家，不實行半價是因為鐵路部門需要投入大量人力、物力和財力給予支撐。

為什么同樣的價格不能享受同樣的服務？當身在擁擠的火車上，盡管你知道這節(jié)車廂中每個人的票面金額都是等值的，但一個座位就會讓你有一絲的優(yōu)越感。不管是擔心超員還是考慮成本，鐵道部的回應都給別人留下了可以反駁的口實。超員？鐵路部門本身可以根據(jù)火車的載客量發(fā)售車票，沒有超員的車票，哪有超員的乘客呢？成本？實行半價需要投入大量人力、物力和財力，難道要讓乘客為你承擔這些成本？鐵道部自有自己的難處，但當問題屢屢被提及，我們希望聽到合理的解釋。

春運，人們關心的不再僅僅是能不能買到票，火車票定價機制的透明亦成為人們的訴求。根據(jù)新京報“京報調查”的結果顯示，有91.1%的受訪者支持火車票站票降價，明確提出“反對”的，僅為4.7%。而在其中，買過站票的人支持降價的比例高達93.0%，即使從沒買過站票的人中，支持降價的比例也有77.1%之多。

就在筆者即將收筆前，網(wǎng)上又爆出消息，一旅客提前20天上網(wǎng)購票卻沒買到，開車前一天，網(wǎng)上卻冒出大量余票，根據(jù)媒體的調查，這與鐵路部門實行的“席位復用”有關，也與各鐵路局之間的利益博弈掛鉤。已經(jīng)買到票的筆者也當了回“好事者”，打開鐵道部12306網(wǎng)站，發(fā)現(xiàn)回鄉(xiāng)的車票不僅多了千張以上的站票，硬座、硬臥也仍有余票，這讓買到凌晨站票的筆者不禁懷疑，“難道買票買早了”？真想告訴那位風箏小姐，票在這里呢！

爭論了半天票難買的問題，到最后卻發(fā)現(xiàn)，票在最后一刻等著你呢。票真的難買嗎？我暈了。不管了，雖然鐵道部恍惚不定，但手里攥著回家的票還是比較靠譜的。因為“買到回家的票才是硬道理”！