韓長(zhǎng)綿

現(xiàn)在的孩子從出生幾乎沒有父母用刀子來(lái)給孩子剃頭的。可在六十多年前的解放初期，有幾個(gè)孩子能進(jìn)理發(fā)店理發(fā)的？我十幾歲了，還是由父親用刀子來(lái)收拾我那長(zhǎng)的滿頭的硬刺。每到我剃頭時(shí)，我都強(qiáng)調(diào)各種理由推遲，不到實(shí)在拖不過去決不坐下“就范”，為此不知挨了多少板子。

那年，我上小學(xué)二年級(jí)，美丑的意識(shí)已在心中瘋長(zhǎng)，見其他同學(xué)都到理發(fā)店理發(fā)，理出的發(fā)型叫“分頭”，比起我的“青棗蛋子”（指我剛剃的光頭）來(lái)要漂亮多了，于是就十分不情愿再讓爸爸用刀子來(lái)修理我的頭發(fā)了。壯著膽子“抗議”幾次，都是無(wú)功而終，氣得只能偷偷地哭。大我一輪的姐姐理解我的心思，就悄悄到理發(fā)店里看了幾天，姐姐一向心靈手巧，很快便掌握了理“分頭”的要領(lǐng)和技巧。哪該長(zhǎng)哪該短，怎樣由短到長(zhǎng)的漸漸變化，都已心領(lǐng)神會(huì)爛熟于心后，就在我的頭上試驗(yàn)開了，并信心不足地囑咐我：頭一次理“分頭”，理不好就將就點(diǎn)，出去不要說(shuō)是姐姐給理的，下一次肯定讓你滿意。我哪里還嫌乎呢，不再挨刀子了，我感激還感激不過來(lái)呢。

姐姐為我理“分頭”，用的可不是理發(fā)推子，而是普通的剪刀。不是不想用推子，而是買不起，況且這是半“地下”的行為，家里是不會(huì)支付這筆錢的。我老老實(shí)實(shí)地坐在凳子上，任她一剪一剪地施展著她學(xué)來(lái)的手藝，聽著那剪刀的“嚓嚓”聲，就像欣賞著音樂，心里舒服極了，慢慢地便入睡了。夢(mèng)中，同學(xué)們對(duì)我的“分頭”指指點(diǎn)點(diǎn)挑三揀四：“快來(lái)看呀，就像狗啃的一樣，難看死了！”我不服氣，剛想爭(zhēng)辯一番，卻聽到姐姐的一聲“好了”并拍拍我的肩膀。清醒后的我，對(duì)著鏡子，左看右看，竟挑不出一點(diǎn)毛病，激動(dòng)的我一下子將姐姐抱住大聲地說(shuō)：“比理發(fā)店理的還好呢！”

此后，我再也不為“青棗蛋子”苦惱了，人前人后再也不覺得比別人矮半截了。當(dāng)我來(lái)到學(xué)校，特意用手捋捋頭發(fā)時(shí)，老師和同學(xué)們都夸我理的發(fā)型好，紛紛問我是哪個(gè)師傅的手藝，我不無(wú)驕傲地用手指了指理發(fā)店的方向說(shuō)：“就是那位老一點(diǎn)的師傅?！闭l(shuí)知這句很不經(jīng)意的謊言，卻給那位老師傅帶來(lái)了不少的麻煩，前往理發(fā)的同學(xué)都提出要他給理，寧可排隊(duì)等著，也不讓閑著的年輕師傅給理，并指名道姓地說(shuō)要理我那樣的發(fā)型，任老師傅怎么解釋他們都不聽。逼得老師傅沒辦法，只好道出實(shí)情：“要理他那樣的發(fā)型，就去找他姐姐好了?！苯又戆l(fā)師傅就將我姐姐如何來(lái)這里學(xué)藝的事一股腦地講給他們聽，這才拒絕了他們的要求。

在小學(xué)的幾年時(shí)間里，姐姐成了我的“專職理發(fā)師”。別看她用的工具是裁衣的普通剪刀，但在她的手里剪起頭發(fā)來(lái)卻格外好使，和理發(fā)師傅用推子一樣的麻利，效果一樣的好，剪完一看，絕沒有一絲剪刀的痕跡，由短到長(zhǎng)，漸漸從白到黑，沒有半點(diǎn)突變的感覺。姐姐的這一手成了我在同學(xué)們面前炫耀的資本。

1952年夏，我考上了錦州市的中學(xué)，開始了住校生活。從那時(shí)起我就再?zèng)]有多少機(jī)會(huì)讓姐姐給我理發(fā)了，只在寒暑假期間才能偶爾重溫一下姐姐的技藝?？擅棵款^發(fā)長(zhǎng)了，我都不愿意進(jìn)理發(fā)店，包括近年越來(lái)越高級(jí)的美容美發(fā)。在他們擺弄我的頭發(fā)時(shí)，不但沒有姐姐給我理發(fā)時(shí)的那種感覺，且理出的發(fā)型沒有一次是滿意的，所以我寧可與朋友們交換著理發(fā)，或者由老伴來(lái)理。在我的眼里，那些高手們?nèi)蝗缃憬恪Ｖ钡搅嗄旰蟮慕裉?，盡管姐姐已經(jīng)去世，我仍然懷念著姐姐的剪刀功夫，并幻想著什么時(shí)候再能聆聽那熟悉的“嚓嚓”聲。