王小泗
夜露上來了,月亮沉下去了
左手的書上,滾出一粒金黃的豆子
帶著秋風(fēng),它是一匹桀驁不馴的騾子
懷揣空蕩,打谷場(chǎng)外的天空太高
仔細(xì)傾聽,幾聲悲涼,花開花謝
他必須目光制成一個(gè)個(gè)很長的梯子
讓自己的腳步抬高,讓自己看得更遠(yuǎn)
觸摸,那顆即將流失的星辰
前面的路上,熟睡的村莊捂在母親的體溫里,
用火戩翻騰的灶塘,她孤獨(dú)的進(jìn)入冬季
而我手上的豆子,正操近路
逃離故土
遠(yuǎn)行的日子,故鄉(xiāng)的月光
總是枕在我的頭下
而張老漢的夜晚,則是在月光露出倦態(tài)時(shí)
才一手拿著純子,一手握著鐮刀
來到麥地,馬車
就停在地邊
兒子、女兒都去了南方
最小的孫子也寄養(yǎng)在了外婆那里
家里寂靜的時(shí)候,只有蚊子在角落處的小便
夜色堆滿隔壁的灶臺(tái)上
那里有老伴煮好的土豆和山芋
月光沒有大嗓門兒,這呼喚
卻是真真切切
驀然間,張老漢揮鐮進(jìn)地
吧嗒、吧嗒,坐在一堆隆起的月光上
左手天空,右手黃土