趙荔紅

一

午夜的白楊樹冰凍站立，萬物噤聲，無邊廣大的黑暗，一輪冷月破開……

這座東南大都市，嶄新、齊整、高聳、不可一世。十二月早晨的陰冷潮濕撲面，鉛灰天空，被高樓分割成一條條布片。水泥鋼筋玻璃的成功者，森森如齊亮牙齒，奮力向上，穿刺那些布片的猶疑、濃霧的恍惚、燈光的瞌睡，驅(qū)除一切不穩(wěn)定、中間帶、灰調(diào)、蓬亂頭發(fā)、奇思異想、獨處、緩慢，還原給世界秩序與速度。道路以簡潔準確弧度托舉展開，紅綠燈堅定地喊出“站住前進”，斑馬線新鮮白亮，轉(zhuǎn)彎箭頭義無返顧……一個個德謨克利特原子，朝某個方向，一整塊移動，出這個口，入那個口，在水泥鋼筋玻璃中穿梭……

我，一顆微小的黑色原子，漂浮在城市中的一粒塵埃，隨時會被抹去的一條痕跡，擠在大樓入口的一只螞蟻，現(xiàn)代語文敘事里省略號中的一個點……我，我們有同樣的表情，戴同一個品牌耳機，使用同一種化妝品，散發(fā)同樣的氣味，同樣裹著鼓囊囊的羽絨服、羊毛圍巾，裝扮如櫥窗里的玩具熊——剝開一層又一層，會觸摸到溫暖細潤的肌膚，怦怦跳動的不一樣的心么？我和許多個我，攜帶早晨僵硬凝滯腦袋（尚存昨夜的柔軟亂夢？），跑步進入城市的腹部，預備順那些四通八達的腸子，在預定時間，停頓在某段腸子的拐彎點……

午夜的伊犁河，萬物噤聲，四下安寂，白楊樹冰凍站立，無邊廣大的黑藍天空，一輪圓月破開層云，現(xiàn)出她的冰清面龐……

贊美，堅定的閘機，司法精神的守護者，規(guī)則、秩序的執(zhí)行者。閘機面前人人平等：持票證者、合法交易者、良順者，進入；精神混亂者、危險用品攜帶者、搗蛋者，擋住。我們這些原子，低眉順眼，一個緊挨著一個，進入閘機前，等候安檢。等候前一個安檢時，不耐、不安悄悄爬上心頭：我是一個危險分子嗎？我攜帶了不良用品嗎？應該沒有?；蚴俏颐纨嬌弦桓嘟畹某榇?，神經(jīng)質(zhì)顫動著的右手，我的遲疑、呆滯神情，引起了安檢人員的警惕，他干脆利落發(fā)出指令：背包檢查一下！我的包順黑色傳送帶移動，進入黑箱中（黑布簾遮蔽），綠燈一閃一閃，視屏前安檢人員的釘子眼神……一分鐘、兩分鐘……我的心臟幾乎停止跳動——紅燈閃爍，機器轟鳴，全副武裝的人在靠近，尖叫、奔跑、推搡，蔑視驚懼的目光箭一般射向我——我的良順的包不知被誰（當然不是我?。┤M了什么；或者，進入黑布簾的我的彩色挎包，經(jīng)過黑箱，出來的是一個黑色雙肩包……這種暈眩感因安檢人員“請走”手勢得到舒緩，“滴”的一聲，單調(diào)、清亮地顯示我的“安全性”，閘機對我的品行給予正確評估，順那道不銹鋼旋轉(zhuǎn)進入，我由一個“安全嫌疑分子”，被確認為一個“安定分子”。贊美，那“滴”的一聲，如此簡潔！悅耳！

左行右立，順電梯一節(jié)節(jié)向下滑行，前后站著一個個，如串在一根竹扦上的大小肉丁。大理石地面剛剛拖過，泛著濕濕冷光，發(fā)散著消毒水味，刺白日光燈下，反射出簌簌移動的模糊人影。綠色鐵質(zhì)靠椅上，等候地鐵的人，圍裹嚴密，表情冷漠，帶著宿睡未醒的倦怠，埋頭在鉛字密集的對開報紙中。幾分鐘的等待如此漫長，廣播機械單調(diào)，站臺上有了輕微騷動，顯出一點生氣。地鐵如一條長蟲，無論刮風、天晴、下雨，恒定的光線、恒定的溫度、恒定的班次、恒定的速度，?？吭诤愣ǖ恼绢^上，排下幾顆蟲卵，吞進新的幾顆。同一時間，我這顆蟲卵可能遭遇昨天的另一顆。我們的差別僅僅是符號：姓名，職業(yè)，地點。

是午夜？是三更？無邊寬廣的黑藍天空，一輪明月破出，冰清，皎潔，云朵如發(fā)光鱗片，散布四周。伊犁河畔，白楊樹冰凍站立，水流凝固，萬物噤聲，四下安寂，唯有光，行在天地間，照亮一切，廓清一切……

這個城市的腹部，巨大、柔軟、恒溫，吞吐量、消化率極高，每根腸子的拐彎點，蟲卵活動頻繁。每天，我被十號腸線運送，在七號拐彎點被排解出去，擠在一大群黑色、灰色、偶然的紅色蟲卵中，左、右、前、后，不同面向的蟲卵在拐彎點匯聚、鼓蕩、散布開去，如同遷徙的魚，沉默、忍耐、安寂、認命地順“群”流動。十幾根散射狀毛細血管將我們輸送到不同端口，我隨其中的一小股流到十五號端口，停頓，識別，擠出，端口與地面相接，腹部的終端，是另一些“內(nèi)部”的開端。

擠出地面，我深吸一口氣，十二月的冰冷空氣，順眼鼻口耳，涌進內(nèi)臟。我緩慢咀嚼著二氧化碳、鎳、鎘、鉛，統(tǒng)統(tǒng)咽下。站在十字路口，有瞬間的茫然，高樓林立，如峰巒拔地而起，不在新舊，在于高矮，站在路口，如立谷底，左右前后，人流車流，洶涌而至，散布開去。我辨識著方向，捕捉通向另一個內(nèi)部端口的信號，然后，小心而勇敢地邁步向前：一天的開始！每一個由以下詞匯組成的日子：喂，你好，對的，傳真機卡紙，復印機換油墨，速遞，合同，簽字體，排行榜，大獎，紀要，暫擬，RE，快捷酒店，@，圍觀，粉絲，拉黑，頭條，給力，HOLD住，信用卡，積點，團購，IPHONE，小鳥的憤怒，切西瓜，出鏡率，舉手，上上下下，微笑，淡定，糾結(jié)，杯具啊，模式，轉(zhuǎn)型，愿景……

嶄新地，美好地，永恒地日復一日！

二

我：在伊犁，我見到最美的月……

你：最美？你確信？過去不曾見過，未來也不可能再有？

我：嗯，過去——有一兩次，在大理洱海，在雞足山，月亮也美，那不同；未來——未來，會不會再碰到，我不知道，姑且認為……

你：你可以說，前年元宵的月亮是五十二年來最大的，每月初一，月亮最小，這可以計算，有數(shù)據(jù)比較。但你無法說，洱海的月，雞足山的月，伊犁的月，哪個最美。最，較好，滿意，差，這些詞不適用對美的判斷，美只存在差異性、特性、個性，卻無法比較。至于未來，伊犁的月，也許每個月都那樣美，你只見過一次，就認為是最美？你為什么說它是最美的？

我：我看見它在天上，就哭了。被美感動，以前從未有過這樣感覺……

你：你哭了——真是被美感動？難道不是酒喝多了，無法控制自己？難道不是你的生活郁悶，或情感挫折，或環(huán)境種種壓力，借著酒，就宣泄出來，卻找到美作藉口？你確信你的淚水是歡喜，而非悲傷？

我：真的是月亮很美。不是我一個人看見，我的朋友們都看見了。

你：你心中的月亮，就是你的朋友心中的月亮？你眼里以為美的，他們必定也這樣認為？你的意思是，月亮的美，有客觀、普遍的標準，最美的月亮一直就這樣掛在伊犁天空，等待那時那刻，你們這些人抬頭，一起看見，一起感嘆：啊，最美的月！然后一起流淚？

我：好，就算你說得對，伊犁的月，只被我一個人看見，我為什么認定它是最美的？

你：你為什么認為它是最美的？想想看，它的特殊性、差異性是什么？

我：或許，空氣潔凈，月亮就特別清朗；或許有白楊樹，在伊犁河畔……

你：白楊樹，伊犁有，烏魯木齊、喀什也有；伊犁空氣潔凈，你看見特別清朗的月；上海霧氣蒙蒙的夜晚，月亮也有朦朧的美；你為伊犁河畔的月亮感泣，為何不為黃浦江邊的月亮哭泣？不過是陌生遙遠在你心中產(chǎn)生奇異罷了。

我：上海都是高樓大廈，水泥鋼筋玻璃，能有什么好月亮？天天在地鐵、亭子間穿梭，從二十層辦公室窗戶看月亮？

你：你日日習以為常的一切，你在鋼筋水泥樓房，在地鐵、商店，感到厭倦的一切，難道不是某些窮鄉(xiāng)僻壤的人追想的？你的近處，就是他者的遠方，你的習見，就是他者的幻境。燈火通明的玻璃房，隨手遺棄的過期衣飾，滿溢出來的咖啡泡沫，站在潔凈的窗戶看朦朧月亮穿梭在一幢幢高樓之間，對他者，這才是可以感泣的美……

我：還是不同。在伊犁，自然的美，無可比擬，無可替代。四五月間，賽里木湖畔，藍天白云，野花盛開，湖水透明寬廣又深不可測；六月里，薰衣草花盛開，從田野蔓到路邊的紫色，整座城市飄溢著香氣；八九月，白楊樹葉黃到透明，下午時光，走在伊犁老街，那些顏色鮮亮、風格奇異的民居，光影斑駁……

你：你們這些過客！到伊犁一天、二天，被安頓好，匆匆而來，倏忽而去，聚合離散得比云還快。你看見了什么？美，皮相？零下十幾度在薰衣草田里勞作，大雪中趕著牦牛翻越天山，在最簡陋的泥屋度過寒冬？你體會過底層的疾苦，認識到人與人、民族與民族間的隔閡？你所贊頌的最美月亮，能帶給他們什么？

我：難道只有行動，才能體會疾苦痛楚？難道一個知道贊美的人，心中會缺乏悲憫？歷史，典籍，我們的記憶與思想里，那些沒有親身經(jīng)歷過的疾苦痛楚，也會感同身受，為之流淚，如同我們追隨洛薩維·恩娃爾修女的足跡，將愛化為一片片藥丸，醫(yī)治她觸撫過的疾病痛苦的人。何況，疾苦痛楚、仇恨隔閡是一種真實，自然與美也是真實，我對伊犁一瞥中留下美的記憶，就是真實的。

你：毋寧說是你個人幻設的美境。

我：就算是美的幻境，也是來自我的記憶，是我對世界、生活的感應，在對善美追求上具有普遍意義，就像奧菲利婭的花環(huán)——

你：那個《哈姆萊特》中的奧菲利婭，瘋了，溺水死了……

我：她以為王子瘋了，父親又死了，就失去了心智。但蘭波說，她的瘋狂是甜蜜的，海涅稱這樣的瘋狂，飄忽不定，仿佛在撫慰她。因為她在幻覺中保存了人天性對美善的追求：花朵（自然之美），詩歌（詩人之愛），還有上帝的恩慈。當整個丹麥王國陷入利與欲的爭斗時，當世界黑白顛倒、脫了臼時，整個世界都是瘋狂的，只有奧菲利婭清醒著，因為她內(nèi)心保存真實的美善，盡管是以幻覺表達出來。

你：那么，你的最美的月，也是一種幻覺的真實？

我：是的。你幫助我澄清了，伊犁的月，是我思想中的，是內(nèi)心追尋的，最美的月。這個世界在加速度瘋狂滾動著，我們個人，在其中能有什么作為呢？就剩這個幻境了，才是真實的。

三

夜八點多，在伊犁，天才慢慢暗下來。

土地、天空如此遼闊，我們的車，顯得很小。白日里疏朗挺拔的白楊樹，成片金黃的向日葵，黃褐田野中散落的紅頂藍泥墻小屋，眼下全都模模糊糊。車燈照亮一米內(nèi)揚起的干燥塵土，左右前后灰黑包裹著，我們這只鐵皮甲蟲茫然奔馳，隨著道路的起伏顛簸，猶如一只黑暗波濤中孤單航行的小帆船。車沒完沒了奔跑著，拐到左邊一條小路，開了一段，不像，倒回去，順剛才的方向行了一段，又不是，掉過頭，折回左邊岔路……司機大聲地在電話中確認村莊位置，某個地名好似沉到黑暗旋渦中、打撈不起，他焦躁起來，聲音高亢地在鐵殼里回蕩著。我們只是沉默，一起惶惑起來。

忽然，車停在一處地方，并沒有想象的燈火輝煌，田地里幾處泥屋，透漏著幾點燈光。稀稀落落，泥地里立著幾個人，面目模糊。我們遲遲疑疑下車，對一切安排懷著絕望的順從。只是從溫厚的聲音、客氣的手勢，辨別出其中一個是亞楠，他話也不多，一味在前邊引路，我們就摸著黑，高一腳低一腳，魚貫著，緊隨身后。

轉(zhuǎn)過一排泥屋，豁然見到一個巨大氈房，弧形穹頂，透著紅光，四圍密閉，只開個低矮容一人進入的口子。四周黑暗泥草，透紅光的氈房，仿佛是黑暗土地上冒出的一個大蘑菇。氈房隱在白楊樹后，聽到隱隱水聲，是挨著一條河？通向氈房入口，是一條小泥徑，兩排筆直白楊樹夾著，白日里是如何能聽見風過白楊樹的蕭蕭聲響，過白楊樹時飛落葉片如小鳥。如今黑暗中摸索走過它們，手觸碰到那些白色樹干，冰涼涼。

氈房圓形，能容二三十人，氈壁上各一盞燈，暈黃不刺眼，映照著紅花地毯，暖暖的紅。早已置放了木條桌，滿滿疊著全羊宴。我們圍桌面對面盤腿坐下。亞楠、陳予是地主，輪番勸客，西部雜志社各位也輪流敬酒，我們幾個是遠客。賓主并沒有明顯界分。我們只是從南北各方，從塵土飛揚、模糊黑暗的孤單世界，忽然聚于這個紅暈氈房，團團坐在一起，喝紅花郎酒，就著那吃天山草、喝賽里木湖水長大的羊，低低暖暖地漫聊。陳彩華如一株紫色熏衣草花，她的香氣有漫天漫地生長的野性，又帶著調(diào)制過的幾分矜持；漫溢的笑，溫柔沙啞的歌聲，氈房紅地毯上，她赤腳旋轉(zhuǎn)著腰身，如一株熏衣草花在風中搖曳。

氈房世界，與外隔絕，出那個小小口子，會如童話世界中小矮人的房子，眨眼消失么？外面是黑暗天地。

是午夜？是三更？酒酣耳熱，踉蹌步出氈房。奇怪呀，有光！面光的白楊樹干、枝葉，閃閃發(fā)亮，背光處濃黑如墨；光從白楊間隙中漏過，黑色樹影一道道橫臥地上如柵欄，我們穿行白楊樹中，身影簌簌柔軟移動。滿地凝霜?；厥讱址?，并沒有消失，輪廓清晰，氈頂白亮如銀。——恍然想起，今天是中秋！

從白楊小徑轉(zhuǎn)出，走到空闊處。黑暗退去，光統(tǒng)領(lǐng)了世界。光掃蕩去初來時的模糊，將草地、泥屋、氈房、白楊、我們的面龐全都勾勒明晰。天升到最高，地沉穩(wěn)下降，光行在天地間，照亮一切，廓清一切。我們浸潤在光中，冰清，潔凈，打著寒噤。白楊樹默立，萬物噤聲，四下安寂，唯有光。光從九天垂掛下她薄如蟬翼的透明翅膀；光匍匐地上，我小心踩著，也會聽見她喀哧喀哧的喘息；光掠過我耳際，飛到白楊樹梢、到氈房、到遠山、到天庭，但我感覺不到她的巨大移動；光充滿著，我雙手去捧，她就從我的手掌汩汩流溢出去了……

分明聽見汩汩聲，是光？是水流？午夜空寂，似遠還近，如在耳邊。我和彩華、沈葦隨聲去尋——氈房果真靠著一條河，是伊犁河支流。沿河一排白楊樹，沉默站立，冰凍住一般，河岸雜草叢生，被光勾勒出尖銳草芒。水流凝固住了，光將河面鍛造成一整塊白銀，閃著金屬亮澤，似乎光是從那塊白銀板上折射出，人行走或躺在那水光上，會被托舉起來，會滑行到對岸，會彈跳而起、直飛到白楊梢頭。水流聲是從銀板下暗暗發(fā)出的。我們屏息立著……光將我們運送到河面……隨水流走……

我們的目光從河流，從腳下的泥土，從露濕裙腳的雜草、燈色昏黃的矮矮泥屋，轉(zhuǎn)向高高天庭，我們仰面向上——無邊寬廣的黑藍天空，一輪皓月從薄云轉(zhuǎn)出，煙灰云朵，散布四周如鱗片。是破開蟬蛻的銀飛蛾，是深山鑿出的冷玉，被天池水洗過，經(jīng)昆侖雪擦拭，她皎潔、冰冷、峻峭、高傲、完備。無與倫比的美善！同伴的笑聲順光傳遞而來……在無邊寬廣的黑藍天空下，浸潤在無所不在的光中，仰望這千萬年來永恒不變的明月……我淚流滿面……我的一生，不過是一粒夜露，一片白楊葉，伊犁河中的一滴水，天山上的一朵雪花，太虛幻境中的一塊頑石，我的生存，就是為了見到心中的完美之月，一次也好……