趙子桐
仿明清時(shí)期的建筑
斗拱飛檐 雕梁畫棟
朱漆廊柱上掛著鳥籠
進(jìn)門時(shí)隨口一叫 黑外甥
里面的鷯哥就應(yīng)聲 小舅
通常是經(jīng)理無(wú)暇
或無(wú)須陪的客人
酒足飯飽 桑拿按摩之后
由我陪著來(lái)此消遣
其實(shí)我和他們一樣
對(duì)咿咿呀呀的唱詞
大都不甚了了
對(duì)個(gè)別曲目
則耳熟能詳
醉酒的貴妃
多像宴席上我的女同行
美目流盼
是為了客戶手中的訂單
別姬的霸王
讓我想起前任總裁
他來(lái)不及與妻妾話別
也沒自刎烏江
而是直接潛往了海外
那日酒后倍感孤零
獨(dú)自蜷縮戲樓一隅
恍似回到頑皮的少時(shí)
老家的場(chǎng)院
麥秸垛蓬松 身邊擠滿玩伴
戲臺(tái)上羽扇輕搖
我想起河灘迷蒙的雪天
一陣緊似一陣的鑼鼓聲里
緩緩駛來(lái)借箭的草船
臨街的老房子
厚重 樸拙
在我每天必經(jīng)的路上
像樹 投下陰影
我熟悉這里的常客
如同熟悉桌布上的圖案
那位酒至半酣總要哼上幾段戲文的老者
曾是京劇院的當(dāng)紅小生
許多年他一直在街口經(jīng)營(yíng)報(bào)攤兒
據(jù)說他被解職的原因
是沒看住自己的小東西
早年胡同里的風(fēng)情女子郁小青
她的美貌曾怎樣襲擾著我的學(xué)生時(shí)代
如今卻成了怨天尤人的棄婦
神色黯淡
酒也喝得傷感
說時(shí)常在夢(mèng)中
化做飄在城市上空的孤鳥
徐秉志 當(dāng)年雄心勃勃的
屠宰車間主任
隨肉聯(lián)廠的倒閉而心灰意懶
酒精熏紅的眼神
厭倦 疲憊 帶著一種
茫然的敵意
唯一的夢(mèng)想就是某一天
整個(gè)世界都變成一座偌大的酒窖
動(dòng)輒就把家里的白鳳
揍成烏雞
還有那些夜總會(huì)的小姐
在早晨吃上一碗打鹵面
然后匆匆趕往租住的民居
她們通常穿著超短的皮裙
一臉虛白的月暈
比身上的裙子更短的
是她們的愛情
孤獨(dú)的人滿腹辛酸的人
把這里當(dāng)做驛站
用壺中的火
把寒瑟的心烤暖
像無(wú)枝可棲的鳥
塵土中翻滾的樹葉
我們四處尋找住所
沒完沒了地搬家
那時(shí)候 我們不知道
生命 只是一條短短的巷子
你讓我虛妄
覺得幸福觸手可及
陪你去一家機(jī)構(gòu)應(yīng)聘
踩著凍在積雪上的爐灰和菜根
回來(lái)的路上你神思恍惚
夢(mèng)囈般喃喃自語(yǔ)
如果能夠
我當(dāng)回到家鄉(xiāng)
那一刻我終于明白
為什么你總在碼頭上
看船 到很遠(yuǎn)的地方去
天空布滿陰霾的黃昏
雪在窗子里繚亂
你讀給我聽羅伯特·勃萊的話
貧窮而能夠聽見風(fēng)聲也是好的
我們就豎起耳朵聽風(fēng)
后來(lái)我們才發(fā)現(xiàn)
貧窮 只能讓人在風(fēng)中離散
半小時(shí)車程
城市近郊
草灘和莊稼環(huán)繞的村落
說是對(duì)鄉(xiāng)野景致情有獨(dú)鐘
卻是想為渴望平靜的心
找一個(gè)與之相適應(yīng)的背景
站在農(nóng)家旅店的平臺(tái)上
天空低矮
磚房土屋錯(cuò)落雜陳
砂石路繞著柴垛蛇行
酒坊前一群笨雞
啄食著撒落的米粒
孤獨(dú)的野徑凌亂的鳥
岸畔裸露著虬曲的樹根
在濕潤(rùn)的薄霧中散步
風(fēng)舔著密密的菖蒲
那些花開著開著就謝了
這與我們的少年時(shí)光多么相像
與棧橋上的璀璨星光相比
如今我更迷戀老屋前的那爿月色
雪里蕻纓燉豆腐
醬燜小野魚
院子里靜謐安怡
我們暫且忘卻落花殘燭一樣搖曳的風(fēng)天
也放下曖昧不明的遠(yuǎn)處
在這以美酒命名的村子
做地道的飲食男女