◎ 汪樹東

泛濫于網(wǎng)絡(luò)、電視、報(bào)紙中的社會(huì)新聞總要以新奇刺激博人眼球，給平淡無味、養(yǎng)生送死的庸常人生平添一些味道和色彩，增加一點(diǎn)茶余飯后的談資。而其中小官僚殺情人的新聞，總會(huì)不時(shí)爆出，因其桃色和血腥的奇異嫁接，權(quán)力和色欲的猛烈撞擊，更兼其聚集了官僚腐敗的社會(huì)焦點(diǎn)和大眾喜聞樂見的情感糾葛，便總會(huì)令常人血脈賁張、議論蜂起、興趣盎然。有人會(huì)斥責(zé)官僚腐化墮落，世風(fēng)日下，人心不古；有人會(huì)抨擊沒有約束的權(quán)力太過貪婪，竟然要連女人都肆意占有；有人則會(huì)痛斥那些當(dāng)官僚情人的女人自甘墮落，不值一哂；也許有人還會(huì)認(rèn)為“物必先腐而后蟲生”，無論官僚還是其情人都是社會(huì)腐朽的表征。那么，作家面對(duì)這種社會(huì)新聞，會(huì)如何處理呢？文學(xué)的貓頭鷹是如何在社會(huì)新聞止步之處起飛的？作家馬忠靜的中篇小說《金絲燕窩》就以女性細(xì)膩的筆觸展開了對(duì)小官僚殺情人的社會(huì)新聞的文學(xué)想象，從社會(huì)的遺忘和死亡的幽暗中復(fù)活了兩個(gè)鮮活的靈魂，讓他們生動(dòng)地展示出欲望迷夢(mèng)底下恐怖的人性邏輯，從而呼喚著本真人性的復(fù)歸。

該小說的男主人公名叫趙一程，四十歲上下，是個(gè)大型國有企業(yè)勞資處處長，有家有業(yè)，但情感空虛，生活無聊。通過QQ聊天，他認(rèn)識(shí)了比他年輕二十歲的美貌女孩巫妍妍，兩人一拍即合，于是巫妍妍便成了被籠養(yǎng)的金絲雀。剛開始時(shí)，兩人自然相得益彰，琴瑟和諧，巫妍妍甚至扮成趙一程的女兒隨他去參加單位年度聚會(huì)。即使出國旅游，趙一程也不忘給巫妍妍帶回貴重的禮物。為了取悅趙一程，巫妍妍還專門去做了豐乳手術(shù)。然而，好景不長，一次當(dāng)巫妍妍參加了趙一程同事的再婚婚禮后，她再也不愿忍受隱秘的被包養(yǎng)生活，她渴望結(jié)婚，渴望生孩子，渴望名正言順的陽光生活。為了懷孕，巫妍妍還煞費(fèi)苦心地剪破趙一程的避孕套，但趙一程考慮到自己的生活和前途，還是勸她墮了胎。為了逼迫趙一程離婚，巫妍妍還跳樓，幸好樓層不高，只是摔傷了腳踝。當(dāng)巫妍妍最終威脅趙一程，要把他們的隱秘公之于眾時(shí)，憤怒之下，趙一程失去理智，殺死了巫妍妍。為了消滅罪證，趙一程把巫妍妍的尸體拋于鄰近城市的大海里，誰知陰差陽錯(cuò)，巫妍妍的尸體卻被海船和海浪帶回他所在的城市海灘，而且當(dāng)初豐乳用的材料就是揭發(fā)他的最好罪證。最終，趙一程投案自首，一場(chǎng)原本浪漫的戀情就這樣被死亡覆蓋上了沉重窒息的尸布。

面對(duì)趙一程和巫妍妍的悲劇，黑白分明的道德譴責(zé)于事無補(bǔ)，大義凜然的社會(huì)批判恐怕也無濟(jì)于事。我們還需要冷靜的理性分析，需要博大超越的悲憫眼光，尤其需要入乎其內(nèi)、出乎其外的人性剖析。

當(dāng)趙一程最初見到巫妍妍時(shí)，作者這樣寫到他的心理：“我想這回我是動(dòng)了真心。一個(gè)快四十的人動(dòng)真心，是該替他高興還是替他難過呢？許多人以為我什么都不缺，只有我知道缺了精氣神，有點(diǎn)行尸走肉的意思。有了巫妍妍，我突然覺得什么都有了，一切都有了新意?！边@就是小說情節(jié)的出發(fā)點(diǎn)，也就是趙一程和巫妍妍悲劇的出發(fā)點(diǎn)。趙一程人到中年，在社會(huì)上初步功成名就、家業(yè)安頓時(shí)，恰恰是他內(nèi)在的精神困境顯現(xiàn)，生活喪失意義感，生命失去新鮮感之際。這種中年困境，對(duì)于那些沒有創(chuàng)造性的人而言幾乎是千篇一律、無可逃避的宿命。究其根源，無非因?yàn)樗麄冊(cè)揪褪侨嗽埔嘣?、鸚鵡學(xué)舌之輩，對(duì)人生、對(duì)生命沒有自己的反思，沒有自己的規(guī)劃，缺乏終極關(guān)懷，只是摹仿著他人，跟隨著欲望。如果基本的欲望尚未滿足，他們還會(huì)有追求的激情和動(dòng)力；當(dāng)欲望初步得到滿足時(shí)，他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)生命的虛無本相。這時(shí)，如果他們不能意識(shí)到欲望本質(zhì)的虛幻，從而超越欲望，往往就只有兩條路可走，那就是投身于更大的欲望目標(biāo)的追逐中，也就是按照社會(huì)認(rèn)可的法則去追逐更大的權(quán)力、更多的金錢，或者就是從此路上撤退下來，縱情聲色。當(dāng)趙一程遭遇巫妍妍，感到一切都有了新意時(shí)；對(duì)于他而言，年輕、天真的巫妍妍就是他生活意義的拯救者，就是他生命新鮮感的提供者，他試圖從和巫妍妍的欲望放縱中獲得新的存在感。

因此，簡單地指責(zé)趙一程的道德敗壞，只能是庸人無視生命真相，以道貌岸然的道德倫理混淆視聽的懶人邏輯。試問，庸常人生中，有多少人能夠避免趙一程的這種中年困境呢？生存的無聊、生活的無意義、生命的空虛感不是像陰風(fēng)一樣侵襲著他們的骨縫，使之寒顫連連嗎？道德敗壞只是表象，而生存的無聊、生活的無意義、生命的空虛感才是病源。而這病源對(duì)于絕大多數(shù)的常人來說幾乎沒有辦法克服的，因此才會(huì)有現(xiàn)世的欲望洶涌，才會(huì)有眾生的顛倒夢(mèng)想。

那么，趙一程能否依靠巫妍妍走出中年生命的泥淖困境呢？這是絕對(duì)不可能的。關(guān)鍵就在于，他和巫妍妍之間其實(shí)沒有真實(shí)的愛情。他最初和巫妍妍相處的那種新鮮感，那種快樂，只不過是占有欲得到滿足時(shí)的片刻體驗(yàn)。就像古代那些大富大貴的老人迷信采陰補(bǔ)陽之術(shù)，占有少女，卻終究無法抵御身體的衰朽一樣，趙一程試圖占有更年輕的少女來恢復(fù)生命的新鮮感，卻不想著真正地去更新自己生命的內(nèi)在精神，最終也只能是一種妄想。

真實(shí)的愛情必須建立在雙方的平等人格基礎(chǔ)上。而在趙一程眼中，巫妍妍只不過是滿足自己欲望的一個(gè)工具而已。因此他總是只能看到巫妍妍的身體，只想著給她提供住房、金錢、禮物，而幾乎從來沒有想過幫助她獲得人格獨(dú)立、精神發(fā)展、幸福生活等內(nèi)在的東西。或許，這些內(nèi)在東西尚未進(jìn)入過趙一程的視野之中。俄羅斯思想家索洛維約夫曾說：“真正的愛是這樣一種愛，它不僅在主觀情感上確信他人和自己的個(gè)性的絕對(duì)意義，而且在現(xiàn)實(shí)中證明這個(gè)絕對(duì)意義，有效地把我們從死亡之不可避免中拯救出來，使我們的生命充滿絕對(duì)內(nèi)容?！比欢瑥男≌f中可以發(fā)現(xiàn)，趙一程在和巫妍妍的交往中，幾乎沒有任何個(gè)性意義的顯現(xiàn)，趙一程自始至終都只是個(gè)利己主義者，是個(gè)自私者。他不可能為了巫妍妍放棄自己的體面家庭和工作前途。最終當(dāng)巫妍妍威脅著要公開他們的隱秘時(shí)，他就殺死了巫妍妍，因?yàn)樗麖膩砭蜎]有真正地把巫妍妍視為一個(gè)具有個(gè)性的絕對(duì)意義的人。小說中曾這樣寫到殺死巫妍妍時(shí)的自我辯護(hù)，“我得把自個(gè)兒留住。真的，巫妍妍你不要想不開，反正你沒有家，或者說你有家，而你的家人不需要你，我和你不同，我的大家小家連同單位都離不了我。跟我比起來，你什么也沒有，你出局的成本是最低的。這樣算賬，劃得來。”正是這種算計(jì)，把趙一程人性的冷漠、自私和絕情展示得淋漓盡致。

從巫妍妍的角度看來，欲望迷夢(mèng)的悲劇性也讓人唏噓感嘆。學(xué)者許紀(jì)霖曾說：“世俗時(shí)代的原子式個(gè)人，既沒有歷史，也沒有精神，只是一個(gè)充滿了物欲和追求的經(jīng)濟(jì)理性人。他孤獨(dú)地面對(duì)整個(gè)世界，而這個(gè)外部世界，是一個(gè)以利益為軸心的市場(chǎng)世界，缺乏溫情，也沒有意義。”巫妍妍就是這樣一個(gè)原子式個(gè)人，她孤身一人在陌生人匯聚的都市里求生，沒有親人可以依傍，沒有文憑，沒有專長，只有年輕和美貌。一般人都會(huì)把巫妍妍視為受害者，認(rèn)為她涉世未深，缺乏歷練，生活經(jīng)驗(yàn)不足。但要認(rèn)識(shí)到，真實(shí)情況卻在于，她和趙一程其實(shí)在本質(zhì)上都是一樣的，也就是被欲望主宰的人。如果說趙一程占有巫妍妍，試圖從她身上重新獲得生命的新鮮感，那么巫妍妍也是要占有趙一程，從他身上去獲得生存的安全感和情感的歸宿。欲望所及之處，占有者也是被占有者，被占有者也是占有者。無論對(duì)于趙一程而言，還是對(duì)于巫妍妍而言，所謂激情滿懷、燦爛若七寶樓臺(tái)的愛情終究只是占有性欲望蒸騰出來的絢麗泡沫而已。

正像趙一程在和巫妍妍的交往中，幾乎從來沒有從巫妍妍的處境出發(fā)設(shè)身處地為她的命運(yùn)想想，巫妍妍也幾乎從來沒有主動(dòng)地為趙一程的處境考慮。這是兩個(gè)都極端算計(jì)、自私自利的原子式個(gè)人，都是陶醉于占有性欲望迷夢(mèng)的庸常之人。

欲望總是傾向于把人物化。在該小說中，物化的中心情節(jié)就是巫妍妍做豐乳手術(shù)。第一次見到巫妍妍的時(shí)候，趙一程就注意到巫妍妍的胸部不豐滿；后來在西班牙旅游時(shí)，他又說及西班牙女人豐滿的胸部。這無疑顯示了趙一程看巫妍妍的物化眼光。當(dāng)巫妍妍把這種眼光內(nèi)化為自己的眼光時(shí)，她便要求去做豐乳手術(shù)。

部分現(xiàn)代女性做豐乳手術(shù)，這是一個(gè)極具象征意義的行為。在前現(xiàn)代文明中，人們更傾向于把肉身外貌被視為神的賜予或自然的造化，視為和人的出生階層、家庭、地點(diǎn)一樣的一種天定，人們一般不會(huì)想到去改變它，甚至認(rèn)為不能去改變它，當(dāng)然傳統(tǒng)醫(yī)術(shù)也沒有能力輕易改變它。而且在儒家倫理看來，身體發(fā)膚，受之父母，不能輕易損毀，或自作主張地改弦易轍。但現(xiàn)代文明把人們從前現(xiàn)代文明的權(quán)威、信仰或教條的束縛中解放了出來，教給他們以理性的方式來反思生活，發(fā)揮創(chuàng)造性，尋找新的可能。然而理性覺醒的力量對(duì)于那些沉湎于物質(zhì)和肉身世界的人來說，并沒有帶來自由，他們首先想到的卻是去改變?nèi)馍硐嗝?。因此部分現(xiàn)代女性去做豐乳手術(shù)，歸根到底是因?yàn)橛?、肉身化的現(xiàn)代文明對(duì)她們的訓(xùn)導(dǎo)。而當(dāng)她們要豐乳去討好男人，進(jìn)而愉悅自己時(shí)，這就顯示了她們已經(jīng)把自己視為欲望化、肉身化的存在。

巫妍妍就是這樣一個(gè)欲望化、肉身化的人。而欲望的要求是無限的，肉身的存在是脆弱的。巫妍妍在被趙一程包養(yǎng)之后，馬上就感受到了衣食無憂的生活是無趣的，做他人的隱秘情人的生活是窩窩囊囊的茍活。她就像初步獲得成功的趙一程一樣感受到生活的無聊、生命的空虛，孤獨(dú)、焦慮、傷感等負(fù)面情緒隨之而來，襲擊著她。她也意識(shí)到，單靠男女兩性間那點(diǎn)的樂趣無法維持較好的生活。因此她渴望著能夠和趙一程正式結(jié)婚、生子，過上所謂的正常生活。在此，我們可以看到，巫妍妍和趙一程都是同樣被欲望的空虛和無聊折磨的庸人。庸人洞察不了欲望的魔幻戲法，就永遠(yuǎn)會(huì)生活在自造的地獄之中。

當(dāng)今中國社會(huì)是個(gè)欲望過度熾盛的社會(huì)，每個(gè)人都似乎急于摹仿他人的欲望，從而導(dǎo)致了整個(gè)社會(huì)道德生態(tài)的全面潰敗。該小說曾寫到趙一程第一次和巫妍妍見面時(shí)的瞬間心理：“我突然有些矛盾：要吧，黑良心，不要吧，不甘心，還是要吧，我不要也會(huì)有別人要的。”與之構(gòu)成呼應(yīng)的是，后來趙一程送燕窩給巫妍妍，“我送她兩盒燕窩。她斜睨一下，帶些不屑地說：又扳燕子的窩?。∥艺f不必有負(fù)罪感，不是我們扳的。有人扳了送，我們就拿著。況且，扳都扳了，你不吃別人也會(huì)吃，不如你親自吃，把自己養(yǎng)得豐滿健壯?！睙o論是對(duì)人，還是對(duì)物，庸常之人都害怕在和他人的競(jìng)爭(zhēng)中落敗，都急于把他人當(dāng)作潛在的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而且都相信先下手為強(qiáng)后下手遭殃。在這種社會(huì)氛圍中，人與人普遍互不信任，欲望輕易地?fù)魸⒘肆贾屠硇浴＿@也注定了趙一程和巫妍妍的悲劇性結(jié)局。

當(dāng)《金絲燕窩》絲絲入扣地展示出趙一程和巫妍妍兩人從最初互相占有的狂喜，到彼此互相猜忌、互相算計(jì)，再到最終都要致對(duì)方于死地的悲劇過程，我們就可以清楚地看出欲望的虛幻本質(zhì)，可以洞察到人性的陰暗和疑難。所謂報(bào)應(yīng)，不在于巫妍妍的尸體又飄回趙一程所在的城市海灘，從而導(dǎo)致他不得不去自首，接受死亡的結(jié)局；真正的報(bào)應(yīng)，其實(shí)在欲望演變的過程就已經(jīng)開始了。趙一程和巫妍妍的愛情，只是欲望戴著愛情面具的一次友情演出，最后一幕當(dāng)然只能是死亡。正是死亡，讓塵俗之人有可能猛然醒悟，意識(shí)到占有性的欲望之路乃是不歸路，而人與人之間真正的愛、理解、信任才是真正可貴的東西。